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AVERTISSEMENT 


En  présentant  cet  ouvrage  au  public,  nous  désirons 
prévenir  un  malentendu  fort  plausible. 

Il  semble  qu'on  ne  puisse  entreprendre  le  Rationalisme, 
sans  se  ranger,  au  nombre  des  Pragmatistes  ou  des  Berg- 
soniens,  parmi  les  adversaires  de  l'intellectualisme.  L'in- 
tellectualisme semble  aujourd'hui  une  cause  perdue.  Au 
risque  de  paraître  très  inactuel,  telle  n'est  pas  notre 
attitude. 

Si  l'on  désigne  par  intellectualisme,  non  seulement  le 
goût  des  plaisirs  de  l'esprit  par  opposition  à  la  recherche 
exclusive  des  sensations  et  des  émotions,  non  seulement 
la  nécessité  de  subordonner  l'action  à  la  pensée,  mais 
encore  la  présomption  qu'il  n'y  a  de  connaissance  pro- 
prement dite  que  dans  la  pensée  «  discursive  »,  claire  et 
distincte,  nous  accueillons  volontiers  pour  notre  part  le 
qualificatif  d'intellectualiste.  La  science  est  intellectualiste 
ou  n'est  pas;  et  telle  est  notre  conviction  profonde  :  il  n'y 
a  d'autres  méthodes  de  connaître  que  celles  éprouvées 
des  disciplines  scientifiques. 

Une  des  erreurs  du  Rationalisme  fut  d'assimiler  la 
bienfaisance  d'une  loi  juridique  à  la  vérité  d'une  loi 
scientifique  et  de  conclure,  avec  Gondorcet  :  «  Une 
bonne  loi  doit  être  bonne  pour  tous,  comme  une  propo- 
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sition  vraie  est  vraie  pour  tous.  »  Un  des  torts  du  Prag- 
matisme   consiste    à    opérer   la    réduction    inverse  :   à 
ramener  la  vérité  d'une  loi  scientifique  à  la  bienfaisance 
d'une  loi  juridique,  ou  au  succès  d'une  recette  pratique. 
A  quelles   fâcheuses  confusions    cela  conduit,  la  jeunp 
école  du  Léonardo  l'a  bien  fait  voir.  On  en  arrive  imman- 
quablement à  supprimer  la  distinction  du  fait  et  du  droit, 
à  soutenir  que  le  succès  justifie  tout,  à  prôner  l'amora- 
lisme.  «  Qui  sait  si  la  vérité  n'est  pas  triste?  »  se  plaisait 
à  répéter  Renan.  Depuis  que  l'on  commente  le  texte  de 
l'Ecclésiaste  :  «  Qui  accroît  sa  science,  accroît  sa  peine  », 
on  a  trop  parlé   des  «  illusions  vitales  »,  des  «  préjugés 
nécessaires  »  aux  individus  et  aux  peuples,  pour  soutenir 
qu'une  doctrine   vraie   est  infailliblement  une  doctrine 
qui  stimule  la  volonté  militante  et  conduit  à  la  réussite 
dans  l'action.  Le  critérium  des  Pragmatistes  se  trouve  en 
cela  plus  étroit  que  l'optimisme  métaphysique  des  Ratio- 
nalistes classiques  :  ceux-ci  se  bornaient  à  prétendre  que, 
en  dépit  des  apparences,  si  Ton  tient  compte  de  l'ensemble 
des  choses  et  si  l'on  prolonge  l'existence  humaine  par 
la   perspective   d'une   autre  vie,    tout   s'arrangera   bien 
finalement  pour  les  bons.  Surtout,  la  théorie  instrumen- 
tale de  la  vérité  de  «  l'Humanisme  »  s'avère  comme  para- 
doxale. La   science,    nous   dit-on,    ne  vaut  que  comme 
règle  d'action,  non  comme  moyen  de  connaissance;  mais 
alors  on  se  trouve  enfermé  dans  le  dilemme  de  Poincaré  : 
«  Ou  bien  la  science  ne  permet  pas  de  prévoir,  et    alors, 
elle  est  sans  valeur  comme  règle  d'action;  ou  bien  elle 
permet  de  prévoir  d'une  façon  plus   ou  moins  parfaite, 
et,   alors,  elle    n'est  pas  sans  valeur  comme  moyen  de 
connaissance.  » 

Le  Bergsonisme,  admirable  de  tout  point  tant  qu'il  se 
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borne  à  dénoncer  les  antinomies  dialectiques  nées  de  la 
propension  de  l'intelligence  humaine  au  réalisme,  qui 
morcelle  le  continu  sensible  en  corps  séparés,  qui  maté- 
rialise les  choses  de  Tesprit  et  débite  en  états  statiques 
ce  qui,  par  essence,  est  dynamisme  et  devenir,  apparaît 
singulièrement  régressif  lorsqu'il  admet,  à  côté  des 
procédés  discursifs  de  la  science  qui  étudie  les  choses  du 
dehors,  une  «  intuition  philosophique  »,  propre  à  les 
appréhender  du  dedans.  En  quoi  consiste  pareille  intui- 
tion, capable  de  nous  mettre  en  possession  de  l'absolu,  en 
nous  installant  au  cœur  du  réel?  En  un  effort  d'imatji- 
nation  sympathique  par  lequel,  nous  substituant  à  l'objet 
étudié,  nous  lui  attribuons  <(  un  intérieur  et  comme  des 
états  d'âme  ».  Mais  cela,  c'est  de  1  anthropomorphisme  ; 
et,  pour  parler  le  langage  d'Auguste  Comte,  voilà  que, 
pour  résoudre  les  antinomies  nées  du  réalisme  ontolo- 
gique, on  nous  invite -à  rétrograder  de  l'âge  métaphysique 
à  l'âge  théologique,  pour  nous  satisfaire  avec  l'animisme 
des  peuples  primitifs.  Que  l'intuition  bergsonienne  soit 
anthropomorphique,  l'auteur  de  l'Introduction  à  la 
métaphysique  s'est  plu  à  nous  le  dire  :  «  La  conscience 
que  nous  avons  de  notre  propre  personne  nous  introduit 
à  l'intérieur  d'une  réalité  sur  le  modèle  de  laquelle  nous 
devons  nous  représenter  les  autres  »  ;  que  le  Bergsonisme 
soit,  partant,  un  retour  à  l'animisme,  M.  Le  Roy  l'a  très 
sensément  déduit  :  «  Contrairement  au  sens  commun,  la 
matière  ne  peut  être  définie  que  par  rapport  à  l'esprit, 
son  essence  exprimée  qu'en  termes  d'âme,  et  sa  réalité 
suspendue  qu'à  la  vie  intérieure  et  à  l'action  morale  »  ; 
et  encore,  la  tendance  de  «  la  philosophie  nouvelle  )) 
consiste  en  toutes  choses  «  à  rechercher  l'àrae,  l'âme 
spécifiante  et  vivifiante,  et  à  la  rechercher  par  un  effort 
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vers  cette  sympathie  révélatrice  qui  est  la  véritable  intel- 
ligence ». 

Pour  s'affranchir  des  antinomies  dialectiques  du  réa- 
lisme ontologique,  il  suffit  de  reconnaître  ce  qu'a  de 
nécessairement  schématique  la  transcription  conceptuelle 
du  monde  sensible.  L'esprit  dissèque  et  simplifie  la 
réalité  qui  lui  est  offerte  pour  la  mieux  analyser  :  il  n'en 
retient  que  les  aspects  intelligibles,  qui  respectent  les 
conditions  d'invariance  de  la  pensée  logique,  et  qui  se 
trouvent  précisément  correspondre  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
utile  à  connaître  pour  notre  survie.  Mais,  c'est  en  quoi 
nous  nous  séparons  du  Bergsonisme  :  une  représentation 
simplifiée  n'est  pas  forcément  une  représentation  défor- 
mée, pas  plus  qu'une  traduction  résumée  n'est  inévita- 
blement une  traduction  infidèle,  pleine  de  contresens  et 
de  faux  sens.  On  exagère  à  vouloir  soutenir  que  le  réel 
est  qualité  pure  et  mobilité  incessante,  si  bien  que  notre 
pensée,  qui  n'a  prise  que  sur  le  stable  et  la  quantité, 
altère  son  objet  en  s'y  appliquant. 

Il  existe  des  invariants  statiques  et  fonctionnels  dans 
l'universel  devenir,  et  toute  variation  qualitative  est  liée  à 
un  changement  quantitatif  concomitant.  En  recherchant 
ces  invariants,  en  repérant  les  divers  degrés  d'intensité 
d'une  variation  qualitative  à  l'aide  des  différents  états  de 
grandeur  du  changement  quantitatif  qui  l'accompagne, 
la  science  ne  falsifie  pas  la  nature.  C'est  bien  plutôt  la 
philosophie  nouvelle  qui  mériterait  pareil  reproche.  En 
prêtant  aux  choses  innocentes  les  états  d'âme  d'analystes 
très  avertis,  elle  grève  la  nature  d'une  vie  psychologique 
que  rien  n'indique  qu'elle  comporte.  Loin  de  nous  révéler 
l'essence  intime  des  choses,  elle  ne  fait  ainsi  qu'ajouter 
aux  données  de  l'observation  positive  une  fiction  de  poète. 
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C'est  sur  son  propre  terrain,  celui  de  l'intellectualisme, 
que  nous  nous  proposons  de  réfuter  le  Rationalisme. 
Cette  «  parallèle  de  départ  »  est  fort  différente  de  celle 
des  Pragmatistes  et  des  Bergsoniens,  appliqués  à  la 
même  lâche.  Aussi  nos  critiques  seront-elles  d'une  tout 
autre  sorte  que  les  leurs.  Parmi  celles-là,  les  unes  sont 
notoires;  d'autres,  utilisant  les  résultats  les  plus  récents 
de  la  Logistique,  n'ont  pas  encore  été  mises  en  œuvre. 
Il  a  paru  intéressant  de  les  faire  connaître,  en  les  classant 
méthodiquement. 

On  peut  s'interroger  sur  l'opportunité  que  présente,  au 
début  du  xx^  siècle,  une  étude  critique  du  Rationalisme. 
Qu'ont  à  faire  avec  la  pensée  contemporaine  la  théorie 
platonicienne  des  Idées,  les  apories  sur  la  possibilité  du 
jugement  des  Sophistes  grecs,  l'argument  ontologique? 
Vaut-il  bien  la  peine  de  ranimer  ces  cadavres  pour  se 
donner  la  fausse  gloire  d'en  triompher?  Une  telle  manière 
de  voir  serait  singulièrement  superficielle.  Les  arguments 
dont  se  satisfaisaient  les  Anciens,  les  apories  dont  ils 
s'embarrassaient  comme  à  plaisir,  les  doctrines  étranges 
qui  les  sollicitaient,  n  ont  rien  perdu  de  leur  crédit  auprès 
de  maints  penseurs  actuels.  Qu'est-ce,  en  somme,  que 
le  Cantorisme.  sinon  un  renouveau  du  réalisme  transcen- 
dant de  Platon?  Qu'est-ce  qui  abîme  M,  Bradley  dans 
l'Absolu,  sinon  les  antinomies  dialectiques  dont  se  diver- 
tissaient les  Mégariques?  Et,  pour  nous  limiter,  à  quoi 
se  ramène  l'entreprise  de  Hamelin,  le  dernier  des  grands 
Rationalistes  français,  si  ce  n'est,  de  son  propre  aveu,  à 
réhabiliter  l'argument  ontologique?  A  lire,  par  ailleurs,  les 
ouvrages  de  MM.  Farges.  Maritain,  Garrigou-Lagrange, 
on  voit  que  le  Rationalisme  d'Aristote  et  de  saint 
Thomas  demeure,  suivant  l'expression  de  M.   Bergson, 
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«  la  métaphysique  naturelle  de  Tintelligence  humaine  » 
pour  toute  une  catégorie  d'esprits  distingués,  chez  qui  le 
dogmatisme  de  la  foi  n'abolit  pas  le  sens  critique,  le  don 
de  discernement  et  Fart  délié  de  la  discussion. 

Mais  rintérêt  capital  d'une  critique  du  Rationalisme 
n'est  pas  là.  C'est  une  vérité  commune,  sans  cesse  vérifiée 
au  cours  de  l'histoire,  qu'une  doctrine  spéculative  ne 
produit  et  n'épuise  la  série  de  ses  conséquences  pratiques 
qu'à  très  longue  échéance,  quand  les  circonstances  exté- 
rieures le  lui  permettent.  Il  arrive  même  alors  qu'elle 
réglemente  les  actions,  lorsqu'elle  a  cessé  de  gouverner 
les  esprits.  Tel  est  le  cas,  par  exemple,  des  philosophes 
français  du  xviii^  siècle.  Séduits  par  l'empirisme  de 
Bacon,  de  Locke,  de  Newton,  que  Voltaire  avait  rapporté 
d'Angleterre,  dans  le  temps  même  qu'ils  font  profession  de 
sensualisme,  ils  argumentent,  ils  légifèrent  et  ils  agis- 
sent en  purs  Cartésiens  La  politique  d'Aristote  ne  corres- 
pond nullement  à  son  ontologie  :  celle-ci  comporte  l'éga- 
lité naturelle  de  tous  les  hommes;  celle-là  enseigne  qu'il 
existe  deux  catégories  d'hommes  par  nature,  dont  l'une 
est  naturellement  subordonnée  à  l'autre  :  les  esclaves  et 
les  hommes  libres.  Il  a  fallu  attendre  vingt-deux  siècles 
pour  que  les  idéologues  de  la  Révolution  déduisissent,  des 
prémisses  métaphysiques  du  Stagyrite,  les  conséquences 
politiques  et  sociales  qu'elles  comportent.  Les  Catégories 
et  la  Métaphysique  posaient  une  pierre  d'attente  qui 
appelait  impérieusement  les  Déclarations  des  droits  de 
i homme  et  le  Manifeste  des  Egaux. 

Envisagé  en  ses  conséquences  pratiques,  le  Rationa- 
lisme paraît  encore  très  actuel.  Elaboré  à  l'époque  des 
Socratiques,  assujetti  au  Moyen  Age  à  servir  la  théo- 
logie  en  vue  de  justifier   les  dogmes   de  la  foi,  laïcisé 


AVERTI  SSEMEIfT  xui 

depuis  et  progressivement  étendu  à  toutes  les  disciplines 
de  l'esprit  humain  à  l'époque  du  classicisme  français,  il  a 
fourni  son  idéologie  à  la  Révolution.  Dans  la  mesure  où 
une  période  si  complexe  relève  de  1  histoire  des  idées^  la 
Révolution  apparaît  comme  une  tentative,  plus  ou  moins 
lucide,  cohérente,  justifiée  et  heureuse,  en  vue  de  réaliser 
les  conséquences  morales,  politiques,  sociales  que  com- 
porte le  Rationalisme.  Dans  la  mesure  où  la  Révolution 
commande  nos  destinées  nationales  en  matière  d'insti- 
tutions, de  législation,  de  jurisprudence,  de  mœurs  publi- 
ques et  de  coutumes  privées,  de  théorie  et  de  pratique, 
nous  sommes  tributaires  du  Rationalisme.  Considéré  à 
ce  point  de  vue,  il  appert  que  le  Rationalisme  n'a  rien 
perdu  de  son  empire  sur  les  individus  et  les  collectivités. 
Tel,  qui  se  croit  affranchi  de  toute  croyance  métaphy- 
sique, qui  proteste  avec  la  dernière  énergie  ne  rien  devoir 
à  ces  philosophies  surannées  :  le  Platonisme,  le  Péripa- 
tétisme,  le  Néo-Platonisme  alexandrin,  arabe,  juif  et 
latin, l'Albertino-Thomisme,  le  Cartésianisme,  l'Hégélia- 
nisme,  est  imbu  de  préjugés,  nés  du  Rationalisme,  qui  ne 
peuvent  se  justifier  que  par  lui.  De  cette  sorte  sont  les 
dogmes,  fondés  sur  une  ontologie  que  la  science  positive 
a  définitivement  condamnée,  de  l'égalité  naturelle,  des 
droits  innés,  de  la  souveraineté  nationale  s'exprimant 
par  le  suffrage  universel.  Les  incommensurables  bienfaits 
dont  nous  sommes  redevables  à  ces  généreuses  fictions 
ne  doivent  pas  nous  empêcher  de  reconnaître  qu'elles 
reposent  sur  de  colossales  erreurs  de  psychologie  et 
d'histoire.  La  meilleure  façon  de  se  montrer  reconnaissant 
envers  les  croyances  qui  furent  bonnes  en  leur  temps, 
c'est  souvent  de  les  délaisser  en  les  dépassant.  Les  vrais 
disciples  sont  ceux  qui  disent  comme  Arislote  :  amicus 
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Plato,  magis  arnica,  veritas.  Que  penserait-on  d'un 
anthropologue  qui  voudrait  restaurer  les  tabous  polyné- 
siens, envisagés  aujourd'hui  comme  d'absurdes  supersli- 
tions  et  d'abominables  pratiques,  sous  prétexte  qu'ils 
servirent  autrefois  la  cause  du  progrès,  en  fortifiant  le 
pouvoir  politique^  le  lien  sacré  de  la  famille,  le  respect  de 
la  propriété  privée  et  de  la  vie  humaine.  Il  apparaît 
aujourd'hui  que  l'idéologie  révolutionnaire,  dont  la  desti- 
nation était  surtout  critique  et  négative,  a  comme  épuisé 
sa  mission  civilisatrice.  De  même  que  notre  administra- 
tion napoléonienne  est  une  fâcheuse  anomalie  dans  notre 
constitution  républicaine,  il  serait  insupportable  que 
l'idéologie  rationaliste,  au  siècle  de  l'avènement  des 
sciences  sociales,  continuât  à  imposer  à  nos  méthodes 
gouvernementales,  à  notre  travail  législatif,  à  notre 
mentalité  publique,  des  directives  entravant  le  libre  essor 
de  notre  développement  national  et  limitant  pour  l'avenir 
son  champ  d'action. 

Cet  ouvrage  doit  être  considéré  comme  le  premier 
d'une  série  consacrée  à  l'étude  du  Rationalisme,  à  la 
recherche  de  ses  causes,  à  l'appréciation  de  sa  teneur,  au 
discernement  de  ses  conséquences.  Dans  notre  Intro- 
duction^ nous  avons  esquissé  le  dessein  de  notre  entre- 
prise pour  situer,  dans  le  plan  général,  la  place  du  pré- 
sent travail.  Mais  nous  avons  eu  grand  soin  de  rendre  ce 
dernier  indépendant  des  études  qui  pourront  suivre,  de 
façon  à  le  présenter  comme  un  tout  complet,  parfaite- 
ment autonome.  Tel  qu'il  est,  il  contient  l'esquisse 
d'une  théorie  de  la  connaissance. 
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Le  Rationalisme  est  une  doctrine  philosophique  qui  com- 
porte une  théorie  de  la  connaissance,  une  métaphysique  et 
ime  morale. 

Comme  théorie  de  la  connaissance,  le  Rationalisme  enseigne 
qu'il  existe  des  vérités  a  priori^  inconditionnellement  néces- 
saires, indépendantes  de  notre  esprit  et  de  l'expérience.  Ces 
vérités  relèvent  d'une  faculté  intellectuelle  spéciale,  distincte 
de  la  perception  sensible  et  de  l'entendement  discursif  :  la 
raison  humaine.  Cette  faculté  est  une  et  indivisible.  Elle  est 
entière  et  égale  chez  tous  les  hommes  qui  la  possèdent  par 
essence  ou  par  définition. 

Comme  métaphysique,  le  Rationalisme  rend  compte  de  la 
présence  en  nous  de  la  raison,  en  la  considérant  soit  comme 
une  réminiscence,  soit  comme  une  intuition  intellectuelle  ou 
une  vision  en  Dieu,  soit  comme  un  savoir  inné,  soit  encore 
comme  une  structure  mentale  spécifique  propre  à  tous  les 
individus  du  genre  humain.  Il  explique  l'accord  de  la  raison 
et  de  la  nature  par  une  harmonie  préétablie,  par  une  commu- 
nauté d'origine^  ou  en  invoquant  leur  identité. 

Gomme  morale,  le  Rationalisme  professe  l'autorité  souve- 
raine et  l'universelle  compétence  delà  raison  en  toutes  choses; 
la  toute-puissance  de  l'éducation  sur  les  individus  et  de  la 
législation  sur  les  peuples  ;  l'égalité  des  lumières  naturelles 
chez  tous  les  hommes  et  par  suite  leur  égale  compétence  en 
maticre  de  législation,  de  gouvernement,  de  juridiction;  les 
droits   naturels   innés    et    imprescriptibles    de   l'individu    en 
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vertu  de  son  éminente  dignité  d'être  raisonnable;  enfin,  l'ég-a- 
lité  civile,  politique  et  sociale  de  tous  les  hommes,  un  homme 
en  valant  un  autre  en  tant  qu'homme,  c'est-à-dire  en  tant 
qu'être  doué  de  raison. 

C'est  sous  ces   divers  aspects  que   nous  allons  tour  à  tour 
examiner  le  Rationalisme. 


I.  —  Le  Rationalisme  en  tant  que  théorie 
de  la  connaissance. 

Le  Rationalisme  repose  sur  la  distinction  de  deux  sortes  de 
vérités  :  les  vérités  empiriques  ou  a  posteriori,  les  vérités  ration- 
nelles ou  a  priori.  Les  vérités  empiriques  sont  contingentes, 
particulières,  revisibles  et  approximatives;  les  vérités  ration- 
nelles sont  nécessaires,  universelles,  éternelles  et  absolues. 
Les  premières,  dans  le  cas  le  plus  favorable,  s'accompagnent 
d'évidence  assertori([ue,  c'est-à-dire  de  l'évidence  intuitive 
qui  résulte  de  faits  dont  en  constate  l'existence  sans  en  com- 
prendre le  pourquoi;  les  secondes  s'accompagnent  de  certitude 
apodictique,  c'est-à-dire  du  discernement  de  leur  raison  d'être. 
Les  propositions  des  sciences  de  la  nature,  telles  que  «  le  phos- 
jîhore  fond  à  44  degrés  »,  sont  des  vérités  empiriques  ;  les  pro- 
positions des  sciences  mathématiques,  telles  que  «  i  deux  et 
deux  font  quatre  »  ou  «  la  somme  des  angles  d'un  triangle  est 
égale  à  deux  angles  droits  »,  sont  des  vérités  rationnelles. 

A  ces  deux  sortes  de  vérités  correspondent  deux  facultés 
intellectuelles  bien  distinctes.  Les  vérités  d'expérience  relè- 
vent de  la  perception  extérieure  et  de  l'entendement  discursif 
qui  élabore  les  données  des  sens  sous  forme  de  concepts  et  de 
jugements  empiriques  et  qui  enchaîne  des  syllogismes.  Les 
vérités  rationnelles  dépendent  d'une  faculté  intellectuelle ^ 
indépendante  de  la  perception  sensible  et  de  l'entendement 
discursif,  appelée  par  Platon  vo-h'Jt-q,  par  opposition  k\di  èiy.voix: 
par  saint  Augustin  ratio  superior,  par  opposition  à  la  ratio 
inferior^]  et  que  les  philosophes  de  l'âge  classique  désignent 
communément  du  nom  de  raison  ou  de  bon  sens. 

La  .laison   est  une  et  indivisible,  immuable  dans  le  temps 

'  De  Trinilnte,  XH,c.  i  :  «  ratio  superior,  qiia-  inLcndit  ;etcriiis  conspiciendis 
aiit  consulendis;  ratio  infcrior,  qua'  infendit  temporalibus.  » 
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et  identique  dans  l'espace.  En  elTet.  les  vérités  qu'elle  appré- 
hende sont  éternelles,  et,  par  suite,  les  mêmes  à  toutes  les  épo- 
ques ;  nécessaires,  et,  par  suite,  ég-alement  entendues  par  tous 
les  esprits.  L'esclave  interrogé  dans  le  Ménon  montre  qu'il 
sait  tout  autant  de  géométrie  que  Socrate.  La  doctrine  du 
vsv;  r:oir-Ly.6;  d'Aristote  a  pour  aboutissement  la  théorie  de 
l'unité  de  l'intellect  actif  d'Averroès.  Descartes  estime  que 
«  les  sciences  ne  sont  rien  autre  chose  que  1  intelligence 
humaine  qui  reste  une  et  toujours  la  même,  quelle  que  soit  la 
variété  des  objets  auxf[uels  elle  s'applique^  »  ;  et,  sur  sa  foi,  on 
admet,  aux  siècles  suivants,  que  le  bon  sens  ou  la  raison  est 
naturellement  égale  en  tous  les  hommes'-. 

La  raison  n  est  pas  seulement  invariable  et  égale  chez  tous, 
parce  que  les  vérités  rationnelles  sont  éternelles  et  nécessaires; 
elle  1  est  aussi  en  vertu  de  l'antique  distinction  aristotélicienne 
des  caractères  spécifiques  ou  essentiels,  qui  sont  communs  à 
tous  les  individus  d'une  même  espèce,  et  des  caractères  indi- 
viduels ou  accidentels  qui  distinguent  et  singularisent  chaque 
représentant  de  la  même  espèce.  Les  caractères  spécifiques 
sont  invariables,  ils  ne  sont  pas  susceptibles  de  plus  ou  de 
moins,  ils  ne  peuvent  pas  exister  à  différents  degrés  d'inten- 
sité chez  les  différents  individus  d  une  même  espèce;  les  carac- 
tères individuels  seuls  sont  susceptibles  d  exaltation  et  de 
rémission.  La  raison  étant  la  différence  spécifique  du  genre 
humain,  il  suit  que  les  hommes  ne  peuvent  être  plus  ou  moins 
raisonnables,  «  car  pour  la  raison  ou  le  sens,  dit  encore 
Descartes,  d'autant  qu'elle  est  la  seule  chose  qui  nous  rend 
homme  et  nous  distingue  des  bêtes,  je  veux  croire  qu'elle  est 
tout  entière  en  un  chacun,  et  suivre  en  ceci  l'opinion  commune 
des  philosophes  qui  disent  qu'il  n'y  a  de  plus  ou  de  moins 
qu'entre  les  accidents, et  non  point  entre  les  formes  ou  natures 
des  individus  d'une  même  espèce'^  ». 

Cette  conception  de  la  raison  conduit  à  la  théorie  carté- 
sienne de  la  science.  La  science  est  a  priori  et  déductive,  non 
a  posteriori  et  inductive.  comme  renseignaient  Aristote  et 
Bacon. 
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Les  sciences  sont  déductives,  en  ce  sens  (jue  leurs  proposi- 
tions peuvent  rigoureusement  se  déduire  d'un  petit  nombre 
de  principes  premiers,  en  vertu  des  règles  de  la  logi([ue  for- 
melle. Elles  sont  a  priori,  en  ce  sens  que  ces  principes  ne 
sont  pas  tirés  par  induction  de  l'expérience  ;  ils  sont  décou- 
verts par  la  raison,  h  l'occasion  des  données  de  l'expérience. 
On  peut,  d'ailleurs,  admettre  soit  qu'il  existe  des  principes 
propres  à  chaque  science  particulière,  irréductililes  entre  eux, 
ou,  au  contraire,  que  les  principes  propres  se  réduisent  aux 
notions  communes  de  la  métaphysique.  Dans  ce  cas,  l'unité 
de  la  science  est  parfaite.  Telle  est  la  conception  qui  inspire 
à  Descartes  les  lignes  suivantes  :  «  Premièrement,  j'ai  tâché 
de  trouver  en  général  les  principes  ou  premières  causes  de 
tout  ce  qui  est  ou  peut  être  dans  le  monde^  sans  rien  consi- 
dérer pour  cet  effet  que  Dieu  seul  qui  l'a  créé,  ni  les  tirer 
d'ailleurs  que  de  certaines  semences  de  vérités  qui  sont  natu- 
rellement en  nos  âmes*.  »  Descartes  se  propose  de  déduire  de 
ces  principes  l'ensemble  des  vérités  scientifiques,  à  l'aide  de 
ces  longues  chaînes  de  raisons  toutes  simples  et  faciles,  dont 
les  géomètres  ont  coutume  de  se  servir  pour  parvenir  à  leurs 
plus  difficiles  démonstrations,  car  «  toutes  les  choses  qui  peu- 
vent tomber  sous  la  connaissance  des  hommes  s'entresuivent 
en  même  façon,  et.  pourvu  seulement  qu'on  s'abstienne  d'en 
recevoir  aucune  pour  vraie  qui  ne  le  soit  et  qu'on  garde  tou- 
jours l'ordre  qu'il  faut  pour  les  déduire  les  unes  des  autres, 
il  n'}'  en  peut  avoir  de  si  éloignées  auxquelles  on  ne  par- 
vienne, ni  de  si  cachées  qu'on  ne  découvre-  ». 

Non  seulement  les  principes  des  sciences  théoriques  sont 
a  priori  et  nécessaires,  mais  aussi  ceux  des  sciences  pratiques, 
politiques  et  morales.  «  Il  paraît  que  les  vérités  nécessaires,  » 
lit-on  dans  la  préface  des  Nouveaux  Essais  de  Leibniz,  «  telles 
qu'on  les  trouve  dans  les  mathématiques  pures  et  particuliè- 
rement dans  l'arithmétique  et  dans  la  géométrie,  doivent 
avoir  des  principes  dont  la  preuve  ne  dépende  point  des 
exemples,  ni  par  conséquent  du  témoignage  des  sens.  La 
logique  encore  avec  la  métaphysique  et  la  morale,  dont  l'une 
forme  la  théologie  et  l'autre  la  jurisprudence  naturelles  toutes 
deux,  sont  pleines  de  telles  vérités  ;  et,  par  conséquent,  leur 


'  Discours  de  la  Méthode,  VI,  63-64. 
»  Ihid.,  VI,   19. 
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preuve  ne  peut  venir  que  de  principes  internes,  qu'on  appelle 
innés'.  » 

Que  la  connaissance  des  principes  de  la  morale  soit  a  priori. 
évidente  et  certaine,  c'est  ce  qu'afiirme  Barbeyrac  dans  l'in- 
troduction de  sa  traduction  du  traité  de  Pufendorf  sur  le  Droit 
de  la  nature  et  des  gens  :  «  Il  ne  me  paraît  pas  vraisemblable 
que  le  Créateur  nous  ayant  donné  des  facultés  suffisantes  pour 
découvrir  et  démontrer  avec  certitude  quantité  de  choses  spé- 
culatives, que  l'on  peut  ig-norer  impunément,  comme  tout  ce 
grand  nomljre  de  vérités  mathémati(pies  reconnues  incontes- 
tables de  tous  ceux  qui  en  comparent  les  preuves  et  les  prin- 
cipes^ ne  nous  ait  pas  rendus  capables  de  connaître  et  d'éta- 
blir avec  la  même  évidence  les  maximes  de  la  morale,  où 
sont  contenus  les  devoirs  qu'il  exige  de  nous  indispensable- 
ment,  et  de  la  pratique  desquels  dépend  notre  bonheur.  Mais, 
outre  cette  raison,  dont  la  bonté  de  Dieu  ne  nous  permet  pas 
de  douter,  en  voilà  une  autre  tirée  de  la  nature  même  de  la 
chose  et  qui  seule  serait  assez  forte  pour  convaincre  toute  per- 
sonne raisonnable  de  la  possibilité  qu'il  y  a  de  réduire  la 
science  des  mœurs  à  un  système  aussi  bien  lié  que  ceux  de  la 
géométrie,  par  exemple,  ou  de  la  mécanique,  et  fondé  sur  des 
principes  aussi  certains.  Il  n'est  pas  question,  dans  la  morale, 
de  connaître  l'essence  réelle  des  substances.  Il  ne  faut  qu'exa- 
miner et  comparer  avec  soin  certaine  relation  que  l'on  conçoit 
entre  les  actions  humaines  et  une  certaine  règle.  »  Il  y  a 
plus  :  «  Ajoutons  ici  que  les  démonstrations  des  vérités  spé- 
culatives sont  beaucoup  plus  composées  et  dépendent  dun 
plus  grand  nombre  de  principes  que  les  démonstrations  des 
règles  de  la  morale.  Pour  s'en  convaincre,  il  ne  faut  que  com- 
parer les  Eléments  de  géométrie  avec  un  petit  système  métho- 
dique des  devoirs  que  la  loi  naturelle  prescrit  aux  hommes  ; 
et,  en  même  temps  qu'on  éprouvera  la  A'érité  de  ce  que  je  viens 
de  dire,  on  reconnaîtra  aussi,  à  mon  avis,  qu'il  est  incompa- 
rablement plus  facile  de  comprendre  les  principes  et  les  rai- 
sonnements du  second  livre  que  les  théorèmes,  les  principes 
et  les  démonstrations  du  premier'^.  »  De  même.  Cousin  dira  : 
«  La  morale  a  ses  axiomes,  comme  les  autres  sciences.  Soit 


•  Nouveaux  Essais,  préface,  éd.  Janel,  p.  xm, 

-  Pufendorf-Barbeyrac,  ie  Droit  de  la,  nature  et  des  gens,  Amsterdam,  1734 
préface  du  traducteur,  §  2. 
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donnée  l'idée  de  limpôt,  je  me  demande  si  celle  de  le  garder 
lidèlement  ne  s'y  attache  pas  tout  aussi  nécessairement  qu'à 
l'idée  du  triangle  s'attache  l'égalité  de  ses  trois  angles  à  deux 
droits*.   » 

Comme  Leibniz,  comme  Malebranche,  comme  Barbevrac 
pour  les  principes  de  la  morale,  Grotius,  Leibniz,  Montesquieu 
professent  que  les  principes  du  droit  sont  des  vérités  éter- 
nelles, non  seulement  antérieures  à  l'institution  sociale  et  à  la 
loi  positive,  mais  indépendantes  de  la  volonté  même  de  Dieu 
qui  ne  saurait  les  modifier.  Dans  l'Esprit  des  Lois,  Montesquieu 
déclare  qu'il  existe  «  des  rapports  d'équité  antérieurs  à  la  loi 
positive  qui  les  fonde  »,  ce  qu'il  entend  ainsi  :  «  Avant  qu'il 
y  eut  des  êtres  intelligents,  ils  étaient  possibles  :  ils  avaient 
donc  des  rapports  possibles,  et,  par  conséquent,  des  lois  pos- 
sibles. Avant  qu'il  y  eût  des  lois  faites,  il  y  avait  des  rapports 
de  justice  possibles.  Dire  qu'il  n'y  a  rien  de  juste  ni  d'injuste 
que  ce  qu'ordonnent  ou  défendent  les  lois  positives,  c'est  dire 
.  qu'avant  qu'on  eût  tracé  de  cercle  tous  les  rayons  n'étaient  pas 
égaux'-.  » 

Les  principes  delà  morale  et  du  droit  forment  un  système 
de  lois  universelles,  que  chaque  homme  venant  en  ce  monde 
connaît  par  les  lumières  de  la  raison  :  «  La  justice  et  la 
nécessité  de  ces  lois  naturelles,  essentielles  et  universelles, 
enseigne  Le  Mercier  de  la  Rivière,  sont  d'une  telle  évidence, 
qu'elles  se  manifestent  à  tous  les  hommes,  sans  le  secours 
d'aucun  signe  sensible  :  aussi  ne  sont-elles  point  insérées 
dans  les  recueils  ordinaires  des  lois  ;  c'est  dans  le  code  même 
de  la  nature  quelles  se  trouvent  écrites,  et  nous  les  y  lisons 
tous  distinctement  à  l'aide  de  la  raison,  de  cette  lumière  qui 
illuminât  oninem  hominem  venientem  in  hune  mundum^.  » 
Le  droit  positif  se  déduit  du  code  de  la  nature,  fondement  de 
«  l'ordre  essentiel  des  sociétés  »,  auquel  on  donne  le  nom  de 
droit  naturel.  «  La  législation  positive,  écrit  Quesnay,  n'institue 
pas  les  motifs  ou  les  raisons  sur  lesquelles  elle  établit  ses 
lois...  Les  lois  positives,  justes,  ne  sont  donc  que  des  déduc- 
tions exactes,  ou  de  simples  commentaires  de  ces  lois  primi- 
tives qui  assurent  partout  leur  exécution  autant  qu'il  est  pos- 

'  Cours  de  l'hixloire  de  ht  philosDpItie  moderne,  I.  Il,  p.  296. 

*  L'Espril  des  Lois,  liv.  I,  chap.  i. 

*  L'Ordre  naturel  et  essentiel  des  Sociétés  poli li(i nés,  1767,  éd.  Depitre 
^Collection  des  Ik'onomisles  et  des  Réformateurs  sociaux  de  la  France),  p.  56. 
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sible.  Les  lois  fondamentales  des  sociétés  sont  prises  immé- 
diatement de  la  règ-le  souveraine  du  juste  et  de  1  injuste 
absolu,  du  bien  et  du  mal  moral*.  »  Plus  explicitement  encore, 
Condorcet  déclare  :  «  Les  lois  ne  sont,  ne  peuvent  être  que 
des  conséquences,  des  applications  du  droit  naturel-.  »  Il 
entreprend  là-dessus  Montesquieu,  pour  avoir  enseigné  qu'à 
chaque  climat  et  à  chaque  peuple  convient  une  Constitution 
propre  :  «  Comme  la  vérité,  la  raison,  la  justice,  les  droits 
des  hommes,  l'intérêt  de  la  propriété,  de  la  liberté,  de  la  sûreté 
sont  les  mêmes  partout,  on  ne  voit  pas  pourquoi  tous  les  Etats 
n  auraient  pas  les  mêmes  lois  criminelles,  les  mêmes  lois  de 
commerce.  Une  bonne  loi  doit  être  bonne  pour  tous,  comme 
une  proposition  vraie  est  vraie  pour  tousK  »  Ni  l'expérience, 
ni  l'histoire  ne  sauraient  conduire  inductivement  l'économiste 
à  la  connaissance  de  ces  lois.  La  raison  seule  a  qualité  pour 
découvrir  ces  vérités  o^énérales,  qui  dérivent  nécessairement 
de  la  nature  de  l'homme  et  de  la  société,  et  constituent  «  une 
justice  universelle  commune  à  toutes  les  Constitutions^  ». 
Gomme  Pufendorf,  Barbe  vrac  et  Turgot,  Condorcet  ne  doute 
pas  que  l'économie  politique  ne  soit  une  science  aussi  certaine 
que  la  mathématique,  et  il  applique  résolument  aux  sciences 
politiques  et  morales  la  conception  cartésienne  des  sciences 
spéculatives  :  «  Ce  n'est  point  dans  la  connaissance  positive 
des  lois  établies  par  l'humanité  qu'on  doit  chercher  ce  qui 
convient  d'adopter,  c'est  dans  la  raison  seule  ;  et  l'étude  des 
lois  instituées  chez  les  différents  j^euples  n'est  utile  que  pour 
donner  à  la  raison  l'appui  de  l'observation  et  de  l'expérience, 
que  pour  leivr  apprendre  à  prévoir  ce  qui  peut  ou  ce  qui  doit 
arriver  '.  »  L'expérience  ne  doit  intervenir  en  matière  juri- 
dique, comme  en  physique  pour  Descartes,  qu'en  deux  occa- 
sions :  pour  fournir  au  législateur  les  données  des  problèmes 
pratiques  qu'il  aura  à  résoudre  en  partant  de  principes  connus 
H  priori;  pour  vérilier  après  coup  les  lois  particulières  déduites 
de  ces  principes.  Une  bonne  législation  et  un  bon  gouver- 
nement sont  valables  pour  tous  les  peuples,  grands  ou  petits, 
à  quelque  degré   de   civilisation  qu  ils  se  trouvent.  Lorsqu'il 

'   L?  Despotisme  de  la  Chine,  chap.  vm.  §  6. 
-  Œuvres,  X,  ogl-ôgS. 

OEuvres,  I,  878 
'  OEiivres,  XII,  269. 

Essai  sur  Le  calcul  îles  prohabililés,  Discours  préliminaire,  i. 
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rédige  son  opuscule  :  De  V origine  et  des  progrès  d'une  science 
nouvelle,  Dupont  de  Nemours  se  propose  de  déduire  de  la 
Phvsiocratie  «  les  lois  nécessaires  d'un  gouvernement  fait 
pour  l'homme  et  propre  à  l'homme  de  tous  les  climats  et  de 
tous  les  pays*  ». 

La  même  méthode  a  priori  et  déductive  est  applicable  à  la 
politique  d'un  Etat  :  «  C'est  dans  la  nature  éternelle  de 
l'homme  et  des  choses  que  ceux  qui  suivent  cette  méthode 
cherchent  les  principes  inaltérables  et  universels.  S'ils  s'ar- 
rêtent k  discuter  les  questions  que  les  événements  font  naître, 
c'est  toujours  pour  en  ramener  la  discussion  à  ces  principes 
généraux.  Ils  voient  l'avenir  dans  le  présent.  Ils  recherchent 
ce  qui  est  vrai,  ce  qui  est  juste,  et  sont  sûrs  d'avoir  trouvé  ce 
qui  est  utile-.  » 

Non  seulement  les  principes  des  sciences  théoriques  et  pra- 
tiques sont  a  priori  et  nécessaires,  mais  aussi  ceux  des  sciences 
poétiques,  pour  reprendre  la  classification  d'Aristote.  Il  existe 
des  règles  inflexibles  qui  régissent  la  confection  des    œuvres 
d'art,    comme  il  y  a  des    lois  invariables  qui   gouvernent  la 
production  des  phénomènes  de  la  nature  :  «  Les  règles  de  la 
poésie  et  de  l'éloquence,  dira  Geoffroy  en  1807,  fondées  sur  la 
nature,  sont  immuables  comme  elles.  »  Au  xviii^  siècle,  la  lutte 
est  vive  entre  les  romantiques,    comme  Mercier  et  Cubières 
revendiquant,  avant  la  préface  de  Cronnvell,  les  droits  illimités 
du  génie,  et  les  classiques,  tels  que  d'Alembert,  Marmontel, 
Voltaire,  Lemercier,  La  Harpe,  qui  le  veulent  contenir   dans 
le  respect  des    sagesses   éternelles.    Aux  intempérances   des 
premiers,  les  seconds  opposent  le  dogmatisme  raisonnable  des 
«  principes  du  goût ^  ».  Ces  principes  sont  de  tous  les   temps 
et  les  règles  du  Beau  sont  vraies  au  même  titre  que  les  théo- 
rèmes  mathématiques.  Cette    analogie  inspire  VEssai  sur  le 
Beau  du  Père  André,  qui  est   un   traité    d'esthétique   carté- 
sienne :  «  Dans  les  choses  purement  abstraites,  l'accord  des 
hommes  est  universel,  au  moins  dès  qu'on  les  leur  fait  com- 
prendre :  les  vérités    géométriques,    arithmétiques,    et  celles 
d'un  genre  semblable  sont  les  mêmes  partout...  Est-il  possible 


*  De  VorUfinc  el  des  progrès  d'une  science  nouvelle,  1768,  éd.  Dubois  (Coll. 
des  Econ.  el  des  Réf.  soc.  de  la  France^  p.  35. 

*  (^ondorcet,  OEuvres,  X,  70-71. 

3  Cf.  D.  Mornet,   le  Homanlisme  en   France  au    XVIII'  siècle  :  troisième 
partie,  chai).  '  '"'■  "• 
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([u'il  y  ait  des  hommes,  et  même  des  philosophes,  qui  aient 
douté  un  moment  s'il  y  a  un  beau  essentiel  et  indépendant 
de  toute  institution,  qui  est  la  règle  éternelle  de  la  beauté 
visible  des  corps*?  »  Ailleurs,  le  révérend  Oratorien  se  résume 
ainsi  :  «  Je  dis  donc  qu'il  y  a  un  beau  musical  essentiel, 
absolu,  indépendant  de  toute  institution^  même  divine"-.  » 

Il  convient  de  fonder  la  Poétique  sur  la  raison,  comme 
toute  chose.  Elle  relève,  elle  aussi,  de  la  «  méthode  que  Bacon 
et  Descartes  ont  appliquée  à  la  philosophie'^  ».  De  même  que, 
pour  franchir  le  seuil  de  l'Académie,  il  fallait  être  géomètre, 
pour  pénéti-er  dans  le  Temple  du  goût,  qui  n'est  qu'une  dépen- 
dance de  celui  de  la  raison  pure,  il  sera  bon  d'être  mathéma- 
ticien :  «  Piien  ne  prépare  mieux  que  les  mathématiques  à 
bien  juger  des  ouvrages  de  l'esprit^  »,  disait,  au  début  du 
XYiii*^  siècle,  l'abbé  Terrasson  ;  et;,  conciliant,  d'Alemberl 
publiera  un  «  Dialogue  entre  la  poésie  et  la  philosophie  pour 
servir  de  préliminaire  et  de  base  à  un  traité  de  paix  et  d'amitié 
perpétuelle  entre  l'une  et  l'autre  ».  Lors({ue  Morelly,  dans  son 
Code  de  la  Nature,  établira  le  plan  de  la  Cité  future,  il  l'imagi- 
nera suivant  les  règles  d'une  architecture  d'Etat,  inspirée  par 
la  droite  Raison. 


II.  —  Le  Rationalisme  en  tant  que  métaphysique. 

Toute  théorie  de  la  connaissance  suscite  un  certain  nombre 
de  problèmes  métaphysiques.  Tout  problème  métaphysique 
reçoit  un  certain  nombre  de  solutions  typiques  qui  épuisent 
toutes  les  alternatives  possibles.  Si  1  on  peut  donner  le  nom  de 
Rationalisme  aune  théorie  de  la  connaissance  bien  déterminée, 
plusieurs  métaphysiques  rivales  revendiquent  le  privilège  de 
cette  appellation. 

Le  premier  problème  qui  se  pose  est  celui  de  la  présence  en 
nous  d'une  raison  qui  apparaît  dans  la  nature  «  comme  un 
empire  dans  un  empire  »,  car  elle  est  donnée  d'un  coup,  étant 
une  et  entière  en  un  chacun.  Les  Platoniciens  l'assimilent  à 


'  Hssai  sur  le  Beau,  Amsterdam.  1709,  p.  8-<j. 

*  Op.  cit.,  p.  i38. 

^  Cité  par  Mornet,  op.  laud.,  p.  170. 

'•  Cite  par  Morncl.  op.  laud.,  p.   180. 
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une  mémoire;  les  Stoïciens  y  voient  une  étincelle  jaillie,  en 
chaque  créature,  de  la  partie  non  dégradée  du  feu  divin  pri- 
mitif qui  est  Zeus  ;  les  Chrétiens  et  les  Cartésiens  y  recon- 
naissent une  substance  spirituelle  simple,  l'àme  rationnelle, 
qui  anime  le  corps  et  qui  est,  en  chacun  de  nous,  un  don  de 
Dieu;  d'autres  y  avouent  une  structure  mentale  spécifique, 
propre  à  tous  les  êtres  humains,  au  même  titre  que  leur  struc- 
ture organique,  sans  s'interroger  sur  le  bien-fondé  de  cette 
analogie  et  le  prodige  dune  telle  structure.  La  plupart  par- 
leront de  la  raison  comme  d'une  notion  commune  dont  il  n  y  a 
pas  lieu  de  rechercher  l'origine  ni  de  vérifier  le  fondement. 
Les  écrivains  du  xviii*^  siècle,  passant  du  type  d'explication 
théologique  au  type  d'explication  métaphj^sique,  la  désigne- 
ront sous  le  nom  de  Lumière  naturelle.  Dans  la  langue 
des  Pères  de  l'Eglise  et  des  Scolastiques,  cette  expression 
signifiait  que  nous  sommes  doués  de  raison  en  A'ertu  de  notre 
nature  ontologique,  de  notre  essence;  elle  désigne  maintenant 
que  la  raison  est  un  don  de  la  Nature  plutôt  que  de  Dieu. 

L'acte,  par  lequel  la  raison  appréhende  les  vérités  éternelles, 
pose  un  nouveau  problème. 

Elle  dépend  de  ce  que  l'on  considère  comme  le  lieu  des 
vérités  nécessaires.  Celui-là  est  assimilé  tantôt  à  un  monde 
archétype  séparé,  tantôt  à  lintellect  divin,  tantôt  à  l'intellect 
humain.  Dans  le  premier  cas,  l'acte  d'intellection  de  la  raison 
se  réduit  à  une  simple  réminiscence  des  vérités  que  l'àme  a 
une  fois  contemplées  dans  une  vie  antérieure  ou  encore  à  une 
intuition  directe  des  réalités  transcendantes  que  sont  les  Idées 
platoniciennes.  Dans  le  second  cas,  cet  acte  est  assimilé  à  une 
vision  en  Dieu,  «  livre  naturel  de  l'intelligence  humaine  »,  dit 
Guillaume  d'Auvergne',  ou  à  une  illumination  divine  inté- 
rieure. Dans  le  troisième  cas,  les  vérités  éternelles  étant  innées 
en  nous  et  déposées  par  le  créateur  dans  notre  esprit,  comme 
sa  marque  sur  son  ouvrage,  nous  en  prenons  conscience  à  l'oc- 
casion des  données  des  sens.  Enfin,  les  Criticistes  considèrent 
ces  formes  pures  de  la  sensibilité,  les  schémas  transcendentaux 
de  l'imagination,  les  catégories  et  les  principes  directeurs  de 
l'entendement,  les  idées  régulatrices  de  la  l'aison  comme  les 


'  De  animn.  Orléans.  1674.  t.  II.  p.  21 1.  —  (>omp.  Baumiiarlncr,  Die  Erkcnnt- 
nislehre  des  Wilhehn  vnn  Auvergne,  in  Beilnifie  ziim  (îeschichle  der  Philo- 
saphie  des  Millelallers,  Mi'inster.  1898.  p.  100. 
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principes  architectoniques  d'une  structure  mentale  spécilique 
(jui  appartient,  d'une  manière  indivise,  à  l'humanité  tout 
entière. 

Un  dernier  problème  est  celui  de  l'accord  des  vérités  ration- 
nelles et  des  vérités  d'expérience.  Il  n'existait  pas  pour  les 
Eléateset  pour  Platon  qui  opposaient,  en  ime  rigoureuse  anti- 
thèse, le  monde  intellig'ible  des  vérités  nécessaires  et  le  monde 
sensible  des  jugements  empiriques.  Il  en  fut  tout  dillérem- 
ment  lorsque  la  .science  péripatéticienne  et  la  science  de  la 
Renaissance  eurent  prouvé  que  l'univers  sensible  est  intelli- 
gible, au  moins  en  partie,  et  que  les  deux  mondes,  distingués 
par  Platon,  fusionnent  intimement.  L'application,  que  Ion 
tenait  pour  rigoureuse,  des  mathématiques  aux  phénomènes 
physiques,  montrait  l'adéquation  de  l'esprit  et  de  la  nature. 
Les  Anciens  en  faisaient  déjà  la  remarque  :  les  sons  rendus 
par  les  cordes  vibrantes  et  les  intervalles  musicaux  obéis.sent 
à  des  rapports  numériques  invariables;  la  trajectoire  des  astres 
errants  s'explique  par  le  mouvement  indéfiniment  répété  des 
excentriques  et  des  épicj'cles.  Mais,  surtout,  les  grandes  décou- 
vertes de  la  Renaissance  montrèrent  que  tout  est  conçu  avec 
ordre  et  mesure  dans  l'univers.  Kepler  découvre  qu'une  des 
sections  coniques,  étudiée  deux  mille  ans  auparavant  par  les 
Grecs,  l'ellipse,  rend  compte  de  l'orbite  des  planètes;  le  sinus 
géométrique  se  trouve  jouer  avec  Descartes  un  rôle  dans 
l'indice  de  la  réfraction  de  la  lumière;  la  série  des  nombres 
irripairs  représente  avec  Galilée  les  espaces  parcourus  par  un 
corps  qui  tombe  librement  dans  le  vide  ;  la  loi  des  surfaces 
sphériques"  ^proportionnelles  aux  carrés  de  leurs  rayons  se 
révèle  comme  étant  celle  de  la  gravitation  newtonienne  et  de 
toutes  les  forces  rayonnantes  ;  l'équation  de  l'hyperbole  équi- 
latère  traduit,  avec  Mariotte,  la  loi  de  la  compression  des  gaz 
parfaits  :  'Asi  o  9éo;  '/e'jiy.s7pei.  se  fût  écrié  Platon  à  ce  spectacle  : 
«  0  grand  Chorège,  les  vérités  qu'énonce  le  géomètre  ne  sont- 
elles  pas  les  lois  divines  auxquelles  tu  as  assujetti  l'àme 
harmonieuse  de  l'univers  ».  ((  Dum  Deus  calculât  fit  mun- 
<Jns  »,  disait  Leibniz  :  la  nature  est  le  résultat  de  cette  algèbre 
immense  qu'est  la  création.  Elle  nous  donne,  sous  forme 
d'intégrations  achevées,  le  résultat  de  calculs  dont  nous  ne 
pourrions  jamais  analyser  tous  les  termes,  ni  sommer  tous  les 
éléments. 

Une  telle  harmonie  des  mathémati([ues  et  de  la  nature  ne 
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peut  s'expliquer  que  par  un  finalisme  providentiel  qui  a  com- 
posé tout  exprès  les  lois  de  notre  esprit  et  de  la  nature  sur  le 
même  plan.  Comment  s'expliqueraient,  sans  cela,  la  simplicité 
des  lois  physiques,  et  ce  principe  de  moindre  action  qui  suffit, 
disait  Leibniz,  «  à  rendre  raison  presque  de  toute  l'Optique, 
Gatoptrique  et  Dioptrique  »  ;  qui  devint,  peu  après,  avec 
Maupertuis  et  Hamilton,  un  des  principes  de  la  mécanique 
classique,  et  le  seul  même  qui  subsiste  dans  celle  de  Hertz. 
Parlant  de  lui.  Euler  ne  laisse  pas  de  déclarer  :  «  Comme  la 
construction  du  monde  est  la  plus  parfaite  possible  et  qu'elle 
est  due  à  un  Créateur  infiniment  sage,  il  n'arrive  rien  dans 
le  monde  qui  ne  présente  des  propriétés  de  maximum  et  de 
minimum.  C'est  pourquoi,  aucun  doute  ne  peut  subsister  sur  ce 
qu'il  soit  également  possible  de  déterminer  tous  les  effets  de 
l'univers  par  leurs  causes  finales,  à  l'aide  de  la  méthode  des 
maxima  et  des  minima,  aussi  bien  que  par  leurs  causes  effi- 
cientes*. »  Leibniz  ne  prétendait  pas  faire  autre  chose  quand, 
aidé  de  l'analyse  combinatoire  et  du  calcul  des  probabilités, 
il  voulait  déterminer  le  monde  possible  actualisé  par  Dieu, 
c'est-à-dire  celui  qui  réalise  le  maximum  de  compossibles. 

Le  Kantisme  prétend  se  soustraire  à  la  nécessité  d'une  telle 
explication  théologique,  grâce  à  sa  révolution  copernicienne. 
L'accord  des  lois  de  la  nature  et  des  principes  de  1  entendement 
résulte  d'une  législation  de  l'esprit  sur  la  nature.  Mais  com- 
ment une  nature  inordonnée  pourrait-elle  devenir  k  gesetzmiis- 
sig  »,  du  fait  que  nous  ne  pouvons  penser  le  «  divers  de  l'intui- 
tion »  qu'assujetti  à  certains  rapports  nécessaires?  Comment  la 
réalité  en  soi  peut-elle  se  modeler  sur  les  catégories  de  notre 
entendement  après  s'être  étalée  dans  l'espace  et  le  temps  à 
travers  le  prisme  déformateur  de  notre  sensibilité?  La  difficulté 
est  si  grande  que  les  successeurs  de  Kant  ont  supprimé  un  des 
termes  en  présence  :  l'adéquation  de  l'esprit  et  de  la  nature, 
des  catégories  de  la  pensée  et  des  formes  de  1  être,  s'explique 
par  leur  identité  :  c'est  le  réalisme  de  l'Idée. 

Ainsi,  la  croyance  en  des  vérités  nécessaires  a  tout  naturel- 
lement conduit  aux  divers  systèmes  métaphysiques  qui  posent 
en  principe  l'unité  de  la  raison  humaine  et  son  adéquation 
partielle  ou  totale  avec  la  nature. 


'   llulcr,  Melhixhix  inveniendi  lineaa  ciirvas  mnxinii   mininiive  proprielale- 
(jaiidenles,  sive  soliilio  ]>robleinatis  isnperimetrici.  Lausanne  et  Genève,  1744. 
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III.   —    Le    Rationalisme   en    tant   que  morale  : 
l'égalité  et  les  droits  naturels  de  l'homme. 

Une  des  premières  conséquences  pratiques  «du  Rationa- 
lisme, envisag-é  en  tant  que  morale,  est  la  croyance  en  l'éf^alité 
naturelle  dés  hommes.  L'homme  étant  pour  les  Rationalistes 
un  animal  raisonnable,  et  la  raison  étant  «  une  et  entière  en 
im  chacun  »,  il  suit  (|ue  tous  les  hommes,  en  tant  que  tels, 
sont  égaux  par  nature,  affirmation  que^l'on  traduit  souvent  par 
cette  formule  :  un  homme  en  vaut  un  autre. 

Cette  croyance  est  commune  aux  xvii"  et  xYin*^  siècles  :  elle 
est  partagée  aussi  bien  par  les  théologiens  que  par  les  Ency- 
clopédistes, par  les  Cartésiens  que  par  les  Sensualistes.  C'est 
Bossuet  qui  écrit  dans  sa  Logique  :  «  Etre  homme  convient 
également  au  plus  sage  et  au  plus  fol,  sans  qu'on  puisse 
jamais  dire,  en  parlant  proprement  et  exactement,  un  homme 
plus  homme  qu'un  autre.  De  là  est  né  cet  axiome  de  l'Ecole  : 
([ue  les  essences  ou  raisons  propres  des  choses  sont  indivisi- 
l)les,  c'est-à-dire  qu'on  n'en  a  rien  ou  qu'on  les  a  dans  toute 
leur  intégrité*  »  ;  c  est  Voltaire,  dans  VEssai  sur  les  mœurs: 
«  La  nature  humaine  est  partout  la  même  »  ;  et  encore  :  «  Tout 
ce  qui  tient  intimement  à  la  nature  humaine  se  ressemble  d'un 
bout  de  l'Univers  à  l'autre...  L  empire  de  la  coutume  répand  la 
variété  sur  la  scène  de  l'univers  :  la  nature  y  répand  l'unité-  »  ; 
c'est  d'Holbach,  dans  sa  Morale  Universelle  :  «  Quelle  que 
soit  la  variété  prodigieuse  que  l'on  trouve  dans  les  individus 
de  l'espèce  humaine,  ils  ont  une  nature  commune  qui  ne  se 
dément  jamais  »,  le  concept  de  nature,  appliqué  à  1  homme, 
étant  défini  comme  chez  les  scolastisques  :  «  l'assemblage  des 
propriétés  et  des  qualités  qui  le  constituent  ce  qu'il  est,  qui 
sont  inhérentes  à  son  espèce,  qui  la  distinguent  des  autres  espè- 
ces d'animaux  ou  qui  lui  sont  communes  avec  elles-^  »  ;  c'est 
Mably,  dans  ses  Principes  de  Morale  .'  «  La  troisième  chose 
que  je  demande,  c'est  que  mon  philosophe  soit  persuadé  que 

'  Loffiqiie,  chap.  xxviii.  —  Comp.  Descartcs,  7?e/j.  aux  H'^  Obj.,C.  II.  276: 
«  II  me  semble  que  vous  n'avca  pas  pris  garde  à  ce  que  disent  communément 
les  philosophes,  que  les  essences  sont  indivisibles.  » 

-  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  c.\cvii;  Œuvres,  éd.  Garnicr,  t.  XIII,  p.  182. 

^  La  Morale  universelle,  chap.  11. 
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les  hommes  sont  égaux  entrer  eux,  qu'il  parvienne  a  aimer 
cette  vérité*  »  ;  c'est  Morelly,  dans  le  Code  de  la  Nature  : 
«  Dans  Tordre  moral,  la  nature  est  une,  constante,  invariable... 
Donc  tout  ce  qu'on  peut  alléguer  de  la  variété  des  mœurs  des 
peuples  sauvag-es  ou  policés,  ne  prouve  point  que  la  Nature 
varie-  »;  c'est  Baljœui",  dans  le  Manifeste  des  Egaux  :  «  Nous 
sommes  tous  égaux,  n'est-ce  pas?  Ce  principe  demeure  incon- 
testé, parce  qu'à  moins  d'être  atteint  de  folie  on  ne  saurait 
dire  sérieusement  qu'il  fait  nuit  quand  il  fait  jour^.   » 

De  l'égalité  naturelle  des  hommes  et  de  la  nécessité  des 
principes  de  la  morale,  les  juristes  de  l'Ecole  du  Droit  naturel 
issue  de  la  Réforme  :  x\lthusius,  Grotius,  Selten,  Pufendorf, 
Cumberland,  Heineccius,  Leibniz,  Wolf,  Burlamaqui,  Vattel, 
Barbe  vrac,  déduisent  les  droits  naturels  des  individus  et  des 
peuples. 

La  nécessité  et  l'universalité  des  principes  de  la  morale, 
que  la  raison  nous  révèle  comme  étant  des  vérités  éternelles, 
entraînent,  ainsi  que  le  fait  remarquer  Wolf,  l'existence 
d'obligations  semblables  et  de  droits  identiques  pour  tous  les 
hommes,  en  tant  qu'ils  sont  naturellement  égaux.  Ces  droits 
sont  naturels  «  parce  qu'ils  dériventde  la  nature  de  l'homme», 
c'est-à-dire  de  sa  condition  d'être  raisonnable,  capable  de  mo- 
ralité et  de  sociabilité.  «  Gomme  tels,  ces  droits  sont,  au 
même  titre  que  les  obligations,  inhérents  à  la  nature  de  cha- 
que homme  :  chacun  jouit  des  mêmes  droits,  et  tous  acquiè- 
rent le  droit  de  résister  à  quiconque  veut  leur  porter  atteinte  : 
l'égalité  de  tous  et  la  communauté  primitive  sont  de  droit 
naturel  :  chacun  est  obligé  de  contribuer  à  la  perfection  de 
l'autre  ^  »  Ce  qui  est  vrai  pour  les  individus  particuliers,  l'est 
aussi  pour  les  nations  :  «  Puisque  les  hommes  sont  naturel- 
lement égaux,  déclare  Vattel,  et  que  leurs  droits  et  leurs  obli- 
gations sont  les  mêmes,  comme  venant  également  de  la  nature, 
les  nations,  composées  d'hommes  et  considérées  comme  au- 
tant de  personnes  libres  qui  vivent   ensemble  dans  la  nature, 

«  Principes  de  morale,  liv.  H;  Œuvres,  Paris,  1797.1.  X,  p.  25i. 

*  Code  de  la   ^atare,   1705,  éd.  DoUéans  (Coll.  des  Econ.  et  des  Réf.  soc. 
(le  la  France),  p.  aS,  note. 

'  Babeuf,  la   Doctrine   des   égaux,  extraits  des  œuvres  complètes,  par  A, 
Thomas  (Bibliothèque  socialiste),  p.  83. 

•  Wo\i,Instilutionesjaris  nulur:eel  genliam,  1748,  liv.  I,  chap.  1  et  cliap.  m. 
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sont  naturellement  égales  et  tiennent  de  la  nature  les  mêmes 
obligations  et  les  mêmes  droits.  La  puissance  et  la  faiblesse 
ne  produisent,  à  cet  égard,  aucune  dillerence.  In  nain  est 
aussi  bien  un  homme  qu'un  géant,  une  petite  République 
nest  pas  moins  un  état  souverain  que  le  plus  puissant 
lioyaume  '   ». 

((  Telle  est,  déclare  Condorcet,  lorigine  de  ces  déclarations 
des  droits  regardées  aujourd'hui  par  tous  les  hommes  éclairés 
comme  la  base  delà  liberté  et  dont  les  Anciens  n'avaient  pas 
conçu  et  ne  pouvaient  concevoir  l'idée,  parce  que  l'esclavage 
domestique  souillait  leur  constitution;  que  chez  eux  le  droit 
du  citoyen  était  héréditaire,  ou  conféré  par  une  adoption 
volontaire  ;  et  qu'ils  ne  s'étaient  pas  élevés  jusqu'à  la  connais- 
sance de  ces  droits  inhérents  à  l'espèce  humaine,  et  apparte- 
nant à  tous  les  hommes  avec  une  entière  égalité-». 

Ces  déclarations,  dont  parle  Condorcet,  sont  les  «  Bills  of 
rights  »  des  colonies  de  l'Amérique  du  Nord  et  les  deux  Décla- 
tions  françaises  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  de  89 
et  93.  Bills  et  Déclarations  sont  d'accord  sur  trois  points  : 
1°  L'existence  de  droits  innés  «  naturels  et  imprescriptibles, 
parce  qu'ils  sont  propres  à  Ihomme  et  à  son  essence^»; 
12"  L'égalité  des  droits  naturels  pour  tous  les  hommes  :  «  Nous 
regardons  comme  incontestables  et  évidentes  par  elles-mêmes 
les  vérités  suivantes  :  Que  tous  les  hommes  ont  été  créés 
égaux  »  (Déclaration  d'indépendance  des  Etats-Unis  du 
4  juillet  ij()6);  «  Deux  hommes,  étant  également  hommes, 
ont,  à  un  degré  égal,  tous  les  droits  qui  découlent  de  la  nature 
humaine  »  (Reconnaissance  et  Exposition  raisonnée  des 
droits  de  l'Homme  et  du  Citoyen  de  l'abbé  Siéyès)  ;  «  L'éga- 
lité des  droits  est  fondée  par  la  nature  »  (Déclaration  de  89)  ; 
«  Tous  les  hommes  sont  égaux  par  nature  et  devant  la  loi  » 
(Déclaration  de  t)3);  3"  L'institution  sociale  a  pour  destination 
((  le  maintien  des  droits  naturels  et  imprescriptibles  de 
l'homme»,  et,  comme  ces  droits  sont  és^aux,  la  réalisation 
progressive  de  l'égalité  civique,  politique  et  sociale. 


'  ^'aUel,  le  Droit  des  gens  uu  Principes  de  lu  loi  nulurelle,  Londres,  1758: 
Préliminaires,  §   18. 

-  OEiivres,  VI,   i3i.  — Comp.  \^'ol^,  op.  cil..  liv.  IX,  chap.  i.  §  2. 

■  Opinions  de  M.  Durand  de  Maillasse,  député  de  la  Sénéchdiissée  d'Arles^ 
1''^  août  1789:  Bibl.  Nat.,  Le^-",  n' 89. 
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L'éo'alité  des  hommes  doit  s'entendre  dans  un  double  sens. 
Oatologiquement  et  en  droit,  les  hommes  sont  égaux  par 
essence,  en  vertu  de  la  doctrine  aristotélicienne  de  l'invaria- 
bilité des  caractères  spécifiques,  d'oîi  Descartes  déduit  léga- 
lité  de  la  raison  en  chacun  de  nous.  Historiquement  et  en  fait, 
les  hommes  étaient  ég-aux  à  l'origine,  lorsqu'ils  sont  sortis 
des  mains  du  Créateur  ou  de  la  Nature.  C'est  la  société,  le 
pouvoir  politique  détourné  de  sa  destination  normale,  les  lois 
injustes  avantageant  les  uns  au  détriment  des  autres,  qui  ont 
détruit  cette  égalité  primitive  des  conditions,  tout  en  laissant 
subsister  l'égalité  ontologique  qui  est  impérissable, 

La  destruction  de  légalité  primitive  des  conditions  est  le 
péché  originel  de  l'Humanité  :  c'est  d'elle  que  découle  tout  le 
mal  moral  et  social;  c'est  du  rétablissement  de  l'égalité  primi- 
tive qu'il  faut  attendre  l'unique  remède.  Le  jour  où  l'égalité 
régnera  entre  les  individus  et  les  peuples,  l'âge  d'or  existera 
sur  la  Terre.  Cette  idée,  maintes  fois  exprimée  dans  les  écrits 
du  xviii° siècle,  trouve  toute  sa  force  d'expression  dans  l'ou- 
vrage de  Mably,  De  la  Législation  -  «  C'est  l'inégalité  seule 
qui  a  appris  aux  hommes  à  préférer  aux  vertus  bien  des 
choses  inutiles  et  pernicieuses.  Je  crois  qu'il  est  démontré 
que  dans  l'état  d'égalité  l'ien  ne  serait  plus  aisé  que  de  pré- 
venir les  abus  et  d'affermir  solidement  les  lois.  L'égalité  doit 
produire  tous  les  biens,  parce  qu'elle  unit  les  hommes,  leur 
élève  Fâme  et  les  prépare  à  des  sentiments  mutuels  de  bien- 
veillance et  d'amitié  :  j  en  conclus  que  Vinégalité  produit  tous 
les  maux,  parce  quelle  les  dégrade,  les  humilie,  et  sème 
entre  eux  la  division  et  la  haine.  Si  j'établis  des  citoyens 
égaux,  qui  ne  considèrent,  dans  les  hommes,  que  les  vertus 
et  les  talents,  l'émulation  se  tiendra  dans  de  justes  bornes. 
Détruisez  cette  égalité,  et  sur-le-champ  lémulation  se  chan- 
gera en  envie  et  en  jalousie,  parce  qu'elle  ne  se  proposera 
plus  une  fin  honnête  ^  » 

Puisque  tous  les  hommes  sont  égaux  en  droit  et  par  nature, 
puisque  du  seul  retour  à  l'égalité  des  conditions  dépendent  les 
vertus  et  bienfaits,  dire,  avec  les  auteurs  de  la  Déclaration 
de  89,  que  le  but  de  l'institution  politique  est  la  sauvegarde 
des  droits  de  l'Homme,  c'est  laisser  entendre  que  les  pou- 
voirs publics  ont  pour  destination  le  maintien  de  l'égalité  natu- 

'  De  U  législation,  liv,  I,  c.  11;  Œuvres,  IX,  29-30. 
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relie  :  «  On  reconnaît  facilement  s'écrie  Babeuf,  que  la  nature 
a  fait  naître  chaque  homme  égal  en  droits  et  en  besoins  avec 
tous  ses  frères  ;  que  cette  égalité  doit  être  imprescriptible  et 
inattaquable  ;  que  le  sort  de  chaque  individu  ne  doit  éprouver 
aucune  altération  en  arrivant  à  la  sociabilité  ;  que  les  établis- 
sements civils,  loin  de  porter  atteinte  au  bonheur  commun,  qui 
ne  peut  résulter  que  du  maintien  de  cette  égalité,  ne  doivent 
qu'en  garantir  l'inviolabilité  '.  » 

Réaliser  l'égalité  réelle,  et  pour  cela  d'abord  l'égalité  civile 
(1789),  puis  l'égalité  politique  (1793),  enfin  l'égalité  sociale 
ou  l'égalité  des  conditions  (1796),  voilà  le  principe  directeur  et 
les  trois  moments  logiques  de  l'idéologie  révolutionnaire. 

Les  hommes  de  89  ont  eu  surtout  en  vue  légalité  civile  : 
l'égalité  devant  la  loi,  l'égale  accessibilité  des  emplois,  des 
fonctions,  des  charges  et  des  honneurs,  sans  autre  motif  de 
préférence  que  les  vertus  et  les  talents.  Plus  timidement,  ils  ont 
songé  à  l'égalité  politique,  à  l'égale  participation  de  tous  à  la 
chose  publique  :  «  L'égalité  des  droits  politiques  est  un  prin- 
cipe fondamental  »,  déclare  Siéyès;  ((  Chaque  citoyen  a  un 
droit  éeral  à  concourir  à  la  formation  de  la  loi  et  à  la  nomina- 
lion  de  ses  mandataires  et  de  ses  juges  »,  proclame  la  Déclara- 
tion. Mais  Siéyès  ne  laisse  pas  de  distinguer  les  citoyens  en 
actifs  (ceux  qui  exercent  des  droits  politiques)  eL  en  passifs 
(ceux  qui  ne  jouissent  que  de  la  garantie  de  leurs  droits  natu- 
rels et  de  l'exercice  de  leurs  droits  civils),  et  la  Constitution 
établit  le  régime  censitaire  issu  de  cette  distinction.  C'est 
seulement  à  partir  du  10  août  1792  que  l'on  songe  vraiment  à 
l'égalité  politique,  à  l'établissement  de  la  démocratie,  basée 
sur  la  souveraineté  populaire  s'exerçant  par  le  suffrage  uni- 
versel. Mais  l'égalité  des  droits  civils  et  politiques  n'est  guère 
qu'une  fiction,  si  elle  ne  s'accompagne  pas  de  l'égalité  sociale, 
c'est-à-dire  de  l'égalité  des  conditions,  qui  seule  est  suscepti- 
ble de  réaliser  l'égalité  réelle.  Telle  l'idée  de  Saint-Just  et  de 
Babeuf,  qui  conduisit  les  Egaux  à  tenter  une  seconde  révolu- 
tion, la  révolution  sociale,  dont  la  première  n'est  que  le  pré- 
lude :  «  La  Révolution  française,  déclare  le  Manifeste  des 
Egaux,  n'est  que  l'avant-courrière  d'une  autre  révolution 
bien  plus  grande,  bien  plus  solennelle  et  qui  serala  dernière.'-» 

'  Tribun  du  peuple,  II,  n"  34,  i5  brumaire  an  IV;  Babeuf,  op.  cil.,  p.  5i. 
-  Babeuf,  op.  cit.,  p.  83. 
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Le  programme  de  celle-là  est  nettement  défini  :  rétablir  Téga- 
lité  réelle  primitive  par  la  suppression  de  la  propriété  privée, 
par  le  partage  équitable  des  richesses  et  des  lumières  : 
«  L'égalité  établie  par  la  nature,  avouée  par  la  raison,  a  été 
violée  dans  la  société  par  une  suite  de  ces  mêmes  conventions 
qui  furent  destinées  à  la  maintenir...  De  l'inégale  répartition 
des  biens  et  du  pouvoir  naissent  tous  les  désordres  dont  se 
plaignent  avec  raison  les  neuf  dixièmes  des  habitants  des  pays 
civilisés.  De  là  viennent  pour  eux  les  privations,  les  souf- 
frances, les  humiliations  et  l'esclavage.  De  là  vient  aussi  cette 
inégalité  des  lumières,  que,  pour  des  motifs  intéressés,  on 
attribue  faussement  à  l'inégalité  exagérée  des  esprits*.  »  A  cet 
état  de  choses,  que  condamne  la  nature  et  désavoue  la  raison, 
il  faut  substituer  un  ordre  nouveau  :  «  Il  faut  que  les  institu- 
tions sociales  mènent  à  ce  point  qu'elles  ôtent  à  tout  individu 
l'espoir  de  devenir  jamais  plus  riche,  ni  plus  puissant,  ni  plus 
distingué  par  ses  lumières  qu  aucun  de  ses  égaux  -  »  ;  il  faut 
«  procurer  à  tous  les  individus  indistinctement,  dans  tous  les- 
biens  et  les  avantages  dont  on  peut  jouir  en  ce  bas  monde, 
une  portion  absolument  égale "^  »  ;  il  faut,  en  un  mot  :  «  qu'il 
ne  soit  plus  d'autres  différences  parmi  les  hommes  que  celle 
de  l'âge  et  du  sexe.  Puisqu'ils  ont  les  mêmes  besoins  et  les 
mêmes  facultés,  qu'il  n'y  ait  plus  pour  eux  qu'une  seule  édu- 
cation, une  seule  nourriture.  Ils  se  contentent  d'un  seul  soleil 
et  d'un  air  pour  tous;  pourquoi  la  même  part,  la  même  qualité 
d'aliments  ne  suffît- elle  pas  à  chacun*?  » 

Avant  Babeuf,  un  expédient  avait  été  préconisé  pour  réaliser 
l'égalité  réelle  :  la  loi  agraire,  dont  Sparte,  grâce  à  Lycurgue. 
connut  la  douceur  des  bienfaits.  Ce  que  cette  solution  avait 
de  chimérique,  de  précaire  et  de  transitoire,  Robespierre  l'avait 
bien  montré  ;  et,  après  sa  chute,  les  anciens  terroristes  eux- 
mêmes  se  reprochèrent  mutuellement  d'avoir  voulu  la  loi 
agraire.  Mais  nul  factum  n'en  parle  en  termes  plus  méprisants . 
que  la  troisième  déclaration  de  la  Révolution  française,  celle 
de  1)6,  le  Mfinifesic  des  Egaux  :  «  La  loi  agraire  ou  le  partage 
des  campagnes  fut  le  vœu  insensé  de  quelques  soldats  sans 

'  Buonarroli,  Cnnspir.ilioii  pour  l'KgaUlé  dite  de  Babeuf,  Bruxelles,  1828, 
j).  12,  note. 

-  Tribun  du  l'euj)le,  II,  n"  35.  9  frimaire  an  1\';  cf.  Babeuf,  op.  cit.,  p.  62. 
.  •■  l.ellre  de  Babeuf  à  Dubois  de  Fosseu.r. 
'•  Manifeste  des  Kgaux:  Babeuf.  o/<.  cil.,  p.  85. 
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principes,  de  quelques  peuplades  mues  par  leur  instinct  plutôt 
que  par  la  raison.  Nous  tendons  à  quelcjue  chose  de  plus  sublime 
et  de  plus  équitable  :  le  bien  commun  ou  la  communauté  des 
biens.  Plus  de  propriétés  individuelles  des  terres  :  la  terre 
n'est  à  personne  ;  les  fruits  sont  à  tout  le  monde*.  »  Sociali- 
sation des  terres,  puis  socialisation  des  instruments  de  pro- 
duction, puis  socialisation  des  personnes  en  vue  de  rétablir 
l'ég-aiité  naturelle  :  c'est  au  socialisme  ég-alitaire  et  collecti- 
viste que  conduisent  inexorablement  les  principes  pratiques 
de  la  Révolution  française,  issus  des  principes  théoriques 
du  Rationalisme;  au  socialisme.  «  qui  d'abord  s'annonçait 
«  comme  étant  la  raison  à  la  fois  spéculative  et  pratique  de 
«  l'humanité  -  ». 

Non  seulement  tous  les  individus  sont  égaux,  en  vertu  de 
la  loi  naturelle,  mais  tous  les  peuples  le  sont  aussi.  Les  diffé- 
rentes races,  les  diverses  nationalités  ne  sont  que  l'espèce 
humaine  «  modifiée,  dit  Condorcet,  par  la  longue  influence 
des  causes  naturelles  ou  des  institutions  sociales  »,  mais- 
toujours  une  en  son  essence,  spécifiquement  identique  dans 
le  temps  et  dans  l'espace.  En  effet,  les  essences  spécifiques 
sont  immuables  ;  elles  sont  réalisées  une  fois  pour  toutes  et 
Dieu  même  n'y  peut  rien  changer.  «  Si  l'on  dit,  déclare 
Barbevrac,  que  Dieu  pourrait  changer  la  nature  des  choses,, 
on  avance  là  une  proposition  inintelligible  et  qui,  examinée 
de  près,  est  contradictoire.  Car,  ou  les  choses  ne  seront  plus 
les  mêmes,  quoicpi  on  leur  donne  le  même  nom  :  par  exemple^ 
l'homme  ne  sera  plus  un  Animal  Raisonnable  et  Sociable,  ce 
qui  ne  fait  rien  au  sujet  ;  ou  bien,  les  choses  demeurant  les 
mêmes,  elles  n'auront  plus  les  mêmes  propriétés  et  lés  mêmes 
relations  essentielles;  c'est-à-dire,  elles  seront  les  mêmes  et 
elles  ne  le  seront  plus,  car  l'essence  d  une  chose  et  la  chose 
même  ne  diffèrent  que  de  nom  ^  y>.  a  Les  essences  sont 
immuables  »,  enseigne  de  son  côté  le  naturaliste  Charles 
Bonnet,  car  «  chaque  chose  est  ce  qu  elle  est.  Si  elle  chan- 
geait  essentiellement,    elle    ne  serait   plus   cette   chose  ;  elle 

'  Babeuf,  op.  cit..  p.  84. 

-  Proudlion,  De  la  justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise.,  Paris,  i858. 
t.  \",  p.  55. 

3  Grotius-Barbeyrac.  Traité  du  Droit  de  la  nature  et  des  gens,  liv.  I"",  g  10, 
note  4- 
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serait  une  chose  essentiellement  différente...  L'essence  de 
l'homme  est  susceptible  d'un  nombre  indéfini  de  modifica-, 
tions  diverses,  et  aucune  de  ces  modifications  ne  peut  changer 
l'essence.  Ne\vton  encore  enfant  était  essentiellement  le  même 
être  qui  calcula  depuis  la  route  des  Planètes...  L'entende- 
ment divin  est  la  rég-ion  éternelle  des  Essences.  Dieu  ne  peut 
changer  ses  idées,  parce  qu'il  ne  peut  changer  sa  nature.  Si  les 
essences  dépendaient  de  sa  volonté,  la  même  chose  pourrait 
être  cette  chose,  et  n'être   pas  cette  chose*.  » 

Il  résulte  de  là  que  l'espèce  humaine,  comme  toutes  les 
espèces  organiques,  est  fixe  et  invariable.  Les  hommes  de 
l'Antiquité  sont  identiques  aux  hommes  des  temps  modernes  : 
c'est  un  historien  et  un  psychologue  empiriste  qui  le  proclame, 
David  Hume  :  «  Pour  connaître  les  Grecs  et  les  Romains, 
étudiez  les  Français  et  les  Anglais  d'aujourd'hui;  les  hommes 
décrits  par  Polybe  et  Tacite  ressemblent  aux  gens  qui  nous 
entourent.  »  Entre  gens  de  nationalité  différente,  il  n'y 
a  pas  de  différences  ethnologiques  :  c'est  Rousseau  qui  nous 
l'enseigne  :  «  11  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  Français,  d'Alle- 
mands, d'Espagnols,  d'Anglais  même  quoique  l'on  dise  :  il 
n'y  a  plus  que  des  Européens^.  »  11  en  résulte  qu'à  l'opposi- 
tion des  nations,  à  l'hégémonie  de  quelques-unes  sur  les 
autres,  doit  succéder  un  cosmopolitisme  humanitaire  recon- 
naissant à  toutes  les  races  et  à  tous  les  peuples  les  mêmes 
droits  :  «  L'Europe  se  souviendra,  déclare  Condorcet,  que  les 
hommes  de  tous  les  climats,  égaux  et  frères  par  le  vœu  de 
la  nature,  n'ont  point  été  formés  par  elle  pour  nourrir  l'orgueil 
et  l'avarice  de  quelques  nations  privilégiées  ^.  »  De  même 
qu'au  sein  d'une  nation  il  ne  doit  plus  y  avoir  d'ordres  distincts, 
de  patriciens  et  de  plébéiens,  de  nobles  et  de  roturiers,  de  capi- 
listes  et  de  prolétaires  ;  de  même,  au  sein  de  l'Humanité 
réconciliée,  il  ne  doit  plus  y  avoir  de  nations  conquérantes  et 
de  peuples  asservis.  L'antique  adage  humanum  paucis  vivii 
genus  doit  faire  place  à  la  proclamation  de  l'égalité  des  droits 
des  individus,  des  peuples  et  des  races. 

Pour  réaliser  l'égalité  entre  les  citoyens  à  l'intérieur   d'un 
Etat,  que  faut-il?  —  Exproprier  les  classes  possédantes  pour 


'  La  Palingénésie  philosophique,  Genève,  1770,  p.  izy-iSS. 
'  Considérations  sur  le  gouvernement  de  la  Pologne,  p.  170. 
3  Ksquisse  des  progrès  de  l'esprit  humain,  i5«  époque. 
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socialiser  le  capital  qui  doit  être  employé  au  bonheur  de  tous. 
Pourréaliserrégalitc  entre  les  peuples,  que  faut-il?  —  Détruire 
les  gouvernements  monarchiques,  soutenus  par  les  classes 
privilégiées,  qui  rêvent  d'établir  leur  hégémonie  sur  d'autres 
nations  à  leur  profit.  A  l'antagonisme  des  patries,  il  faut 
substituer  la  lutte  internationale  des  classes.  «  Voilà,  n'en 
doutons  pas,  s'écrie  Babeuf,  l'analyse  exacte  du  manifeste  de 
guerre  publié  en  France  dès  1781).  Voilà  la  déclaration  solen- 
nelle des  plébéiens  aux  patriciens,  et  le  prologue  sérieux  de 
l'insurrection  et  de  la  révolution*.  »  Que  la  France  habouviste 
déclare  la  guerre  à  l'Europe  monarchique,  comme  aujourd'hui 
la  Russie  bolcheviste  à  1  Europe  impérialiste,  tel  est  le  rêve 
de  ces  nouveaux  Gracques.  C'est  le  Marxisme  en  96,  décré- 
tant que  le  triomphe  de  l'Internationale  des  plébéiens  peut 
seul  assurer  le  règne  de  l'Egalité  et  inaugurer  ainsi  l'ère  paci- 
fique de  l'âge  d'or. 


IV.  —  Le  Rationalisme  en  tant  que  morale:  l'autorité  sou- 
veraine et  l'universelle  compétence  de  la  Raison;  la 
toute-puissance  de  l'éducation  sur  l'individu  et  de  la 
législation  sur  les  peuples. 

Une  autre  conséquence  du  Rationalisme  est  le  principe 
de  l'autorité  souveraine  et  de  l'universelle  compétence  de  la 
raison. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  rationnel  n'est  pas  raisonnable,  et  tout 
ce  qui  n'est  pas  raisonnable  doit  être  supprimé,  le  progrès  de 
l'Humanité  étant  en  raison  directe  de  celui  des  Lumières. 
Toute  croyance,  dès  lors,  toute  pratique,  si  auguste  que  soit  la 
tradition  qui  les  accrédite,  si  éloquents  que  soient  les  exemples 
qui  les  illustrent,  si  vénérable  que  soit  l'autorité  qui  les  fonde, 
doivent  être  traitées  de  superstitions,  si  l'on  ne  peut  les 
justifier  actuellement  au  regard  du  seul  bon  sens  abstrait. 
Organiser  rationnellement  l'Humanité;  pour  cela,  ((  s'en  tenir 
aux  lois  de  la  Raison-  »  en  secouant  «  le  joug  de  l'autorité  et 
de  l'exemple»,  en  faisant  table  rase  du  passé  ;  ((  accoutumer 


'   Tribun  du  peuple,  II,  11°  34,  i5  brumaire  an  IV;  Babeuf,  op.  cit.,  p.  53. 
•  Diderot,  V Encyclopédie,  art.  E>cvcLOPÉr>iE. 
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l'homme  à  n'agir  que  d'après  la  raison*  »  ;  «  fonder  sur  la 
raison,  sur  les  droits  que  tous  les  hommes  ont  reçus  de  la 
nature,  enfin,  sur  les  maximes  de  la  justice  universelle, 
l'édifice  dune  société  d'hommes  égaux  et  libres^  »,  de  sorte 
qu'  «  arrive  ce  moment  où  le  soleil  n'éclairera  plus  sur  la 
terre  que  des  hommes  libres,  ne  reconnaissant  d'autre  maître 
que  la  raison^  »  :  voilà  le  rêve  de  d'Alembert,  lutopie  de 
Diderot,  le  terme  idéal  assigné  par  Gondorcet  aux  progrès  de 
l'esprit  humain  ;  voilà  la  novivelle  idole  de  ce  siècle  idéologue  et 
cartésien,  celle  de  Voltaire  et  des  Encyclopédistes,  devant 
laquelle  s'agenouilleront  les  foules  mystiques  de  la  Révolution. 

Raisonnable  par  nature,  trouvant  dans  ses  lumières  natu- 
relles un  critérium  infaillible  du  vrai  et  du  faux,  du  bien 
et  du  mal,  l'homme  est  naturellement  bon  :  nul  ne  peut  faire 
le  mal  sciemment,  a  enseigné  Descartes  après  Socrate.  Si 
donc  l'homme  parait  sujet  à  Terreur,  c'est  que  sa  crédulité  a 
été  surprise  par  l'imposture  ;  s'il  est  dépravé,  c'est  que  la 
société  l'a  perverti.  D'où  est  venu  tout  ce  mal?  —  de  la  destruc- 
tion de  l'égalité  primitive  ;  d'où  viendra  le  remède  ?  —  du 
rétablissement  de  l'égalité  primitive.  Gomment  rétablir  l'éga- 
lité naturelle  de  1  homme?  —  par  une  équitable  utilisation  des 
facteurs  mêmes  qui  l'ont  détruite,  à  savoir  l'éducation  et  la 
législation. 

Que  si,  niant  l'hérédité  et  la  tradition,  on  considère  les  indi- 
vidus et  lés  peuples  comme  rigoureusement  égaux  par  nature, 
les  différences  existant  ehtre  eux  ne  peuvent  plus  provenir 
que  d'une  différence  d'éducation  et  de  législation,  privi- 
légiant les  uns  au  détriment  des  autres.  Que  si  l'on  dispense 
communément  à  tous  les  citoyens  une  même  instruction 
intégrale;  que  si  l'on  soumet  tous  les  peuples  aux  mêmes 
lois  instituant  l'égalité  réelle,  on  effacera  ces  différences  et 
Ton  abolira  les  maux  qui  en  sont  la  résultante  inévitable.  G'est 
le  principe  de  la  toute-puissance,  en  bien  comme  en  ?nal,  sur 
les  individus  et  sur  les  peuples,  de  Véducation  et  de  la 
législation. 

Puisque  tous  les  hommes  sont  également  et  naturellement 
raisonnables,  la   diversité  des  capacités  et   des  talents,  que 


'  Gondorcet,  OEuvres,  lY,  617,  Sig. 
«  Ibid.,  VI,  72. 
3  Ibid.,  VI,  244, 
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ion  discerne  entre  eux,  ne  peut  provenir  que  d  une  diirérence 
d'éducation  qui  avantage  les  uns  pour  mieux  leur  permettre 
d  opprimer  les  autres.  Deux  individus,  qui  recevraient  la  même 
«.'riucation,  manifesteraient  les  mêmes  talents  ;  deux  peuples,  qui 
recevraient  la  même  législation,  seraient  au  même  degré  de 
civilisation.  La  philosophie  empiriste,  qui  s'oppose  ou  plus 
exactement  qui  s'amalgame  intimement  à  la  philosophie 
rationaliste  au  cours  du  xviii''  siècle,  aboutit  ici  au  même 
résultat,  lin  elTet,  l'empirisme  que  l'on  professe,  c'est  celui  de 
la  table  rase,  celui  de  Locke  et  de  Condillac,  qui  ignore  les 
ell'ets  de  l'hérédité  psychologique  sur  l'individu  et  de  la 
tradition  sur  les  peuples.  Helvétius  rédige  son  livre  De 
f' Esprit,  dont  le  succès  fut  prodigieux,  pour  montrer  que  : 
.(  l'esprit,  le  génie  et  la  vertu  sont  les  produits  de  l'in- 
struction ».  Ayant  pris  dessein  d'examiner,  nous  coniîe-t-il. 
«  ce  que  pouvaient  sur  nous  la  nature  et  l'éducation,  Je  me  suis 
aperçu  que  l'iklucalion  nous  faisait  ce  que  nous  sommes  ^  », 
La  plus  grande  erreur  que  Ion  puisse  commettre  sur  ce  point, 
c  est  de  croire  que  (^  le  génie  et  la  vertu  sont  de  purs  dons  de 
la  nature  ».  Le  génie  est  un  fruit  de  l'éducation  et  non  un  don 
de  la  nature,  si  bien  que,  du  plus  petit  pâtre  des  Alpes,  on  peut 
tirera  volonté  un  Newton  ou  un  Lycurgue.  En  conséquence,  les 
hommes  «  ne  sont  que  le  produit  de  leur  éducation-;  »,  et  de 
l'éducation,  il  faut  avouer  «  quelle  peut  tout"  ».  Disciple 
d'Helvétius,  non  moins  que  de  Rousseau  qui  professait  la 
même  doctrine  *,  M"'®  Roland  écrit  :  «  Les  dill'érences  infinies 
qui  se  trouvent  entre  les  hommes  proviennent  presque  entière- 
ment de  l'éducation-'  ».  Babeuf  s'approprie  la  même  opinion  : 
((  Qui  peut  douter  que  beaucoup  d'hommes  ignorants  ne  l'eus- 
sent pas  été,  s'ils  avaient  eu  l'occasion  de  s'instruire?  Le  pâtre 
le  plus  grossier  ne  met-il  pas  dans  la  direction  de  ses  travaux  et 
dans  la  discussion  de  ses  intérêts  autant  de  finesse  d'esprit 
qu'il  en  a  fallu  à  Nevi'ton  pour  découvrir  les  lois  de  l'attraction? 
Tout  dépend  de  l'objet  vers  lequel  notre  attention  se 
dirige^.   »   Proudhon  rattache  cette   doctrine  à   son  véritable 


'  De  l'Esprit,  discours  III,  chap.  xxx.  note  K. 

-  De  l'Homme,  sect.  IV,  chap.  ii. 

3  De  l'Homme,  sect.  X,  chap.  i";"-  :  l'Education  peut  tout. 

■*  La  t\oaveLle  Héloïse,  Ve  partie,  lettre  3. 

••  Cité  par  Faguet,  Discussions  politiques,  p.  3iS. 

''•  Buonarroti,  Conspiration  pour  l'égalité  dite  de  Babeuf^  t.  I^"-,  p.  ii,  noie. 
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fondement  ontologique,  issu  de  la  philosophie  de  l'Ecole  : 
((  V homme  par  essence  est  cgraZ  à  Z'/io/nme,  et  si,  à  l'épreuve, 
il  s'en  trouve  qui  restent  en  arrière,  c'est  qu'ils  n'ont  pas 
voulu  ou  su  tirer  parti  de  leurs  moyens  ;  si  quelque  différence 
se  manifeste  entre  eux,  elle  provient  non  delà  pensée  créatrice 
qui  leur  a  donné  l'être  et  la  forme,  mais  des  circonstances 
extérieures  sous  lesquelles  les  individualités  naissent  et  se 
développent  *.  » 

C'est  la  différence  d'éducation  qui  a  accrédité  ce  préjugé 
qu'il  existe  différentes  classes  d'hommes,  et  même  des  esclaves 
par  nature.  «  C'est  notre  éducation,  dit  Mably,  si  capable 
d'abrutir  les  uns  et  de  développer  dans  les  autres  les  facultés 
de  leur  âme,  qui  nous  a  persuadé  que  la  Providence  a  fait 
différentes  classes  d'hommes.  Dans  ces  trous  de  rochers  que 
nous  avons  vus  en  montant  sur  cette  montagne,  la  misère 
cache  peut-être  des  Horace,  des  Fersen,  des  Malborough,  des 
Aristide,  des  Epam inondas  et  des  Lycurgue.  Dans  la  pre- 
mière situation  des  hommes,  une  éducation  égale  développait 
à  peu  près  les  mêmes  talents  dans  tous.  »  Ce  préjugé  qu'il 
existe  différentes  classes  sociales  par  nature  est  si  ancré  dans 
les  esprits,  qu'il  fait  perdre  au  plus  grand  nombre  le  sentiment 
de  sa  dignité  et  de  ses  droits  :  «  Si  les  hommes  avaient  toujours 
eu  tous  une  égale  éducation,  s'ils  n'avaient  point  été  asservis 
aux  sots  préjugés  qui  les  ont  si  longtemps  empêchés  de 
connaître  ce  qu'ils  étaient  et  ce  qu'ils  valaient,  jamais  le  plus 
grand  nombre  ne  se  serait  soumis  à  ce  que  le  petit  osât  lui 
imposer  des  chaînes  flétrissantes.  Jamais  ce  qu'on  a  appelé  le 
Tiers-Etat  n'eût  été  condamné  à  ne  pouvoir  que  souffrir  pour 
faire  jouir  ceux  qui  ont  prétendu  s'ériger  en  premiers  Ordres, 
jamais  il  n'y  aurait  eu  qu'un  ordre  ^.)) 

De  l'éducation,  dont  est  sorti  tout  le  mal,  peut  venir  le 
remède  d'oii  ressortira  tout  le  bien.  11  suffit  pour  cela  de  la 
rendre  commune  et  intégrale,  de  façon  qu'aucun  individu  ne 
puisse  devenir  «  plus  distingué  par  ses  lumières  qu'aucun  de 
ses  égaux  ».  C'est  ce  que  réalisera  la  main-mise  de  l'Etat  sur 
les  jeunes  générations  :  «  L'éducation  publique,  enseigne 
Rousseau,  sous   des  règles   prescrites  par   le    gouvernement 


'  De  lu  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Kglise,  Paris,  i858,  t.  1'%  p   277. 

'  De  la  Législation,  liv.  V',  c.  11;  Œuvres,  IX,  38. 

»  Cadastre  perpétuel,  Paris,  1789,  p.  xli-xlv;  Babeuf,  op.  cit.,  p.  ag-So. 
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et  sous  des  magistrats  établis  par  le  souverain,  est  donc  une 
des  maximes  fondamentales  du  gouvernement  populaire  ou 
légitime  '  ».  «  Les  principes,  promulgue  Barère,  qui  doivent 
diriger  les  parents,  c'est  que  les  enfants  appartiennent  à  la 
famille  générale,  à  la  République,  avant  d'appartenir  aux 
familles  particulières.  Sans  ce  principe,  il  n'y  aurait  pas 
d'éducation  nationale  "-.  »  Pourquoi  l'Etat  doit-il  au  peuple 
une  instruction  nationale,  c'est  ce  qu'explique  Gondorcet  dans 
le  premier  de  ses  Mémoires  sur  l'Instruction  publique  : 
«  Vainement  aura-t-on  déclaré  que  les  hommes  ont  tous  les 
mêmes  droits...,  si  l'inégalité  dans  les  facultés  morales  em- 
pêchait le  plus  grand  nombre  de  jouir  de  ces  droits  dans  toute 
leur  étendue.  L  inégalité  d'instruction  est  une  des  principales 
sources  de  la  tyrannie,  n 

La  législation  est  pour  les  peuples  ce  que  1  éducation  est  pour 
les  individus  :  elle  peut  tout  le  bien  ou  tout  le  mal,  suivant 
qu'elle  sert  à  maintenir  ou  à  détruire  l'égalité  primitive  :  «  Le 
législateur,  dit  ^lably,  est  pour  la  société  ce  qu'ont  été  les 
personnes  sages  qui,  en  présidant  à  votre  éducation,  vous  ont 
appris  à  régler  les  mouvements  de  votre  cœur,  à  contracter 
des  habitudes  honnêtes,  et  à  défendre  votre  raison  contre  les 
secousses  des  passions^.  » 

C'est  la  différence  de  législation  qui  fait  que  chaque  nation 
a  son  caractère  propre,  et  ce  caractère  varie  avec  la  forme  de 
son  gouvernement  :  «  Chaque  nation  a  sa  manière  particulière 
de  voir  et  de  sentir,  qui  forme  son  caractère,  et  chez  tous  les 
peuples  ce  caractère,  ou  change  tout  à  coup  ou  s'altère  peu  à 
peu,  selon  les  changements  subits  ou  insensibles  survenus 
dans  la  forme  de  leur  gouvernement,  par  conséquent  de  l'édu- 
cation publique.  Un  gouvernement  différent  donne  tour  à  tour 
à  la  même  nation  un  caractère  élevé  ou  bas,  constant  ou 
léger,  courageux  ou  timide  *.  »  C'est  d'une  législation  inique, 
détruisant  au  profit  du  petit  nombre  l'égalité  primitive,  qu'est 
résultée  la  misère  des  hommes  :  «  Ce  n'est  pas  la  faute  de  la 
nature  si  les  hommes  ont  perdu  leur  égalité.  C'est  la  faute  de 


'  L' Encyclopédie,  art.   Economie  politique. 

-  Cité  par  Fay:uet,  Discussions  politiques,  p.   igS. 

"De  l'élude  de  l'histoire,  liv.  1er.  chap.  n. 

'•  llehétius,  De  l'Homme,  sect.  \\,  chap.  n. 
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la  politique  assez  imprudente  et  assez  inconsidérée  pour  per- 
mettre que  des  ma^^istrats  saccoutumassent  dans  l'exercice 
d'une  trop  long-ue  magistrature  à  la  douceur  de  commander, 
eussent  l'adresse  de  tourner  la  puissance  politique  à  leur  avan- 
tage particulier  et  s'en  rendissent  enfin  les  maîtres*.  »  C'est 
du  rétablissement  de  l'égalité  par  des  institutions  équitables 
que  résultera  le  bonheur  commun,  but  de  la  société  :  «  Il 
faut  donc  que  les  institutions  sociales  changent  k  ce  point, 
qu'elles  ôtent  à  tout  individu  l'espoir  de  devenir  jamais  ni 
plus  riche,  ni  plus  puissant,  ni  plus  distingué  par  ses  lumières 
qu'aucun  de  ses  égaux.  Le  seul  moyen  d'arriver  là  est  d'éta- 
blir l'administration  commune  :  de  supprimer  la  propriété  parti- 
culière ;  d'attacher  chaque  homme  au  talent,  à  l'industrie 
qu'il  connaît  ;  de  l'obliger  à  en  déposer  le  fruit  en  nature  au 
magasin  commun,  et  d'établir  une  simple  administration  des 
subsistances  qui,  tenant  registre  de  tous  les  individus  et  de 
toutes  les  choses,  fera  répartir  ces  dernières  dans  la  plus  scru- 
puleuse égalité...  Ce  gouvernement  démontré  pratiquable  par 
l'expérience,  puisqu'il  est  appliqué  aux  douze  cent  mille  hom- 
mes de  nos  douze  armées,  est  le  seul  dont  il  peut  résulter 
un  bonheur  universel  inaltérable,  sans  mélange-,  » 

L'homme  étant  naturellement  bon,  ce  sont  les  mauvaises 
lois  qui  1  ont  perverti.  Horace  écrivait  :  Quid  leges  sine  mo- 
rihus  ?  C'est  exactement  l'inverse  qu'il  faut  dire  :  la  question 
morale  est  une  question  sociale.  «  Si  les  lois  sont  bonnes, 
déclare  Diderot,  les  mœurs  seront  bonnes,  et  elles  seront  mau- 
vaises, si  les  lois  sont  mauvaises''.  »  Helvétius  développe  ce 
thème  :  «  Les  vices  d'un  peuple  sont  toujours  cachés  au  fond 
de  sa  législation  '...  On  ne  peut  se  flatter  de  faire  aucun  chan- 
gement dans  les  idées  d'un  peuple  qu'après  en  avoir  fait  dans 
sa  législation,  et  c'est  par  la  réforme  des  lois  qu'il  faut  com- 
mencer la  réforme  des  mœurs...  C'est  uniquement  par  de 
bonnes  lois  qu'on  peut  former  des  hommes  vertueux  '...  Le 
législateur  forme  à  son  gré  des  héros,  des  génies  et  des  gens 
vertueux*'.  »  Dès  lors,  s'il  y  a  des  criminels,  c'est  la  faute  de 

'  Mably,  De  la  Législalitin,  liv.  Jer^  chap.  ii  :  OEuvres,  IX,  3g. 
-  Tribun  du  peuple,  n"  35.  9  frimaire  an  IV:  Babeuf,  op.  cil.,  p.  62-63. 
3  Suppléinenl  :tu  voyage  de  Bougainville  :  OEiivres.  éd.  Assézat  et  Tourneux. 
1.  II,  p.  240-241. 

■  De  l'IJspril.  discours  II,  chap.  xv. 
•■  Op.  cil.,  discours  II.  cliap.  xxiv, 
•  Op.  cil.,  discours  II.  chap.  x.vn. 
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la  société  qui  doit  s'en  prendre  à  elle.  En  elfet,  «  tous  les 
caractères  sont  bons  et  sains  en  eux-mêmes...,  tous  les  vices 
qu'on  impute  au  naturel  sont  l'ellet  des  mauvaises  formes  qu'il  a 
reçues»  ;  dès  lors,  «  il  n'y  a  point  de  criminel  dont  les  penchants, 
mieux  dirigés,  n'eussent  produit  de  grandes  vertus  *  ».  Cette 
conception,  juste  en  partie  seulement,  supprime  le  remords  et 
substitue,  à  la  responsabilité  individuelle,  la  responsabilité 
anonyme  de  la  société,  c'est-à-dire  l'irresponsabilité  collective. 


V.  —  Conséquences  politiques  : 
le  principe  des  majorités  et  la  démocratie. 

De  l'égalité  des  droits  naturels  de  l'homme  dérivent  l'égalité 
des  droits  politiques  pour  tous  les  citoyens  d'un  même  Etat, 
et,  par  voie  de  conséquence,  le  principe  de  la  Souveraineté  du 
peuple  et  la  démocratie.  Mais  on  peut  déduire  encore  le  fait 
qu'une  constitution  rationnelle  doit  nécessairement  être  démo- 
cratique, de  la  doctrine  cartésienne  de  l'égalité  des  lumières 
naturelles  chez  tous  les  hommes. 

De  ce  que  la  raison  est  «  une  et  entière  en  chacun-  »,  de 
ce  qu'elle  est  «  la  faculté  de  bien  juger  »,  c'est-à-dire  la  faculté 
de  discerner  le  vrai  du  faux,  le  bien  du  mal,  résulte  Végale 
compétence  de  tous  les  hommes  en  matière  de  vérité'  et  de  mo- 
rale, de  savoir  et  de  pratique. 

Quel  sera  le  critérium  de  la  vérité  des  jugements  et  de  la 
moralité  des  actions?  —  «  G  est,  répond  Descartes,  la  concep- 
tion d'un  esprit  sain  et  attentif,  si  facile  et  si  distincte  qu'aucun 
doute  ne  reste  sur  ce  que  nous  comprenons  ^  »  ;  autrement 
dit,  c'est  ce  qui,  au  regard  de  la  lumière  naturelle  de  notre 
esprit,  dûment  appliqué  et  attentif,  paraît  si  certain  et  indu- 
bitable que  nous  n'avons  aucune  raison  de  le  mettre  en  doute. 
La  règle  cartésienne  de  l'évidence  devient  ainsi  le  critérium  du 
vrai  et  du  bien  :  «  On  peut  regarder  l'évidence,  s'écrie  Mercier 
de  la  Rivière,  comme  une  divinité  bienfaisante,  qui  se  plaît  à 
donner  la  paix  à  la  terre.  Vous  ne  voyez  point  les  géomètres 
en  guerre  au  sujet  des  A^érités  évidentes  parmi  eux...  De  l'évi- 

*  Rousseau,  lu  Nouvelle  Héloïse,  V'  partie,  leLtre  3. 
^  Discours,  i"  partie,  VI,  a. 
3  Reguhe,  X,  368. 
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dence  des  vérités  g-éométriques,  passez  à  l'évidence  des  vérités 
sociales,  k  l'évidence  de  cet  ordre  essentiel,  qui  procure  à 
l'humanité  son  meilleur  état  possible  ;  par  les  effets  connus 
de  celle-là,  cherchez  à  découvrir  quels  seraient  nécessaire- 
ment les  effets  de  celle-ci  *.  » 

Mais  l'évidence,  dont  les  Rationalistes  font  la  marque  du  vrai 
et  du  bien,  est  toute  subjective.  Elle  fait  de  notre  sentiment 
personnel  la  mesure  de  la  vérité.  Ne  peut-il  alors  arriver  que 
notre  lumière  naturelle  soit  offusquée  en  ces  matières  qui 
mettent  en  jeu  nos  préjugés,  nos  passions  et  nos  intérêts  ? 
Concédons  tant  qu'on  le  voudra  à  Descartes  que,  dans  les 
sciences  spéculatives  cultivées  du  point  de  vue  de  Sirius,  «  la 
pluralité  des  voix  n'est  pas  une  preuve  qui  vaille  rien  pour  les 
vérités  un  peu  malaisées  à  découvrir,  à  cause  qu'il  est  plus 
vraisemblable  qu'un  homme  seul  les  ait  rencontrées  que  tout 
un  peuple^  »  ;  il  n'en  est  plus  de  même  dans  les  questions  pra- 
tiques d'utilité  générale  qui  mettent  en  jeu  notre  intérêt 
particulier. 

En  ces  matières,  pour  donner  au  critérium  cartésien  de  l'évi- 
dence une  garantie  suffisante,  il  convient  de  remplacer  la 
raison  individuelle  par  «  la  raison  collective  ^  »  des  citoyens 
d  une  nation.  Sur  les  questions  pratiques  d'utilité  générale, 
les  lumières  naturelles  de  la  majorité  ont  moins  de  chance 
d'être  obscurcies  par  les  passions  individuelles  que  celles  des 
minorités  dissidentes,  dont  l'esprit  est  nécessairement  plus 
particulariste.  La  loi  doit  donc  être  l'expression  de  la  volonté 
générale,  unanimement  acceptée.  Le  pouvoir  législatif  consiste, 
dès  lors,  à  promulguer  quelles  règles  communes  paraissent  à 
la  pluralité  les  plus  conformes  à  la  raison,  d'où  résulte  pour 
la  minorité  «  la  nécessité  et  l'obligation  morale  de  s'y  soumet- 
tre'* ».  C'est  le  principe  de  la  compétence  des  majorités  en 
matière  législative,  gouvernementale  et  juridique. 

Il  est  vrai  que  Richelieu  et  les  Physiocrates  avaient  essayé 
de  déduire  des  mêmes  prémisses  la  justification  du  despo- 
tisme éclairé.  Dans    le  chapitre  de  son  Testament,  intitulé  : 

'  Mercier  delà  Rivière,  l'Ordre  naturel  el  essentiel  des  Sociétés  politiques, 
éd.  Depilrc,  p.  6i. 
-Discours,  a*  partie,  VI,  i6. 
3  Condorcet.  Œuvres,  X,  Sgo. 
<  Ibid.,  X,  951-952. 
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«  La  raison  doit  être  la  règle  de    la  conduite   d'un  Etat  », 
Richelieu  avait  écrit  ces  lignes  significatives  : 

«  La  Lumière  naturelle  fait  connaître  à  un  chacun,  que, 
IHomme  ayant  été  fait  raisonnable,  il  ne  doit  rien  faire  que 
par  Raison,  puisqu'autrement  il  serait  contre  la  nature,  et  par 
conséquent  contre  celui  même  qui  en  est  l'Auteur. 

«  Elle  enseigne  encore  que, plus  un  Homme  est  grand  et  élevé, 
plus  il  doit  faire  état  de  ce  privilège,  et  moins  doit-il  abuser 
du  raisonnement  qui  constitue  son  Etre  ;  parce  que  les  avan- 
tages qu'il  a  sur  les  autres  hommes  contraignent  à  conserver, 
et  ce  qui  est  de  la  nature,  et  ce  qui  est  la  Fin  que  celui  dont  il 
tire  son  élévation  s'est  proposée. 

«  De  ces  deux  principes,  il  s'ensuit  clairement  que,  si  l'Homme 
est  souverainement  raisonnable,  il  doit  souverainement  faire 
régner  la  Raison  ;  ce  qui  ne  requiert  pas  seulement  qu'il  ne  fasse 
rien  sans  elle,  mais  l'oblige  de  plus  à  faire  que  tous  ceux  qui 
sont  sous  son  autorité  la  révèrent  et  la  suivent  religieusement. 

<(  Cette  conséquence  est  la  suite  d'une  autre  qui  nous 
enseigne  qu'ainsi  qu'il  ne  faut  rien  vouloir,  qui  ne  soit  raison- 
nable et  juste,  il  ne  faut  rien  vouloir  de  tel,  que  l'on  ne 
fasse  exécuter,  et  où  les  Commandements  ne  soient  suivis 
d'obéissance,  parce  qu'autrement  la  Raison  ne  régnerait  pas 
souverainement.  » 

Vienne  le  jour  où  la  monarchie  absolue  se  discréditera  par 
ses  abus,  et  Mably  n'aura  pas  de  peine  à  répondre  par  l'his- 
toire à  Richelieu  et  aux  Plivsiocrates.  Il  montrera  que,  «  dans 
la  pratique,  presque  tous  les  despotes  ont  séparé  très  distinc- 
tement leurs  intérêts  de  ceux  de  la  nation;  »  que  c'est  perdre 
son  temps  que  «  faire  une  peinture  des  maux  que  l'ambition, 
l'avarice,  la  dureté,  la  paresse  et  l'indolence  des  despotes  ont 
faits  ^  ;  »  ce  qui  veut  dire  que  la  lumière  naturelle  d'un  des- 
pote est  plus  facilement  aveuglée  par  l'intérêt  personnel  et  les 
passions  que  celle  de  l'ensemble  de  ses  sujets.  La  monarchie 
ne  se  justifiant  que  par  la  tradition  et  l'exemple,  la  Révolution 
française,  qui  ^«  peut  être  regardée  comme  la  guerre  de  la 
raison  contre  les  préjugés-,  »  la  rejettera  comme  une  super- 
stition héritée  de  passé,  et  tirera  des  principes  du  Rationalisme 
les  vraies  conséquences  politiques  qu'ils  comportent. 


'  Doutes  sur  l'ordre  naturel  et  essentiel  des  Sociétés  politiques,  IX. 
*  Condorcet,  Œuvres,  X,  366. 
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Ces  conséquences  sont  aisées  à  dégager.  Pour  mettre  en 
œuvre  le  principe  de  la  compétence  de  la  majorité,  il  faut  que 
la  souveraineté  appartienne  au  peuple^  et  qu'il  n'existe  de 
pouvoirs  publics  qu'en  vertu  de  délégations  populaires.  Pour 
dégager  la  volonté  générale,  le  peuple  doit,  directement  ou 
par  ses  représentants,  détenir  le  pouvoir  législatif  et  nommer 
les  fonctionnaires  chargés,  à  titre  de  mandataires  ou  de  com- 
mis de  la  nation,  de  l'exercice  du  pouvoir  exécutif  et  judi- 
ciaire. Toute  constitution  rationnelle  est  donc  nécessairement 
démocratique.  Plus  elle  permettra  à  la  volonté  nationale  de 
s'exprimer  librement,  meilleure  sera-t-elle.  La  République  est 
ainsi  le  gouvernement  idéal  :  «  Tout  gouvernement  légitime 
est  républicain  »,  déclare  Rousseau*  ;  «  Une  constitution  répu- 
blicaine est  la  meilleure  de  toutes  »,  parce  que  seule  elle  est 
fondée  en  raison,  affirme  Condorcet-.  «  J'ai  toujours  pensé, 
écrit-il  encore,  (juune  Constitution,  ayant  l'égalité  pour  base, 
était  la  seule  qui  fût  conforme  à  la  nature,  à  la  raison  et  à  la 
justice  :  la  seule  qui  pût  conserver  la  liberté  des  citoyens  et  lu 
dignité  de  l'espèce  humaine''.  »  Le  Rationalisme,  en  matière 
de  constitution,  conduit  ainsi  à  la  démocratie  basée  sur  le 
suffrage  universel. 


VI.  —  Le  Rationalisme  et  lesprit  français. 

Telle  est  la  doctrine  politique  et  sociale,  issue  da  Rationa- 
lisme classique,  qui,  par  une  sorte  de  logique  immanente, 
nonobstant  d'innombrables  contingences  et  dans  une  confu- 
sion d'idées  prodigieuse,  a  acheminé  les  idéologues  du 
XVIII''  siècle  et  les  hommes  de  la  Révolution  au  socialisme  éga- 
litaire.  C'est  en  France,  plus  qu'en  aucun  autre  pays,  que  le 
Rationalisme  a  régné  et  développé  ses  conséquences.  Il  s'est 
intimement  assimilé  à  notre  mentalité  ethnique,  parce  qu'il  a 
trouvé  dans  l'esprit  classique  une  forme  d'esprit  prédestiné  à 
le  faire  fructifier. 

Parmi  tant  d'autres  caractéristi({ues  qu  on  en  a  données, 
retenons  avant  tout  que  l'esprit  classique  fut  un  esprit  épris 
d'universalité  et  de  rigueur  logique. 

'  Le  Cnnlrnl  soci.il.  liv.  II.  c.  vi. 
-  Olùivres.  y.  2or). 
3  OKuvres,  XII.  h&-. 


INTRODUCTION  31 

A  l'inverse  du  Romantisme  qui  exalte  le  sens  de  l'indi- 
viduel et  du  concret,  1  esprit  classique  tend  à  opérer  une  réduc- 
tion du  particulier  à  l'universel.  Visant  la  grandeur  des  intérêts 
qui  consiste  à  ce  qu'ils  peuvent  toujours  être  modernisés  par 
suite  de  leur  extrême  généralité,  il  néglige  délibérément  le 
fait  historique,  momentané  et  transitoire,  que  conditionnent, 
en  sa  singularité,  des  circonstances  complexes  de  temps  et  de 
lieu.  Il  n'envisage  les  choses  (|ue  sous  laspect  de  l'éternité,  en 
ce  quelles  ont  de  permanent,  de  spécifique  et  d'essentiel,  et 
non  en  ce  qu'elles  représentent  d'épisodique,  de  particulier  et 
de  contingent.  C'est  ainsi  que  la  littérature  du  siècle  de 
Louis  XIV,  surtout  psychologique  et  morale,  s'entend  à  décrire 
les  caractères,  les  sentiments  généraux,  tandis  que  celle  du 
siècle  de  Voltaire,  surtout  politique  et  sociale,  s  applique  k 
dépeindre  des  types  de  conditions.  Ce  n'est  pas,  au  reste,  dans 
la  tragédie  de  Racine,  comme  l'a  cru  Taine,  qu  il  faut  aller 
chercher  l'illustration  la  plus  topique  de  ce  tour  d'esprit  :  c'est 
dans  le  théâtre  d'Arouet.  Bérénice,  Andromaque,  Hermione. 
Athalie  sont  des  caractères  individuels,  sans  pourtant  être  his- 
toriques, parlant  ime  langue  qui  ne  manque  pas  de  propriété 
et  de  précision  :  une  abstraction  du  premier  degré  les  procure. 
Zaïre,  Orosmane,  Lusisrnan,  Nerestan  sont  au  contraire  des 
«  types  »,  des  entités  réalisées,  parlant,  sous  les  costumes  les 
plus  bariolés,  une  langue  idéologique  extrêmement  géné- 
rale, qui  ne  se  prête  à  traduire  que  des  lieux  communs  :  ils 
résultent  dune  abstraction  poussée  au  second  degré.  Ceci  est 
d'autant  plus  sensible  que  Voltaire,  suivant  le  faux  exotisme 
de  l'époque,  prétend  faire  appel  aux  peuples  les  plus  divers  : 
Guèbres,  Chinois,  Tartares,  Péruviens,  Musulmans,  Chevaliers 
des  Croisades  défilent  dans  son  théâtre.  Que  ce  soit  Voltaire 
ou  Montesquieu,  Bernardin  de  Saint-Pierre  ou  Diderot,  que 
leurs  personnages  soient  Persans,  Otaïtiens,  Incasou]\Ialabars. 
il  n'importe  :  l'homme  est  présenté  comme  étant  partout  iden- 
tique et  toujours  spécifiquement  le  même.  Le  mot  de  Racine, 
dans  la  préface  à' Iphirjénie,  exprime  toute  la  philosophie  de 
1  histoire  de  l'esprit  classique  :  «  J  ai  reconnu  avec  plaisir  par 
l'effet  qu'a  produit  sur  notre  théâtre  tout  ce  que  j'avais  imité 
ou  d'Homère  ou  d'Euripide,  que  le  bon  sens  ou  la  raison 
étaient  les  mêmes  dans  tous  les  siècles.  Le  2:oùt  de  Paris  s'est 
trouvé  conforme  à  celui  d'Athènes.  »  C'est  dire  que  l'esprit 
classique  ne  s'intéresse   qu'à    l'Eternel   Humain,    k    l'homme 
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universel,  considéré,  non  dans  sa  singularité,  sa  diversité  et 
ses  accidents,  mais  dans  ce  qu'il  a  de  commun,  d'uniforme  et 
de  moyen  en  tout  temps  et  en  tout  pays. 

L'esprit  classique  est,  en  second  lieu,  un  esprit  logique, 
soucieux  de  simplicité,  de  clarté,  de  belle  ordonnance,  d'intel- 
ligibilité, de  raisonnements  concluants;  mettant  en  œuvre  les 
dispositions  dialectiques  et  oratoires  de  notre  race,  exercée 
par  des  siècles  de  scolastique  en  l'art  de  combiner  les  syllo- 
gismes, de  délier  les  sophismes,  de  disputer  d'espèces  et  de 
subtiliser. 

Comparez  la  tragédie  de  Shakespeare  à  celle  de  Corneille  ou 
de  Racine,  la  Tempête  ou  Hamlet  au  Cid  ou  à  Andromaque. 
Chez  le  dramaturge  anglais,  c'est  tout  un  monde  :  quelle  confu- 
sion des  pensées  les  plus  sublimes  avec  les  diversions  les 
plus  bouffonnes;  quel  chaos  de  sentiments  hyperboliques, 
tumultueux,  contradictoires;  quelle  incohérence  dans  la  suite 
désordonnée  des  événements,  des  diversions,  des  épisodes! 
Les  protagonistes  de  ces  fictions  étourdissantes  nous  décon- 
certent ;  il  faut  se  contenter  de  les  regarder  vivre  en  leur  para- 
doxale et  excessive  profusion.  Chez  le  tragique  français,  le 
plan  s'ordonne  de  suite  avec  Tunique  souci  du  vraisemblable  : 
de  leurs  états  d'âme  initiaux,  de  leurs  situations  respec- 
tives se  déroule  correctement  la  suite  des  discours,  des  actes, 
des  attitudes  des  différents  personnages,  jusqu'au  dénouement 
rigoureusement  procuré  comme  la  conclusion  d  une  démons- 
tration impeccable.  Il  n'y  a  pas  place  ici  pour  l'imprévu,  le 
singulier,  l'extravagant,  le  fantastique  et  le  rêve  :  une  seule 
action,  contenue  en  trois  unités  ;  un  seul  intérêt,  harmonieu- 
sement ménagé;  une  suite  de  discours,  où  les  arguments  sont 
bien  concertés;  des  exordes  habiles,  des  péroraisons  concluan- 
tes; une  langue  qui  réprime  l'opulence  sensuelle  des  images 
et  les  débordements  du  lyrisme  pour  tendre  à  la  parfaite  adé- 
quation de  la  pensée  et  de  la  forme  ;  un  style  oratoire  plein 
de  propriété,  de  décence  et  de  noblesse  :  voilà  la  marque  de 
l'esprit  classique.  Ouvrez  le  Novum  Organum  de  Bacon  :  c'est 
la  Sylva  Sylvaruni  de  la  pensée  philosophique,  une  jungle 
hérissée,  inextricable,  dont  l'esprit  classique  d'un  de  Maistre 
aura  beau  jeu  pour  se  gausser;  prenez  par  ailleurs  les  Prin- 
cipes de  philosophie  de  Descartes  :  «  les  longues  chaînes  de 
raisons,  toutes  simples  et  faciles  »  font  ressembler  l'ouvrage 
à  un  traité  de   géométrie.  Mettez  en  parallèle  Locke  et  Maie- 
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branche  :  l'un  se  reprend,  refait  sans  cesse  son  livre,  l'amplifie 
avec  disparate;  Taiitre  a  un  plan  si  bien  comparti  et  des  pen- 
sées si  bien  ordonnées,  que  les  paragraphes  s'enchaînent  sans 
solution  de  continuité.  Procédant  plutôt  par  raisonnements  que 
par  exemples,  pour  convaincre  son  adversaire  le  Français 
entame  la  savante  escrime  de  la  discussion  ;  l'Anglais  l'écrase, 
en  le  lapidant,  par  une  prodigieuse  accumulation  de  petits 
faits.  Abstrait,  déductif,  aprioriste,  l'esprit  classique  est  par 
essence  rationaliste. 

Trois  ordres  de  circonstances  ont  principalement  déterminé 
la  formation  de  l'esprit  classique  :  la  scolastique,  la  société 
polie  du  siècle  de  Louis  XIV,  la  diffusion  de  la  méthode  carté- 
sienne. 

Alors  que  l'Angleterre  ne  la  subissait  qu'à  Oxford,  que 
l'Italie  y  échappait,  en  dérivant  sur  Paris  la  foule  de  ses  étu- 
diants et  de  ses  maîtres,  la  Scolastique  sévissait  en  France 
comme  en  une  terre  d'élection.  A  partir  du  xiu°  siècle,  la 
colline  Sainte-Geneviève,  la  Mons  clamorosa  dont  l'auteur  de 
V Imitation  se  détourne  comme  d'une  dernière  vanité^  com- 
mande irrémédiablement  nos  destinées  intellectuelles.  Cultivée 
seulement  par  les  théologiens  et  les  moines  en  Italie,  la 
le  philosophie  de  l'Ecole  devint  en  France,  comme  plus  tard 
le  Cartésianisme,  une  philosophie  nationale,  qui  marque 
l'esprit  public  d'un  sceau  indélébile.  La  discipline  intellec- 
tuelle, à  laquelle  sont  assujettis  les  vingt  mille  étudiants 
qui  sont  la  fleur  de  notre  jeunesse,  est  fondée  sur  l'antique 
division  des  sept  Arts,  qui  subordonne  toutes  les  connais- 
sances à  la  dialectique.  Dès  lors,  l'abus  du  syllogisme,  la  gym- 
nastique creuse  de  l'art  de  délier  les  sophismes,  les  disputes 
quodlibétiques,  la  casuistique,  la  fausse  subtilité  des  distinc- 
tions ontologiques,  le  mépris  de  l'expérience  et  de  l'histoire, 
un  latin  barbare,  l'ignorance  du  grec,  dessèchent  le  cœur, 
mortifient  l'imagination,  annihilent  les  dons  de  l'observation, 
stérilisent  les  sources  de  l'inspiration,  en  détruisant  celles 
de  la  passion,  du  rêve  et  de  la  vie.  Le  pauvre  Marot,  son- 
geant à  ses  pédagogues,  «  les  régens  du  temps  jadis  »,  soupire 
encore  en  i535  : 

Jamais  je  n  entre  en  paradis 
S'ils  ne  m'ont  perdu  la  jeunesse. 

L.  RouGiEn.  3 
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Les  effets  d'une  telle  discipline  furent  considérables.  La  croi- 
sade des  Albigeois  avait  tari  lélan  lyrique  du  génie  méridional 
des  pays  de  langue  d'oc,  dès  le  premiers  tiers  du  xiri^  siècle; 
la    scolastique    de   la   Sorbonne    destitue,    vers    le    début    du 
xiv*^  siècle,    la   France    de    langue    d'oïl,   qui    avait  créé    les 
chansons  de  geste,  l'art  gothique  et  le  mouvement  communal, 
du  privilège  inouï  d'inaugurer  la  Renaissance.  Pour  avoir  trop 
mis  en  forme  des  syllogismes,  réalisé  des  abstractions,  disputé 
d'espèces,  pour  s'être  interminablement  exercés  aux  arguments 
cornus  dans  le  royaume  nébuleux  de  la  Quinte-Essence,  les 
poètes  contemporains  des  entités,  des  quiddités,  des  supposita- 
lités  et  autres  «  monstrueux  vocables  »  dénoncés  par  Ramus, 
perdent  le  sens  de  la  réalité  et  le  goût  de  la  vie.  Dépique,  de 
lyrique  et  de  narrative,    la  littérature   devient  allégorique  et 
didactique.  Le  scotisme  littéraire  rejette  les  personnages  de 
l'histoire  et  de  la  légende,  légués  par  les  cycles  breton  et  car- 
lovingien,  le  roi  Arthur  et  ses  chevaliers,  Charlemagne  et  ses 
lieutenants,  pour  faire  place  aux  Universaux.  Les  vices  et  les 
vertus,  les  genres  et  les  espèces,   les   entités   métaphysiques 
peuplent  doctement  le  morne  ennui  du  Roman  de  la  Rose  et  du 
Roman    du  Renart.  Jean  de  Meung  fait  disserter,  en  plus  de 
trois  mille  vers,   deux   figures   allégoriques,   la   Raison  et  la 
Nature,  tout  comme  les  orateurs  de  la  Révolution  apostro- 
pheront interminablement    la  Vertu,  la  Vérité,  la  Justice,  la 
Raison  et  autres  divinités  abstraites  que  l'on  trouve  gravées, 
en  taille-douce,   aux  frontispices  des  monuments.  C'est  ainsi 
qu'au  siècle  de  Dante  et  de  Pétrarque  la  France,  amie  de  la 
gaîté,  ayant  assumé  la  tâche  morose  d'enseigner  au  monde  la 
triste  scolastique,  perd,  au  profit  de  sa  sœur  latine  le  béné- 
fice d'être  l'initiatrice  de  la  Renaissance.  La  scolastique  trans- 
forme  notre  esprit   ethnique,  jusqu'alors  lyrique  et  réaliste, 
en  une    mentalité  abstraite  et   dialectique,    incomparable  en 
l'art  d'argumenter. 

Une  autre  cause  prépondérante  de  la  formation  de  l'esprit 
classique  est  la  société  polie  qui  préside  à  l'élaboration  de  la 
littérature  du  grand  siècle.  De  François  P""  à  Louis  XIV,  les 
centres  de  culture  sont  la  Cour,  les  salons,  les  ruelles,  les 
académies  au  petit  pied.  Occupation  de  gentilshommes,  formés 
aux  belles  manières  et  à  l'art  de  bien  dire,  la  littérature  reflète 
la  conception  éminemment  aristocratique  que  se  fait  de  la  vie  la 
société  mondaine  dont  elle  est  lexpression.  Elle  nous  invite  à 
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pénétrer  dans  un  monde  plein  de  décence  et  de  noblesse, 
où  les  caractères,  disciplinés  par  lo  tradition,  la  religion  et  le 
grand  style  de  la  Cour,  subissent  la  contrainte  du  devoir; 
où  les  excès  de  l'imagination  et  les  frénésies  de  la  passion 
sont  contenus  dans  les  bornes  du  vraisemblable  et  les  limites 
des  convenances;  où  le  langage  a  le  souci  du  bon  ton.  Cette 
littérature  est  bien  née  :  les  personnages  y  apparaissent  pleins 
de  distinction  comme  les  ligures  idéalisées  de  la  statuaire 
antique.  Au  siècle  suivant,  le  public  littéraire  s'étend,  il  est 
vrai;  mais  les  belles-lettres  cessent  d'être  un  ornement  pour 
devenir  un  instrument  de  polémique;  elles  n'ont  plus  pour 
but  de  divertir,  mais  de  convaincre.  A  la  chambre  bleue 
d'Arthénice  succède  le  Club  de  l'Entresol.  Les  personnages 
de  toutes  couleurs  qui  paradent  sur  la  scène  et  dans  le  roman  : 
Nègres,  Persans,  Brésiliens,  Paris,  Malabares,  Ota'itiens,  sont 
de  simples  serinettes  à  dissertations  idéologiques  et  à  ampli- 
fications littéraires.  L'homme  du  siècle  de  Louis  XIV  appa- 
raissait comme  un  être  soumis  à  l'empire  de  la  raison,  parce 
(|ue  discipliné  et  bien  éduqué;  mais  subissant,  pour  son  tour- 
ment, les  alarmes  de  la  passion  et  les  émois  du  sentiment. 
Au  siècle  suivant,  ce  n'est  plus  un  être  soumis  à  la  raison,^ 
c'est  une  raison  raisonnante.  Ainsi  mutilée,  épurée,  sublimée, 
la  nature  humaine,  afïranchie  du  désordre  des  sens,  des  intem- 
pérances de  la  passion,  des  fatalités  de  Tinstinct,  apparaît 
comme  naturellement  bonne  :  ((  Cent  cinquante  ans  de  poli- 
tesse et  d'idées  générales,  déclare  Taine,  ont  persuadé  aux 
Français  d'avoir  confiance  en  la  bonté  humaine  et  en  la 
raison  pure  *.  » 

Une  troisième  influence  est  le  culte  des  idées  claires  et 
distinctes,  issu  de  la  méthode  cartésienne.  Empruntant  à  la 
Scolastique  sa  métaphysique,  aux  sciences  exactes  sa  mé- 
thode, René  Descartes  corrige  ce  qu'a  de  nébuleux,  de 
gothique  et  de  quintessencié  la  philosophie  de  l'Ecole,  en 
ne  recevant  pour  vraies  que  les  idées  claires  et  distinctes. 
Mais  les  idées  claires  et  distinctes,  ce  ne  sont  ni  les  idées 
adventices  qui  viennent  des  sens,  ni  les  idées  fictives  forgées 
par  l'imagination  ;  ce  sont  les  idées  abstraites,  analysées  par 
l'entendement  qui  les  décompose  en  leurs  éléments.  Desti- 
tuant  les  mots  de  leur   vertu   évocatrice    et  sensible,  ne  les 

*   Histoire  de  la  littérature  anglaise,  t.  II,  p.  343. 
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traitant  plus  que  comme  des  signes  algébriques  destinés  à  la 
notation  sèche  des  idées,  entre  lesquels  relatifs  et  conjonc- 
tions font  saillir  les  articulations  logiques  du  discours;  la 
langue  académique  de  Vaugelas  et  de  Balzac,  puis  la  langue 
plus  déliée  de  Condillac  et  de  Gondorcet,  ne  se  prête  à  tra- 
duire que  ce  qui  est  abstrait,  logique,  fini,  achevé.  Les  aspects 
plastiques  de  la  nature,  le  flux  des  phénomènes  sensibles, 
la  mobilité  des  impressions,  la  fugacité  des  états  d'âme,  le 
Yague  des  passions,  le  clair-obscur  de  l'instinct,  les  mystères 
de  l'inconscient,  le  devenir  des  origines  demeurent  étrangers 
à  la  pensée  classique  et  à  ses  ressources  d'expression.  Cetle-là 
débite  en  états  statiques  ce  qui,  par  nature,  est  ondoyant  et 
mouvant.  Elle  se  complait  dans  ce  qui  est  stable  et  bien 
arrêté;  elle  n'entend  que  ce  qui  est  intelligible,  c'est-à-dire 
ce  qui  se  peut  énoncer  en  concepts  clairs  et  distincts  ;  elle 
ne  dit  que  ce  qui  est  plausible,  c'est-à-dire  ce  dont  on  peut 
toujours  donner  une  raison  d'être  suffisante.  Elle  fait  subir 
spontanément  au  monde  cette  schématisation,  cette  idéalisa- 
tion, ce  passage  à  la  limite  qui  caractérisent  le  Rationalisme. 
Voilà  en  quel  sens  on  peut  soutenir  «  que  Boileau,  Descartes, 
Leniaître  de  Sacy,  Corneille,  Racine,  Fléchier,  etc.,  sont  les 
ancêtres  directs  de  Saint-Just  et  de  Robespierre'  ». 


VU.  —  La  Mystique  rationaliste. 

Le  signe  auquel  on  reconnaît  l'adaptation  d'une  doctrine 
à  une  mentalité  est  le  suivant  :  toute  doctrine  se  présente 
d'abord  sous  la  forme  d'un  certain  nombre  de  thèses  que 
l'on  s'efforce  de  prouver  en  partant  d'un  petit  nombre  de 
principes  communément  admis  à  une  époque  déterminée. 
Quand  ces  thèses,  par  suite  de  l'habitude  qu'on  a  de  les 
entendre,  paraissent  à  ce  point  évidentes  par  elles-mêmes,  que 
l'esprit  ne  peut  se  refuser  à  les  admettre  sitôt  qu'on  les 
formule,  on  cesse  d'éprouver  le  besoin  de  les  justifier.  On 
les  traite,  non  plus  comme  des  propositions  à  démontrer  en 
partant  de  prémisses  plus  certaines,  mais  comme  des  prin- 
cipes indubitables,  dont  on  part  pour  établir  d'autres  propo- 
sitions contestées  ou  obscures.  Ces  principes  deviennent  les 

*  Tainc,  l.t'lrf.k  Boulmy,  ap.  Correspondance,  t.  II,  p.  268. 


INTRODUCTION  37 

normes  de  notre  pensée  et  les  guides  de  notre  conduite.  La 
foi  que  nous  leur  vouons  repose  sur  la  routine,  le  parti  pris, 
les  instincts  qu'ils  flattent  en  nous,  les  passions  qu'ils  y  sollici- 
tent, les  convoitises  qu'ils  satisfont.  N'ayant  d'autre  appui 
que  les  mobiles  irrationnels  de  l'habitude  et  de  la  croyance, 
la  doctrine,  proposée  naguère  comme  un  ensemble  de  propo- 
sitions démontrables,  est  devenue  un  mysticisme.  Si  elle  est 
nocive,  elle  est  alors  bien  autrement  redoutable,  parce  qu'elle 
se  dérobe  à  la  contradiction  et  ne  laisse  plus  place  à  la  tolé- 
rance ([ui  résulte  de  la  diversité  des  opinions.  Elle  est  intui- 
tive et  non  plus  déduite  :  elle  relève  du  sentiment  et  non 
plus  du  raisonnement.  A  qui  la  révoque  en  doute,  il  est 
répondu  que  ïonus  probandi  incombe  au  contradicteur  qui 
se  place  délibérément  dans  l'absurde,  et  met  en  question  ce 
qui  ne  l'est  plus  pour  personne.  «  La  nature  crie  dans  tous  les 
cceurs  ;  elle  montre  à  tous  les  yeux  (j'ue  les  hommes  naissent 
libres  et  parfaitement  égaux  *  »  assure  Leriguet  ;  tant  pis, 
s'il  y  a  des  sourds  qui  n'entendent  point  et  des  aveugles  qui 
ne  voient  pas.  «  Nous  sommes  tous  égaux,  n'est-ce  pas? 
affirme  le  Manifeste  des  Egaux.  Ce  principe  demeure  incon- 
testé, parce  que,  à  moins  d'être  atteint  de  folie,  on  ne  saurait 
dire  sérieusement  qu'il  fait  nuit  quand  il  fait  jour  !  »  Voilà 
l'exemple  d'une  proposition  qui,  établie  par  DescarLes  en 
partant  de  la  distinction  aristotélicienne  des  attributs  essen- 
tiels et  accidentels,  est  acceptée  dans  la  suite  comme  un  dogme, 
le  «  saint  dogme  de  l'égalité  »,  dit  Volney  dans  les  Huines, 
qui  se  passe  de  toute  justification,  parce  qu'il  est  évident 
comme  le  jour. 

Cette  transformation  du  Rationalisme  en  Mysticisme  s'opère 
au  cours  du  xvni<^  siècle. 

Lorsque  l'on  oppose  le  xvii®  siècle,  monarchique  et  reli- 
gieux, au  xvm*^  siècle,  voltairien  et  libertin,  on  ne  laisse  pas 
de  s'abuser  pour  une  bonne  part.  Mais,  lorsque  Ton  oppose  le 
xvii*^  siècle,  rationaliste  et  cartésien,  au  xviii^  siècle,  sensua- 
liste  et  empiriste,  on  se  méprend  comme  à  plaisir.  Il  est  bien 
vrai  que  les  penseurs  les  plus  considérables  du  siècle  de  \  En- 
cyclopédie se  réclament  plus  volontiers  de  Bacon,   de  Locke 

1  Théorie  des  Lois  civiles,  1767  (cité  par  Peano,  les  Syslèmes  socialistes, 
t.  II,  p.  26). 
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et  de  Newton  que  de  Descartes  ;  mais  un  peu  de  discernement 
révèle  «ju'ils  arg-uraentent  en  purs  cartésiens.  Partant  de  pré- 
misses nettement  empiristes,  ils  aboutissent,  au  prix  des 
contradictions  les  plus  choquantes,  au  langage  et  aux  conclu- 
sions du  Rationalisme.  C'est  que,  pour  eux,  le  Rationalisme 
n'est  plus  un  système  susceptible  d'être  discuté,  c'est  un 
mysticisme. 

On  pourrait  remarquer  tout  d'abord,  pour  tenter  d'expliquer 
ce  phénomène,  que  l'empirisme  de  la  table  rase,  qui  nie 
l'hérédité  et  la  tradition,  aboutit  aussi  sûrement  que  le  Ratio- 
nalisme au  socialisme  égalitaire.  Soutenir  que  nous  sommes 
tous  également  doués  de  raison,  ou  que  notre  esprit  à  sa  nais- 
sance est  une  feuille  blanche,  c'est  se  condamner,  dans  l'une 
et  l'autre  alternative,  à  rendre  compte  des  diversités  exis- 
tantes entre  les  individus  et  les  peuples  par  une  simple  diffé- 
rence d'éducation  ou  de  législation*.  Mais  il  y  a  plus.  A  part 
quelques  matérialistes  conséquents,  tels  que  La  Mettrie,  les 
sensualistes  du  xviii^  siècle  croient  mystiquement  en  l'unité 
ontologique  de  l'espèce  humaine,  en  l'égalité  spécifique  de 
tous  les  hommes,  aux  lumières  naturelles  également  impar- 
ties à  un  chacun,  aux  lois  imprescriptibles  du  droit  naturel 
gravées  par  la  nature  au  fond  de  notre  cœur.  Je  veux  que 
Condorcet  soit  un  disciple  fort  conscient  de  Condillac  ;  il 
n'en  décrète  pas  moins  que  la  raison  seule,  non  l'expérience, 
a  qualité  pour  découvrir  les  principes  de  la  morale  et  du  droit 
naturel,  antérieurs  à  toute  constitution  positive  ;  il  prétend 
que  les  sciences  morales  et  politiques  doivent  être  a  priori  et 
déductives  ;  il  fonde  les  droits  de  l'homme  sur  notre  nature 
d'être  raisonnable-.  Mais  qui  l'autorise  à  opposer  ainsi  la 
raison  à  l'expérience,  le  droit  au  fait,  1  idéal  au  réel,  si  notre 
esprit  n'est  «  qu'un  polypier  d'images  »  issues  de  sensations 
transformées?  C'est  que  l'empirisme  de  Condorcet  n'est 
qu'une  apparence,  une  concession  de  langage  aux  nouveautés, 
du  temps.  Dès  qu'il  argumente,  dès  qu'il  légifère,  Condorcet 
est  cartésien  ;  il  est  ivre  de  raison,  comme  Spinoza  l'était  de 
Dieu.  Nul  doute  que  d'Holl^ach  ne  soit  sensualiste,:  mais  lors- 
qu'il prétend  définir  la  nature  humaine, c'est  une  définition  toute 


•  llelvélius  dégajje  très  sensément  cette  conséquence  de  l'œuvre  de  Locke 
])e  VHomme,  sect.  II,  chap.  i<"",  note  c. 

*  Vide  supra,  p.  7. 
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scolastique  qu'il  en  donne,  emportant  l'égalité  naturelle  de  tous 
les  hommes  par  suite  de  leur  identité  spécifique*.  D'Alembert, 
dans  son  Essai  sur  les  principes  des  connaissances  humaines, 
enseigne  que  toutes  nos  idées,  même  les  idées  purement  intel- 
lectuelles et  morales,  viennent  des  sensations  ;  mais  lui  plaît- 
il  de  rappeler  ce  que  c'est  que  l'homme,  il  oppose  résolument 
la  raison  à  l;i  faculté  de  sentir  :  «  11  faut  se  rappeler  ce  prin- 
cipe trivial  et  de  tous  les  temps  que  la  raison  est  ce  qui  dis- 
tingue l'homme   de   la  brute;   par   le    mot  raison   on    n'a   pu 
entendre  que  la  facuté  de  penser,  en  tant  qu'elle  est  distinguée 
de  celle  de  sentir.  »  Ailleurs,  il  déclare  :  «  Le  vrai  en  méta- 
physique ressemble  au  vrai  en  matière  de  goût  ;  c'est  un  vrai 
dont  tous  les   esprits    ont  le  germe  en  eux-mêmes,  auquel  la 
plupart  ne  font  pas  attention,  mais  qu'ils  reconnaissent  dès 
qu'on  le  leur  montre.   11  semble  que  tout  ce  que  l'on  apprend 
dans  un  bon   livre  de  métaphysique  ne  soit  qu'une  réminis- 
cence de  ce  que  notre  âme  a  déjà  su"^.  »  Parti  de  l'empirisme 
de  la  table  rase,  le  voilà  qui  tient  le  langage  d'un  platonicien! 
Mieux  encore  :  le  fondateur  de  l'empirisme  anglais,  l'adversaire 
de l'innéisme  de  Descartes,  Locke  lui-même  redevient  cartésien, 
dès  qu'il  s'agit  d'applications  pratiques.    Il   invoque   alors  la 
♦<  Raison  naturelle  » ,  qui  fait  entendre  sa  voix  uniformément  cliez 
tous  les  hommes  :  «  car  enfin  la  relation  d'égalité  entre  nous- 
mêmes  et  les  autres  hommes  qui  sont  d'autres  nous-mêmes, 
les  règles  et  les  lois  que  la  Raison  naturelle  a  prescrites  pour  la 
conduite  de  la  vie,  il  n'y  a  personne  qui  les  ignore.  »  Après 
avoir  ruiné  la  croyance   en  l'existence  objective  des  espèces, 
après  avoir  récusé  la  distinction  des  caractères  essentiels  et  acci- 
dentels, Locke  enseigne,  sur  Tautorité  du  théologien  Hooker, 
1  égalité  naturelle  de  tous  les  hommes,  qui  repose  précisément 
sur   le   réalisme   des    espèces    et   la   distinction   réprouvée    : 
«  C'est  cette  égalité  où  sont  les  hommes  naturellement  que 
le  judicieux  Hooker  regarde  comme  si  évidente  en  elle-même, 
et  si  hors  de  contestation,  qu'il  en  fait  le  fondement  de  l'obli- 
gation où  sont  les  hommes  de  s'aimer  mutuellement  :  il  fonde  sur 
ce  principe  d'égalité  tous   les  devoirs  de  charité  et  de  justice 
auxquels  les  hommes  sont  obligés  les  uns  envers  les  autres-^  » 

'   Vide  siipra,  p.   i3. 

-  Essai  sur  les  Eléments  de  philosophie  ou  sur  les  principes  des  connais- 
sances humaines,  VI;  (Siuvres,  Paris,  i8o5,  t.  II,  p.  120. 
^  Essai  sur  le  gouvernement  civil,  p.  2. 
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L'inconséquence  des  Sensualistes  du  xviii*  siècle,  imbus 
de  cartésianisme,  n'a  d'égale  que  l'application  des  Rationa- 
listes de  l'Antiquité  à  écarter  les  conséquences  politiques  et 
sociales  de  leurs  prémisses  métaphysiques.  Aristote  professe 
l'identité  spécifique  de  tous  les  individus  dune  même  espèce; 
il  enseigne  en  même  temps  qu'il  existe  des  esclaves  par 
nature.  Les  Stoïciens  et  les  Chrétiens  proclament  l'égalité 
de  tous  les  hommes  par  suite  de  leur  commune  filiation 
divine;  ils  ont  bien  soin  de  justifier  l'inégalité  des  conditions 
sociales  et  prescrivent  la  nécessité  pour  chacun  de  rester  dans 
le  rôle,  de  garder  le  rang,  d'assumer  la  tâche  qui  lui  ont 
été  assignés  par  la  Providence,  dans  le  vaste  concert  qu'est 
le  Monde. 

Au  xix^siècle,  la  substitution  duRomantisme  au  Classicisme, 
l'avènement  du  positivisme,  les  démentis  de  l'histoire  et  les 
enseignements  delà  sociologie  auraient  dû  ruiner  l'autorité  du 
Rationalisme.  Il  n'en  est  rien.  Le  Romantisme  a  simplement 
transformé  le  socialisme  jacobin  de  Babeuf  dans  le  socialisme 
sensible,  humanitaire,  évangélique  et  utopique  de  Pierre 
Leroux,  de  Louis  Blanc,  de  George  Sand.  Auguste  Comte 
fonde  la  sociologie  :  Karl  Marx  prétend  tirer,  des  données  de 
cette  science,  ses  prédictions,  et  inaugurer  l'ère  du  socialisme 
scientifique.  Parmi  tant  de  vicissitudes  de  nos  institutions 
politiques,  parmi  nos  revers,  nos  défaites  et  nos  victoires,  une 
foi  est  demeurée  inébranlable  :  celle  que  résume  le  mot  de 
Jules  Ferry  :  «  La  Révolution  est  notre  évangile.  »  Il  n'est 
parl,é,  dans  nos  grands  débats  politiques,  que  des  «  immortels 
principes  de  89  »,  ou  encore  «  de  la  Déclaration  des  droits, 
ce  monument  écrit,  qui  est  la  loi  et  les  prophètes  de  notre 
société  moderne'  ».  Que  la  Déclaration  de  89  soit  une  profes- 
sion de  foi  fort  incohérente,  quand  on  l'abstrait  du  contexte 
des  Cahiers  généraux  et  des  événements  qui  la  provoquèrent, 
puisqu'elle  invoque  simultanément  deux  principes  politiques 
incompatibles  :  celui  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen,  tiré 
de  Montesquieu,  qui  limite,  en  faveur  de  l'individu,  le  pouvoir 
de  l'Etat  ;  celui  de  la  souveraineté  populaire,  issu  de  Rous- 
seau, qui  ne  reconnaît  aucun  droit  à  l'individu  en  face  du 
pouvoir  discrétionnaire  de  la  volonté  de  la  majorité  :  il  n  im- 

1  Cf.  Béret,  De  Gambetta  à  Briund,  Paris,   1914,  p.  400. 
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porte.  Que  les  libéraux  puissent,  en  conséquence,  se  réclamer, 
aussi  bien  que  les  socialistes,  des  principes  de  89  :  il  n'im- 
porte. Il  ne  s'agit  point  de  rigueur  logi({ue,  de  démonstration 
mise  en  forme,  d'argumentation  serrée;  il  s'agit  de  répéter  les 
articles  de  foi  d'un  Credo, 

Tels  esprits  qui  se  proclament  affranchis  de  toute  méta- 
physique, tels  partis,  dits  avancés,  qui  se  flattent  d'avoir  rejeté 
le  joug  de  toute  superstition,  ont  leur  mystique  à  eux.  Moins 
oppressive  que  le  dogmatisme  religieux  du  Moyen  Age,  celle- 
là  serait  bien  plus  dangereuse  si  elle  était  réalisée  à  la  lettre  : 
loin  de  sauvegarder  l'ordre  social  au  point  de  l'immobiliser, 
elle  le  ruinerait  en  le  dissolvant  dans  l'anarchie. 

En  effet,  la  nouvelle  mystique  est  bien  plus  chimérique  que 
l'ancienne,  à  laquelle  on  prétend  la  substituer  au  nom  du 
progrès  des  lumières.  Le  mythe  rationaliste  est  incommen- 
surablement  plus  fallacieux  que  le  mythe  mosaïque  de  la  chute 
originelle.  L'antique  récit  delà  Genèse  contient  une  part  con- 
sidérable de  vérité.  Transposé  dans  le  langage  de  la  science 
moderne,  il  nous  enseigne  que  nous  avons  à  lutter  contre  nos 
instincts,  legs  de  nos  atavismes  ancestraux,  dont  le  libre 
déploiement  est  incompatible  avec  les  conditions  de  la  vie 
sociale.  La  vertu,  la  civilisation,  la  moralité,  la  vie  supérieure 
de  l'esprit  sont  une  conquête  de  la  volonté  personnelle  et  des 
contraintes  sociales  sur  notre  nature.  Toute  autre  est  la  leçon 
du  mythe  rationaliste.  Sa  dialectique,  plus  perfide  que  les 
conseils  du  serpent  tentateur  au  jardin  d  Eden,  tient  à  1  homme 
ce  spécieux  discours  :  ((  Tu  es  naturellement  bon  et  essen- 
tiellement raisonnable,  ayant  dans  ta  conscience  un  guide 
infaillible  du  bien  et  du  mal,  ayant  dans  tes  lumières  natu- 
relles le  dépôt  des  principes  premiers  de  toute  vérité.  La 
superstition,  dès  lors,  ne  peut  s'expliquer  en  toi  que  par  l'effet 
de  l'imposture  qui  a  surpris  ta  crédulité  première  ;  la  perver- 
sité, que  comme  suite  de  mauvaises  lois  qui  t'ont  assujetti  à 
mal  faire  :  n'aie  donc  ni  honte,  ni  remords  d'être  superstitieux 
et  pervers,  car  seule  l'institution  sociale  en  est  responsable. 
Ayant  les  mêmes  lumières  naturelles  que  ton  semblable,  tu  as 
droit  d'être  aussi  intelligent  que  lui,  aussi  grand  savant  que 
Newton,  homme  d'Etat  aussi  avisé  que  Turgot  :  il  suffit 
pour  cela  que  tu  exiges  de  la  Société  qu'elle  dispense  à  tous 
une  commune  éducation  intégrale  qui,  cessant  d'être  le  pri- 
vilège d'une   élite,   cessera  d'être   oppressive   à    ton    endroit. 
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Etant  aussi  entendu  que  ton  prochain,  tu  as  les  mêmes 
titres  que  lui  à  participer  au  gouvernement  de  la  chose 
publique  qui  n'a  pour  but  que  le  bien  général,  c'est-à-dire  ton 
bien  à  toi  :  exige  de  la  Société  qu'elle  octroie  à  tous  les  mêmes 
droits  politiques.  En  tant  que  personne  raisonnable  et  morale. 
tu  es  aussi  respectable  que  ton  prochain  :  exige  de  la  Société 
qu'elle  accorde  à  tous  la  même  part  de  considération,  d'hon- 
neurs, de  charges,  de  dignités.  Du  fait  de  ta  naissance,  tu  as 
des  droits  imprescriptibles  et  innés,  dont  le  plus  précieux  est 
le  droit  au  bonheur  :  exige  de  la  Société  quelle  dispense  à 
tous  les  mêmes  richesses,  le  même  bien-être,  la  même  félicité. 
Mets-la  en  demeure  de  réaliser,  après  l'égalité  civile  et  poli- 
tique, l'égalité  sociale  sans  laquelle  les  deux  premières  ne  sont 
que  leurres.  Etant  égal  par  nature  à  tout  autre  représentant 
de  l'espèce  humaine,  tu  es  frère  de  quiconque  :  exige  que 
l'opposition  des  patries  fasse  place  au  cosmopolitisme  uni- 
versel après  la  destruction  des  frontières.  Que  si,  maintenant, 
étant,  en  droit  et  par  nature,  libre,  tu  es  partout  dans  les 
fers;  raisonnable,  tu  es  communément  imbécile  et  ignare  ;  ver- 
tueux, tu  es  généralement  dépravé;  si,  ayant  droit  au  bonheur 
et  aux  richesses,  tu  es  malheureux  et  déshérité,  accuses-en  la 
Société.  Le  jour  où,  grâce  au  suffrage  universel,  tu  détiendras 
le  pouvoir  par  l'organe  de  la  majorité,  tu  n'auras  plus  qu'à 
décréter  l'égalité  réelle  pour  réaliser  le  paradis  terrestre.  Alors 
on  verra  s'avancer  sur  la  terre,  dans  la  moisson  des  épis 
mûrs,  le  char  de  Saturne  et  de  Rhée  !  » 


VllI.  —  Le  conflit  du  Rationalisme  et  de  la  Science  positive. 

Auxiliaire  précieux  de  la  science  positive  durant  de  longs 
siècles,  au  point  de  s'enorgueillir  de  ses  conquêtes  comme  de 
son  bien  propre,  on  peut  dire  qu'aujourd'hui  le  Rationalisme 
se  trouve  en  parfaite  antithèse  avec  elle.  Les  positivistes  du 
XIX'  siècle,  Auguste  Comte,  Taine,  Renan  ont  dénoncé  ce 
divorce,  qui  a  dégénéré  peu  à  peu  en  conflit  aigu.  «  La  diffé- 
rence entre  les  hommes  de  la  Révolution  et  nous,  écrivait 
Taine,  c'est  qu'ils  disent  raison  là  où  nous  disons  science.  » 
Sous  cette  dilVérence  de  mots,  c'est  une  telle  divergence 
d  idées,  que  ces  deux  nourrissons  des  Muses,  le  Rationalisme 
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et  l'a  Science,  sont  devenus,  en  grandissant,  des  frères  ennemis. 
Il  n'est  point  de  propositions  que  formule  le  premier  au  nom  de 
Tévidence,  que  ne  condamne  la  seconde  au  nom  de  Texpérience. 

Le  Rationalisme  proclame  l'ég-alité  naturelle  des  hommes, 
et  l'identité  de  la  raison  en  chacun  d'eux,  parce  que  les  vérités 
rationnelles  sont  également  entendues  de  tous,  et  que  les 
caractères  essentiels,  qui  caractérisent  une  espèce,  ne  com- 
portent pas  divers  degrés  de  perfection.  L'histoire  des  sciences 
nous  apprend  que  les  vérités  rationnelles,  déclarées  a  priori, 
éternelles  et  nécessaires,  sont  des  généralisations  empiriques, 
tardivement  acquises  au  cours  de  l'évolution  humaine,  ou  de 
simples  conventions,  qui  ne  sont  ni  vraies  ni  fausses,  mais 
seulement  plus  ou  moins  commode,  et  qui  ne  paraissent 
évidentes  qu'en  vertu  de  certaines  contingences  empiriques  du 
milieu  qui  nous  sert  d'habitat.  L'histoire  naturelle  nous 
enseigne  que  les  individus  seuls  existent,  que  les  notions 
d'espèces  et  de  genres  ne  sont  que  des  abstractions  statiques 
réalisées,  que  tous  les  caractères  manifestés  par  un  individu 
sont  également  nécessaires,  qu'il  n'y  a  pas  de  caractères  acci- 
dentels seuls  susceptibles  de  plus  ou  de  moins. 

Les  sciences  historiques  nous  révèlent  que  les  races,  les 
peuples,  les  collectivités,  les  classes  sociales,  les  corps  profes- 
sionnels ont  une  mentalité  distincte,  une  psychologie  qui  leur 
est  propre,  une  idiosyncrasie  qui  interdit  c[u'on  les  confonde  :  la 
mentalité  de  l'Aryen  n'est  pas  celle  du  Sémite,  celle  du  Ger- 
main n'est  pas  celle  du  Latin,  celle  du  juriste  n'est  pas  celle 
du  physicien,  celle  du  capitaliste  n'est  pas  celle  du  prolé- 
taire. L'inégalité  est  inscrite  partout  dans  la  nature.  Les  capa- 
cités, les  mérites,  le  degré  de  bienfaisance,  les  titres  à  la 
reconnaissance  publique  des  individus,  des  peuples  et  des 
races,  appellent  des  mentions  fort  diverses;  la  pire  des 
injustices  serait  légalité  de  traitement.  Un  homme  n  en  vaut 
pas  un  autre,  quoi  qu'en  ait  pensé  Diderot.  La  valeur  d'un 
individu,  au  point  de  vue  social,  dépend  du  degré  de  bienfai- 
sance de  ses  actions  et  de  la  difficulté  qu'on  éprouve  à  le 
remplacer  :  plus  son  activité  est  précieuse  pour  la  collectivité, 
moins  il  est  aisément  remplaçable,  plus  grande  est  sa  valeur 
sociale  et  plus  doivent  s'accroître  ses  fonctions  et  ses  privi- 
lèges. A  la  justice  commutative  entre  des  individus  rigoureu- 
sement interchangeables,  liés  par  une  solidarité  mécanique, 
des  tribus    primitives,  doit  se   substituer,  dans    les    sociétés 
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modernes,  l'établissement  d'une  justice  distributive  entre  'les 
individus  ditîérenciés,  liés  par  une  solidarité  dynamique. 

Le  Rationalisme  déclare  que  l^homme  est  naturellement 
bon,  parce  qu'il  est  essentiellement  raisonnable.  Tout  autres 
sont  les  considérants  de  la  science.  «  On  admet  (pendant  la 
Révolution  française),  écrit  Taine  à  Guizot,  que  l'homme  en 
soi,  l'homme  abstrait,  l'homme  primitif  et  naturel,  est  essen- 
tiellement bon  et  surtout  raisonnable  ;  là-dessus  on  fabrique 
une  idylle.  En  général,  cette  conclusion  passe  pour  être  une 
conséquence  rigoureuse  de  la  philosophie  du  xv!!!*^  siècle;  tout 
ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  la  raison,  même  laïque  et  pure- 
ment laïque,  ne  l'accepte  pas...  La  zoologie  nous  montre  que 
l'homme  a  des  canines  ;  prenons  garde  de  réveiller  en  lui 
l'instinct  carnassier  et  féroce.  La  psychologie  nous  montre  que 
la  raison,  dans  l'homme,  a  pour  support  les  mots  et  les 
images  ;  prenons  garde  de  provoquer  en  lui  l'halluciné  et  le 
fou.,.  L'histoire  montre  que  les  Etats,  les  gouvernements,  les 
religions,  les  Eglises,  toutes  les  grandes  institutions  sont  les 
seuls  moyens  par  lesquels  l'homme  animal  et  sauvage  acquiert 
sa  petite  part  de  raison  et  de  justice;  prenons  garde  de  détruire 
la  fleur  en  tranchant  la  racine  ^  » 

Partant  de  prémisses  fausses,  les  conséquences  qu'en  déduit 
le  Rationalisme  sont  nécessairement  erronées.  Il  n'existe  pas 
de  droit  naturel  qui  soit  à  l'origine  de  l'évolution  juridique; 
le  fait  de  sa  naissance  ne  confère  pas  à  l'individu  des  droits 
imprescriptibles  qui  seraient  les  mêmes  pour  tous;  l'institu- 
tion sociale  n'est  pas  le  résultat  d'un  contrat  librement  con- 
senti où  chacun  aurait  aliéné  une  part  de  sa  liberté  primitive 
pour  protéger,  de  toute  la  force  du  corps  social,  celle  qui 
reste  compatible  avec  la  reconnaissance  dune  liberté  égale 
chez  autrui,  etc.  En  réalité,  l'état  de  société  est  l'état  naturel 
de  l'homme;  les  libertés  individuelles  sont  des  acquisitions 
tardives  delà  civilisation,  qui  dépendent  du  degré  de  culture 
et  de  l'état  de  paix  entre  les  nations;  le  droit  naturel  est  le 
seul  dont  on  ait  pu  dire  qu'il  n'existe  pas  dans  la  nature  :  il 
s'oppose  au  droit  positif  comme  un  droit  idéal,  placé  à 
l'extrême  limite  de  l'évolution  juridique,  qu'il  faut  s  efforcer 
de  réaliser  dans  la  mesure  compatible  avec  les  conditions 
d'existence  et   de  prospérité  de   chaque  Etat    en  particulier 

'  Lettre  du  li  juillet  ISIS;  Correspondance,  t.  III,  p.  2'(7-2.',8. 
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et  de  la  Société  des  Nations  en  g-énéral.  «  Pourquoi  ce  zèle 
à  proclamer  ces  droits  (les  droits  naturels)  comme  certains, 
s'écrie  Bentham,  comme  imprescriptibles,  comme  inaliéna- 
bles? C'est  qu'on  ne  les  a  trouvés  nulle  part...  Moins  ils  ont 
d'existence,  plus  on  fait  de  bruit  pour  persuader  qu'ils  ont 
toujours  existé...  La  plupart  des  hommes  sont  si  peu  accou- 
tumés a  la  justesse  des  expressions,  qu'ils  concevront  à  peine 
l'importance  qu  on  attache  à  rectifier  celles-ci...  Mais  beau- 
coup d'autres,  séduits  par  des  mots  sonores,  enchantés  de 
cette  idée  de  lois  naturelles,  de  droits  naturels,  ne  pourront 
jamais  rompre  cette  association  factice  entre  ces  deux 
termes...  Le  langag-e  de  la  simple  raison,  de  la  pure  vérité 
est  difficile  à  apprendre  :  le  langage  des  passions  est  par 
lui-même  séduisant  et  facile'.  »  A  parler  de  Loi  naturelle, 
de  Droit  naturel,  «  deux  espèces  de  fictions  et  de  métapho- 
res »,  on  crée,  en  effet,  de  fâcheuses  équivoques  :  «  Ce  qu'il  v 
de  naturel  dans  1  homme,  ce  sont  les  sentiments  de  peine  ou  de 
plaisir,  les  penchants,  mais  appeler  ces  sentiments  et  ces  pen- 
chants des  lois,  c'est  introduire  une  idée  fausse  et  dangereuse, 
c'est  mettre  le  langage  en  opposition  avec  lui-même  :  car  il  faut 
faire  des  lois  précisément  pour  réprimer  ces  penchants-.  » 
La  croyance  en  la  toute-puissance  de  l'éducation  sur  les 
individus  et  de  la  législation  sur  les  peuples,  qui  revient  à 
traiter  les  individus  et  les  peuples  comme  une  matière  amor- 
phe, indéfiniment  malléable  et  plastique,  repose  sur  la  double 
méconnaissance  de  l'hérédité  chez  les  individus,  de  la  tradi- 
tion chez  les  peuples.  Celles-là  imposent  des  conditions  et  des 
limites  à  l'efficacité  de  l'éducation  et  des  lois.  On  accorde,  au 
nom  de  l'hygiène,  qu'un  même  régime  alimentaire  ne  convient 
pas  à  tous  les  individus;  pourquoi  admet-on  qu'ils  puissent 
s'accommoder  d'un  même  régime  intellectuel  et  moral,  bien 
qu'élevés  dans  des  milieux  dissemblables  et  destinés  à  remplir 
des  fonctions  sociales  différentes  ?  L'histoire  juridique  est  là 
pour  montrer  l'impuissance  des  lois,  lorsqu  elles  ne  sont 
pas  conformes  aux  coutumes  qui  naissent  de  l'équilibre  spon- 
tané des  intérêts;  ou  que,  stéréotypées  dans  le  droit  écrit,  elles 
ne  répondent    plus  aux  besoins  nouveaux  de    la    société.    Le 

*  Tactique  des  assemblées  législatives,  suivie  d'un  traité  des  sophismes 
politiques,  t.  I,  p.  336-337. 

-  Dumont  de  Genève,  Traité  de  Législation,  t.  I,  p.  148  (cité  par  Guyau, 
la  Morale  anglaise,  p,  38). 
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droit  prétorien  a  été  un  art  d'accommoder  la  loi  des  XII  tables  à 
l'évolution  sociale  de  Rome.  Le  droit  ouvrier  s'est  constitué  en 
partie  en  opposition  avec  les  principes  du  Gode  napoléonien. 
La  jurisprudence  n'a  pas  seulement  pour  but  d'assouplir  la  loi 
par  considération  subtile  des  espèces,  ou  de  préparer  le  droit 
de  demain  par  les  arrêts  des  Cours  d'appel  ;  elle  a  aussi  pour 
mission  de  solliciter  la  loi,  de  la  tourner,  lorsqu'elle  est 
nocive  en  ses  incidences,  ou  simplement  inefficace,  conciliant 
ainsi  la  permanence  du  droit  écrit  avec  les  exigences  variables 
de  la  vie  sociale.  La  législation  est  faite  pour  les  hommes  et 
les  sociétés,  non  les  hommes  et  les  sociétés  pour  les  lois.  Le 
droit  ne  peut  être  a /jn'orf  et  déductif;  variable  avec  chaque 
peuple,  il  doit  correspondre  à  son  degré  de  culture,  à  ses 
mœurs  et  à  ses  traditions,  à  ses  aspirations  idéales  que  peu- 
vent seules  révéler  l'observation  et  l'expérience.  Ce  fut 
l'erreur  du  Rationalisme  d'avoir  assimilé  la  bienfaisance 
d'une  loi  juridique  à  la  vérité  d'une  loi  physique;  la  loi 
phvsique  est  une  et  invariable:  elle  est  dénuée  de  moralité.  La 
loi  humaine  n'est  pas  vraie,  elle  est  bienfaisante  ou  nocive,  et 
sa  bienfaisance  et  sa  nocivité  varient  suivant  les  individus  et 
les  collectivités  auxquelles  elle  s'applique.  C'est  l'erreur  du 
Pragmatisme  d'assimiler  inversement  la  vérité  d'une  loi  phy- 
sique à  la  bienfaisance  d'une  loi  juridique  ou  à  la  réussite 
d'une  recette  pratique.  Une  vérité  scientifique  est  acquise 
pour  toujours  ;  mais  le  succès  d'une  politique  est  passager  et 
des  institutions,  prospères  aujourd'hui,  seront  désuètes  de- 
main. La  politique  réaliste  de  Bismarck  et  la  politique  mon- 
diale de  Guillaume  II  se  soldent  par  la  définitive  banque- 
route de  l'entreprise  impérialiste  en  Allemagne.  La  doctrine 
libérale  du  a  laisser  faire,  laisser  passer  «  a  favorisé  le 
progrès  économique  en  stimulant  la  concurrence  :  elle  est 
aujourd  hui  dépassée,  car  la  libre  concurrence  ne  va  pas 
sans  malfaçon,  sans  gaspillage,  sans  crises  de  surproduction, 
sans  guerres  économiques,  qu'un  contrôle  étatiste  et  une 
organisation  internationale,  confiés  à  des  agents  compé- 
tents, pourraient  faire  disparaitre.  En  matière  de  pratique, 
tout  est  revisible,  rien  n'est  définitif,  parce  que  les  actes,  et 
les  idées  qui  sont  les  mobiles  de  nos  actes,  ont  des  incidences 
insoupçonnées  et  des  répercussions  incalculables,  qui  se 
déroulent  à  mesure  que  les  conditions  de  la  vie  sociale 
évoluent. 
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Les  Rationalistes  mutilent  la  nature  humaine  à  force  de  la 
simplifier.  N'ayant  en  vue  que  la  partie  rationnelle  de  notre 
âme,  ils  négligent  les  mobiles  irrationnels  qui  déterminent 
nos  passions,  nos  sentiments,  nos  opinions  et  nos  croyances. 
N'allez  pas  dire  à  ces  dialecticiens  implacables,  qu'il  est  des 
raisons  que  la  raison  entend  mal  ;  qu  il  y  a  plus  de  choses  dans 
le  ciel  et  sur  la  terre  que  nen  imagine  leur  philosopliie  ;  que 
la  raison  n'est  pas  tout  l'homme,  ni  la  vie  de  l'intelligence 
toute  la  vie.  Ils  ont  réduit  l'homme  à  une  entité,  à  n'être  qu  un 
être  de  raison,  que  la  raison  exige  raisonnable  par  définition. 
N'est  tenu  pour  bienfaisant  ou  utile  que  ce  qui  paraît  raison- 
nable ;  pour  raisonnable,  que  ce  qui  paraît  rationnel;  le  reste, 
œuvre  du  préjugé  et  de  l'imposture,  doit  être  impitoyablement 
éliminé.  En  vain  tenterait-on,  auprès  deux,  un  plaidoyer  en 
faveur  de  la  superstition,  pour  prouver  quelle  fut  nécessaire 
et  féconde  en  son  temps:  pour  eux,  cela  n'est  pas  possible, 
car  l'homme  est  le  même  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
pays.  Et,  cependant,  il  est  avéré  aujourd'hui  que  les  préjugés 
les  plus  odieux  et  les  pratiques  les  plus  absurdes,  comme 
les  tabous  polynésiens,  ont  contribué,  pour  leur  part,  à 
servir  la  cause  de  la  civilisation,  en  fortifiant,  contre  les 
instincts  débridés  de  l'homme  primitif,  le  respect  de  l'institu- 
tion politique,  du  lien  conjugal,  de  la  propriété  privée,  de  la 
vie  humaine,  sans  lesquels  il  n'y  a  pas  d'ordre,  ni,  par  consé- 
quent, de  progrès  possible'.  Aujourd'hui,  nous  ne  répéterions 
plus  sans  réserve  le  vers  de  Lucrèce  :  tantiim  religio  potuit 
suadere  malorum,  où  il  convient,  comme  chacun  sait,  de  tra- 
duire religio  par  «  superstition  ».  Nous  ne  dirions  plus,  avec 
Montesquieu  :  «  Je  me  croirais  l'homme  le  plus  heureux  des 
mortels,  si  je  pouvais  faire  que  les  humains  puissent  se  guérir 
de  leurs  préjugés  »,  puisqu'il  est  avéré  qu'il  y  aura  longtemps 
encore,  pour  les  peuples,  des  «  préjugés  nécessaires  )^,  pour 
les  individus,  des  «  illusions  vitales  ».  L  histoire  montre  com- 
ment, parti  de  prémisses  erronées,  l'homme  ;arrive  à  des  con- 
clusions justes  ;  comment  d'une  théorie  chimérique  il  tire  des 
conséquences  salutaires  ;  comment  la  sottise  se  transforme  en 
sagesse,  comment  du  mal  sort  le  bien.  Ce  que  les  philosophes 
du  xv!!!*^  siècle  appelaient  raisonnable  n'est  souvent  que  le 
résidu  du  préjugé  usé  par  l'expérience,  comme  la  paillette  d'or 

1  Cf.  G.  Frazer,  lu  Tâche  de  Psyché,  Paris,  1914. 
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est  le  reliquat  du  quartz  lavé  et  trituré  par  les  grandes  eaux. 
Il  faut  se  garder  de  confondre  le  Rationalisme  et  la  Science 
positive.  Le  Rationalisme  prétend  reconstruire  l'univers  et  la 
société  a  priori  et  déductivement  :  il  n'aboutit  qu'à  de  contes- 
tables métaphysiques  et  à  de  pernicieuses  utopies.  La  science 
positive  basée  sur  la  connaissance  expérimentale  des  lois 
qui  régissent  les  phénomènes  physiques  et  moraux,  prétend 
utiliser  la  connaissance  de  ces  lois  en  vue  d'améliorer  les 
conditions  de  notre  habitat  et  de  notre  milieu  naturel,  la 
Société.  Elle  suit  docilement  le  principe  de  Bacon  :  on  ne 
commande  à  la  nature  qu'en  lui  obéissant.  Des  sciences  théo- 
riques et  abstraites,  elle  déduit  des  sciences  appliquées,  des 
arts  pratiques,  des  techniques  utilitaires,  tels  que  la  médecine, 
la  morale  ou  la  politique,  capables  de  réaliser  progressive- 
ment les  fins  idéales  de  l'Humanité. 


IX.  —  Les  dangers  du  Rationalisme. 

Auxiliaire  efficace  de  l'institution  sociale,  le  Rationalisme 
a  marqué  lère  de  son  avènement  d'incomparables  bienfaits.  Il 
a  affranchi  l'homme  de  sottes  superstitions;  il  l'a  émancipé 
de  fâcheuses  contraintes.  Chaque  article  des  Déclarations  des 
droits  de  l'Homme,  envisagé  d'une  façon  concrète,  critique  un 
abus,  devenu  intolérable,  de  l'Ancien  Régime.  Les  auteurs  de 
la  Révolution  ont  voulu  violemment  le  jour  de  la  justice,  et 
ils  ont  tâché  d'établir,  par  la  persuasion  et  par  les  armes,  le 
règne  de  la  paix  entre  les  nations.  Etroits  dans  leurs  haines 
nécessaires,  ils  furent  généreux  dans  leurs  illusions  perma- 
nentes. Faisant  grand  fond  sur  la  nature  humaine  qu'ils 
tenaient  pour  indéfiniment  perfectible,  ils  ont  cru  qu'il  suffi- 
rait d'une  bonne  constitution  pour  créer  de  bonnes  mœurs,  et 
d'une  éducation  bien  dispensée  pour  instruire  à  la  vertu.  Dans 
la  poursuite  de  leurs  chimériques  espoirs,  ils  ont  atteint  des 
réalisations  substantielles  et  durables.  Mieux  encore  que  des 
réalisations,  ils  nous  ont  légué  un  idéal  et  une  foi.  Grâce  à 
eux,  les  titres  du  Rationalisme  à  notre  reconnaissance  sont 
impérissables. 

Mais,  aujourd'hui,  le  Rationalisme  semble  avoir  épuisé  sa 
mission  civilisatrice.  Destiné  essentiellement  à  une  œuvre  de 
critique  et  de  destruction,  il  n'avait  pas  qualité  pour  recon- 
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struire  et  pour  fonder.  En  jetant  dans  le  monde  l'idée  de  l'éga- 
lité naturelle,  de  l'identité  de  la  raison  chez  tous  les  hommes, 
d'où  dérivent  leur  égale  compétence  et  leurs  droits  égaux,  il 
a  conduit  notre  civilisation  occidentale  au  paradoxe  le  plus 
considérable  de  son  histoire. 

Imbues  de  l'idéologie  révolutionnaire,  les  nations  modernes 
ont  confié  aux  majorités  irresponsables  et  incompétentes  le 
pouvoir  législatif,  justement  dans  le  temps  oîi  l'avènement 
des  sciences  politiques  et  morales  montrait  que  le  gouverne- 
ment des  peuples  est  une  affaire  de  compétence,  ressortissant 
à  des  minorités  instruites  et  responsables,  minutieusement 
sélectionnées.  Le  suH'rage  universel  en  matière  de  législation 
n'estque  le  privilège  de  l'esprit  de  parti,  de  l'intérêt  particulier, 
de  la  passion  et  de  l'ignorance  contre  le  discernement  scien- 
tifique du  bien  public  et  des  moyens  propres  à  le  réaliser.  On 
ne  met  pas  aux  voix  la  validité  d'une  loi  physique  ou  d'un 
théorème  de  géométrie  :  est-il  beaucoup  plus  raisonnable  de 
recourir  au  vote  pour  établir  le  degré  de  bienfaisance  ou  l'oppor- 
tunité d'une  loi  civile  dont  l'élaboration  est  autrement  déli- 
cate, et  les  incidences  autrement  complexes?  «  Dix  millions 
d'ignorances  ne  font  pas  un  savoir  ».  écrivait  Taine.  «  Conver- 
tir à  la  raison  vingt  millions  d'hommes,  quelle  absurdité!  » 
s'écriait  Renan.  Entre  le  principe  des  majorités,  issu  du  Ratio- 
nalisme, et  le  principe  de  la  compétence,  issu  de  la  sociologie 
positive,  le  conflit  est  inévitable '. 

La  paradoxe  créé  par  le  Rationalisme  s'aggrave  chaque 
jour  du  fait  de  l'accroissement  des  fonctions  de  l'Etat.  Tant 
que  celui-ci  n'assumait  qu'un  rôle  politique  et  administratif, 
le  mal  était  relativement  circonscrit.  Mais  la  doctrine  libérale, 
celle  des  Physiocrates  et  de  l'Ecole  de  Manchester,  est  actuel- 
lement dépassée  :  pour  qu'une  grande  nation  s'organise  et 
tienne  sa  place  dans  le  concert  des  grands  Etats,  il  est  néces- 
saire que  le  pouvoir  central  intervienne  en  matière  d'instruc- 
tion, de  services  publics,  d'économie  sociale,  d'économie 
politique,  de  commerce  et  d'industrie,  pour  favoriser,  organi- 
ser et  coordonner  les  efforts  particuliers.  Excellent  pour  stimu- 
ler les  énergies  premières,  le  régime  libéral  du  «  laisser  faire, 

1  Rien  n'est  plus  suggestif  que  de  lire  l'histoire  de  la  politique  commerciale 
française,  écrite  de  ce  point  de  vue.  par  le  professeur  serbe  Dr.  J.  Bajkic,  Die 
franzosische  Handelspolitik,  1892-1902,  ap.  Mûnchener  Volkswirtschaftliche 
Sludien,  t.  LXIII;  Stuttgart  und  Berlin,  1904. 
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laisser  passer  »  ne  tarde  pas  à  susciter  la  lutte  des  classes  et 
les  conflits  internationaux.  Il  se  révèle  gaspilleur  d'énerg-ies 
et  fauteur  de  désordres  ;  il  perd  sa  raison  d'être  lorsque  le 
marché  économique,  suffisamment  saturé,  demande  surtout  à 
être  réglementé  ;  lorsqu'aux  méthodes  empiriques,  que  seule 
peut  perfectionner  la  sélection  brutale  opérée  par  la  libre  con- 
currence, se  substituent  les  méthodes  tayloriennes  scientifi- 
quement élaborées.  Mis  dans  la  nécessité  d'intervenir  dans 
tous  les  domaines  de  l'activité  nationale,  l'Etat  doit  s'adapter 
à  ces  nouvelles  fonctions  en  créant  des  org-anes  compétents 
difTérenciés.  S'il  ne  le  fait  pas,  s'il  n'admet  d'autre  autorité, 
en  tout  et  pour  tout,  que  la  volonté  aveugle  de  la  majorité, 
l'étatisme  ne  signifie  plus  que  la  collusion  des  pouvoirs,  la 
fâcheuse  ingérence  de  la  politique  dans  tous  les  domaines. 
Détruisant  le  culte  de  la  compétence,  le  goût  des  responsa- 
bilités, le  sens  de  la  probité  professionnelle,  il  pervertit  les 
institutions,  démoralise  les  administrations,  en  subordonnant 
tout  à  l'intérêt  électoral. 

«  Une  école  où  les  écoliers  feraient  la  loi  serait  une  triste 
école  »,  déclarait  Renan.  Un  gouvernement  où  les  gouvernés 
font  la  loi  est  un  piteux  gouvernement.  La  science,  l'art,  la 
moralité,  l'élaboration  d'un  idéal  supérieur,  le  style  qui  crée 
une  culture,  la  haute  politique,  la  grande  industrie,  l'organi- 
sation, les  vues  profondes,  le  respect  des  traditions  séculaires, 
le  sens  des  destinées  historiques  d'une  nation,  le  talent  de 
tempérer  les  impatiences  du  présent  en  vue  de  ménager  les 
possibilités  de  l'avenir,  celui  de  dépasser  les  mesquines  entre- 
prises d'un  empirisme  journalier  pour  sauvegarder  les  exigences 
d'un  développement  ultérieur,  le  don  de  clairvoyance  et  de 
discernement  furent  toujours  le  privilège  d'un  magistère, 
l'apanage  d'une  minorité  fort  restreinte,  gardant  la  tradition 
du  vrai,  du  bien  et  du  beau.  L'histoire  humaine  se  réduit 
au  perpétuel  mouvement  d'ascension,  de  stabilisation,  de 
décadence  et  de  renouvellement  des  élites  successives, 
qui  émergent  des  couches  inférieures  et  retournent  s'y 
absorber  à  leur  déclin.  On  s'abuse  à  vouloir  représenter 
l'histoire  des  Républiques  grecques  ou  de  Rome  comme  la 
lutte  dune  aristocratie  perpétuellement  la  même,  contre  un 
peuple  perpétuellement  le  même.  Il  s'agit  toujours  d'un 
conflit  entre  une  aristocratie  au  pouvoir  et  une  autre  qui 
aspire  à  naître.  Le  peuple  est  le  fonds  commun  d'où  émergent 
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progressivement  les  oligarchies  qui  le  dominent  et  où  elles 
retournent  s'y  dissoudre.  Il  nejoue,  sur  la  scène  du  monde,  que 
le  rôle  du  chœur  dans  la  tragédie  anti({ue.  Il  est  toujours  prêt  à 
assister  le  crime  heureux  et  à  bafouer  la  vertu  qui  ne  rencontre 
pas  sa  chance.  L'ami  da  peuple  n'est  pas  celui  d'Ibsen  ;  c'est 
celui  qui  flatte  ses  instincts  en  vue  de  l'asservir.  Doué  d'une 
mentalité  inférieure,  il  n'entend  pas  les  arguments  scienti- 
fiques :  il  croit  à  la  vertu  magique  des  formules  ;  et,  tenant 
l'Etat  pour  une  providence  toute-puissante,  il  s'étonne  qu'il 
s'obstine  à  ne  point  réaliser  de  miracles.  Incapable  de  faire  le 
départ  entre  la  réalité  et  le  rêve,  il  cède  ingénument  au 
mirage  des  fallacieuses  utopies  :  les  socialistes  ont  rédigé 
maints  plans  de  constitution  sociale  ;  mais,  depuis  le  Capital 
de  Karl  Marx  qui  joua  le  rôle  de  faux  prophète,  ils  n'ont  pas 
écrit  un  seul  traité  d'économie  politique.  Le  peuple  appelle  le 
«  grand  soir  rouge  »,  ((  la  révolution  sociale  »,  comme  les  pre- 
mières commiinautés  chrétiennes  attendaient  la  parousie,  la 
descente  du  Fils  de  l'Homme  dans  toute  sa  gloire  venant 
inaugurer  le  Royaume  de  Dieu  sur  la  terre  ;  il  ignore  que  la 
Révolution  lui  ménagera  de  rudes  mécomptes  et  des  servi- 
tudes plus  odieuses  que  celles  du  passé,  car  il  est  particu- 
lièrement pénible  de  subir  l'autorité  du  camarade  sorti  du 
rang,  qui  la  veille  était  votre  égal  ;  et  l'homme  nouveau,  le 
parvenu,  qui  n'est  pas  blasé  sur  les  jouissances  du  pouvoir, 
est  naturellement  incliné  à  en  abuser.  Le  vin  doux  des  Révo- 
lutions verse  toujours  à  quelque  dictateur  le  breuvage  enivrant 
de  la  tyrannie. 

Le  dogme  de  la  souveraineté  nationale,  c'est-à-dire  la 
croyance  que  la  collectivité  possède  une  personnalité,  une 
conscience  propre  et  une  volonté  générale,  et  que  cette 
volonté  générale  a  le  droit  de  promulguer  des  ordres  incon- 
ditionnés par  la  voie  de  ses  mandataires,  est  une  des  con- 
ceptions métaphysiques  les  plus  erronées  que  nous  ait  léguées 
1  idéologie  révolutionnaire*.  La  vérité  est  que,  au  sein  de 
toute  collectivité,  il  se  forme  une  différenciation  entre  gouver- 
nants et  gouvernés.  Les  gouvernants  n'ont  pas  à  obéir  passi- 
vement à  la  volonté  des  gouvernés  qui,  en  tant  que  générale, 
n'existe  pas;  qui  est  variable,  capricieuse,  diverse, incohérente, 
contradictoire,  à  courte  vue  :  ils  doivent  assumer  la  responsa- 

1  Comp.  DaguiL.  l'Elal,  le  droit  objectif  et  la  loi  positive,  Paris,  1901. 
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bilité  de  plier  à  leurs  directives  personnelles  la  masse  malléable 
de  la  nation.  Le  pouvoir,  sous  quelque  régime  qu'il  se  mani- 
feste, vaut  en  proportion  du  sérieux,  du  savoir  et  de  l'énergie 
de  l'élite  qui  le  détient.  Une  élite  se  dépossède  elle-même  et 
se  condamne  de  gaieté  de  cœur,  qui  détend  la  roideur  de  sa 
A'olonté  de  puissance;  qui,  perdant  le  goût  des  responsabilités 
avec  l'orgueil  de  ses  privilèges,  est  prise  de  scrupules,  s'inter- 
roge anxieuseusement  sur  le  bien-fondé  de  ses  droits,  ne  parle 
plus  que  d'abnégation,  de  renoncement  en  faveur  des  couches 
les  plus  basses  de  la  population.  Elle  manque  alors  à  sa 
mission  sacrée  :  la  conservation  de  l'élite,  en  sacrifiant  délibé- 
rément le  souci  du  recrutement  de  l'élite  à  l'unique  préoccu- 
pation du  grand  nombre,  les  éléments  péniblement  sélec- 
tionnés à  l'indifférenciation  de  la  masse  considérée  dès  lors 
comme  seule  intéressante.  Le  signe  manifeste  de  sa  déchéance 
irrémédiable  est  une  mièvre  sensiblerie,  une  sorte  de  comédie 
larmoyante,  où  elle  s'attendrit  immodérément  sur  le  sort  des 
déclassés,  épaves  inutiles  que  rejette  sur  ses  bords  le  fleuve 
indomptable  de  la  vie.  «  A  la  fin  du  xviii*  siècle,  écrit  Taine, 
dans  la  classe  élevée  et  même  dans  la  classe  moyenne,  on  avait 
horreur  du  sang;  la  douceur  des  mœurs  et  le  rêve  idyllique 
avaient  détrempé  la  volonté  militante.  Partout,  les  magistrats 
oubliaient  que  le  maintien  de  la  société  et  de  la  civilisation 
est  un  bien  infiniment  supérieur  à  la  vie  d'une  poignée  de 
malfaiteurs  et  de  fous,  que  l'objet  principal  du  gouvernement, 
comme  de  la  gendarmerie,  est  la  préservation  de  l'ordre  par 
la  force  '.  » 

Sélectionner  une  élite,  aussi  compétente,  active  et  éner- 
gique que  possible;  l'amener  au  pouvoir  pour  assurer  le  bien 
public;  ne  pas  s'en  remettre  aux  lois  du  hasard  pour  pro- 
duire ces  réussites  exceptionnelles  que  sont,  dans  la  vie  des 
nations,  les  grands  hommes,  voilà  le  premier  devoir  de  toute 
saine  constitution.  Dans  le  passé,  les  dynasties  royales,  la 
noblesse  héréditaire,  le  clergé,  les  corps  privilégiés  de  l'Etat, 
les  collèges  moraux  de  la  nation,  l'armée,  la  magistrature, 
1  université,  furent  des  procédés  empiriques  pour  assurer 
l'existence  et  la  persistance  d'une  élite.  L'histoire  de  Venise 
est  le  plus  bel  exemple  d'une  République  confiant  délibé- 
rément   à   une    aristocratie   héréditaire    de    commerçants,   de 

'  L'Ancien  liér/inie,  p.  242. 
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guerriers  et  de  diplomates,  le  soin  de  présider  à  ses  desti- 
nées; d'une  aristocratie  dispensant  ù  ses  membres  une  édu- 
cation civique  et  professionnelle  supérieure,  confiant  les 
offices  et  les  charg-es  suivant  des  méthodes  de  sélection 
éprouvées  et  sévères,  dans  le  but  unique  de  servir  l'intérêt, 
la  prospérité  et  la  g-loire  de  l'Etat.  Avec  l'avènement  de  la 
démocratie  dans  le  monde  et  la  constitution  des  sciences 
sociales,  les  solutions  aristocratiques  du  passé  ne  sont  plus 
indispensables.  Le  recrutement  de  lélite  dirigeante  doit  être 
ouvert  à  tous,  sous  la  seule  condition  des  capacités  exigibles. 
Mais  légalité  de  droits  ne  signifie  ici  qu'une  égale  possi- 
bilité, une  égalité  hypothétique,  non  une  égalité  absolue  et 
de  fait.  Bien  loin  de  viser  à  faire  régner  l'égalité  réelle,  qui 
serait  la  confusion  au  lieu  de  la  différenciation,  le  retour  à  la 
barbarie,  au  lieu  du  progrès  de  la  civilisation,  les  institutions 
sociales  et  politiques  doivent  favoriser  la  sélection  et  l'élé- 
vation progressive  d'une  élite  investie  des  pouvoirs  publics. 
La  représentation  nationale,  légitime  lorsqu'elle  se  borne  à 
représenter  des  intérêts  professionnels  et  collectifs  du  pays, 
à  poser  les  problèmes  qui  résultent  de  leur  coexistence,  de 
leur  antagonisme,  ou  de  leur  concert,  n'a  pas  qualité  pour 
trancher  ces  problèmes  au  nom  de  la  majorité  anonyme, 
irresponsable  et  incompétente.  Elle  doit  confier  à  des  mino- 
rités instruites  et  responsables,  triées  dans  la  masse  de  lanation, 
le  soin  de  les  résoudre  en  vue  du  bien  public. 

En  résumé,  dune  part  les  enseignements  des  sciences 
sociales,  l'extension  progressive  des  attributions  de  l'Etat, 
montrent  la  nécessité  de  déléguer  à  des  organes  différenciés, 
à  des  minorités  compétentes,  le  travail  législatif,  le  pouvoir 
exécutif  et  judiciaire;  d'autre  part,  l'idéologie  révolutionnaire, 
issue  du  Rationalisme  classique,  enseigne  au  peuple  qu'il  est 
universellement  compétent,  si  bien  que,  imbu  des  prérogatives 
flatteuses  que  lui  confère  une  colossale  erreur  de  psychologie 
et  d'histoire,  ce  dernier  n'admet  d'autre  principe  d'autorité, 
d'autre  critérium  de  vérité,  d'autre  garantie  de  légalité, 
d'autre  contrôle  suprême  que  la  volonté  arbitraire  de  la  majo- 
rité. De  cette  antithèse  est  né  le  malaise  des  démocraties 
modernes,  que  le  xx*  siècle  aura  pour  première  mission  de 
résoudre. 
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X.   Méthode  et  délimitation  du  sujet. 

L'ouvrage  présent  a  pour  but  d'étudier  les  arguments  par 
lesquels  le  Rationalisme  prétend  accréditer  la  croyance  en 
l'existence  de  vérités  nécessaires,  indépendantes  de  Fesprit  et 
de  la  nature.  Il  vise  à  établir  que  ces  arguments  sont  dénués 
de  valeur  probante.  Pour  cela,  il  dénonce  les  paralogismes  que 
ceux-là  dissimulent  et  les  illusions  psychologiques  qui  leur  ont 
donné  naissance.  Montrer  qu'une  doctrine  est  fausse  nest  pas 
tout  :  il  faut  expliquer  pourquoi  on  a  été  conduit  à  la  tenir 
pour  vraie.  A  cette  condition  seulement,  Terreur  qui  est  à  la 
base  est  à  tout  jamais  évincée. 

Pour  mener  à  bien  une  telle  entreprise,  il  faut  s'être  longue- 
ment familiarisé  avec  l'histoire  des  sciences,  l'histoire  de  la 
philosophie,  l'histoire  de  la  théologie  et  des  dogmes.  On  se 
rend  compte  alors  de  l'impossibilité  où  l'on  est  de  fournir 
l'historique  complet  de  chaque  argument  :  chacun  d'eux  néces- 
siterait, à  lui  seul,  une  copieuse  monographie.  Parmi  tous  les 
textes  qui  sollicitent  en  masse  l'attention,  un  choix  s'impose  : 
certains  ont  des  titres  imprescriptibles  à  être  cités,  en  tant 
que  classiques;  d'autres,  presque  ignorés,  séduisent  davantage 
«n  vertu  de  leur  nouveauté.  Cédant,  selon  l'opportunité,  à  l'une 
ou  à  l'autre  de  ces  raisons,  une  préoccupation  seule  nous  a 
constamment  guidé  :  rapprocher  les  textes  anciens  de  textes 
très  modernes,  pour  montrer  la  persistance  des  mêmes  argu- 
ments et  comment  les  raisonnements  qui  satisfaisaient  Platon 
ou  Aristote  n'ont  rien  perdu  de  leur  créance  auprès  de  maints 
contemporains. 

Cette  persistance  de  paralogismes  pourtant  notoires  est 
l'indice  qu'ils  n'ont  pas  été  réfutés  d'une  façon  concluante  et 
définitive.  Aussi  avons-nous  fait  toujours  suivre  l'exposé 
d'un  argument  de  sa  critique.  Taine  rapporte  cette  boutade 
d'un  bel  esprit  :  «  La  métaphysique  s'occupe  à  souffler  des 
ballons;  la  grammaire  vient  et  les  crève  avec  une  épingle*.  » 
Il  apparaîtra  que  nos  critiques  sont  presque  toujours  tirées, 
non  de  la  grammaire  proprement  dite,  mais  de  la  logique.  En 
cela,  nous  sommes  tributaire,    avant  tout,    des   travaux   des 

*  Les  Philosophes  classiques  du  xixe  siècle  en  France,  5«  éd.,  p.  162. 
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Logisticiens;  nous  avons  utilisé  aussi  certains  résultats  per- 
sonnels, consignés  en  des  articles  publiés  dans  la  Revue  de 
Métaphysique  et  de  Morale,  ou  exposés  au  cours  de  notre 
ouvrage  la  Philof>ophie  géométrique  d'Henri  Poincaré. 

La  méthode  suivie  dans  ce  travail  ainsi  caractérisée,  nous 
en  avons  circonscrit  l'application  de  la  façon  suivante  : 

Nous  nous  sommes  tout  d'abord  astreint  à  n'examiner,  à 
titre  de  vérités  réputées  rationnelles,  que  les  principes  des 
sciences  spéculatives,  laissant  délibérément  de  côté  ceux  des 
sciences  pratiques  et  poétiques,  dont  la  nécessité  est  moins 
uniformément  reconnue. 

Une  seconde  limitation  résulte  de  ceci  : 

Le  Rationalisme,  tel  que  nous  l'avons  défini,  est  loin  d'être 
une  doctrine  homogène.  Si  les  Rationalistes  s'entendent  sur 
deux  points  :  il  existe  des  vérités  nécessaires  a  priori;  il  existe 
une  faculté  spéciale  qui  appréhende  ces  vérités;  le  désaccord 
entre  eux  est  flagrant  sur  deux  autres. 

Alors  que  les  Stoïciens  et  les  Cartésiens  ne  reconnaissent 
d'autre  marque  des  vérités  nécessaires  que  leur  évidence  sub- 
jective, Russell  soutient  que  les  propositions  choisies  comme 
premières,  dans  les  sciences  déductives,  ne  sont  pas  tenues 
d'emporter  pareille  évidence  ;  alors  qu'Aristote,  Albert  le 
Grand,  saint  Thomas,  Leibniz  trouvent  un  critérium  objectif 
des  vérités  nécessaires  dans  leur  caractère  analytique,  Kant  et 
Russell  les  déclarent  synthétiques;  alors  qu  Aristote  et  saint 
Thomas  invoquent  le  caractère  analytique  de  ces  mêmes  véri- 
tés pour  en  conclure  quelles  sont  indémontrables,  Leibniz 
part  de  là  pour  soutenir  qu  il  est  possible,  et  même  requis, 
de  les  démontrer.  Ainsi  les  Rationalistes  ne  s'entendent  pas 
sur  cette  question  préjudicielle  :  les  vérités  nécessaires  sont- 
elles  analytiques  ou  synthétiques,  démontrables  ou  indémon- 
trables, évidentes  en  soi  ou  seulement  par  leurs  conséquences? 
En  un  mot,  ils  ne  s'entendent  pas  sur  le  critérium  propre  à 
révéler  si  une  proposition  est  une  vérité  nécessaire  ou  contin- 
gente, a  priori  ou  empirique.  De  cette  incertitude  initiale  suit 
une  seconde  divergence  concernant  le  domaine  des  vérités 
nécessaires. 

Les  uns  reconnaissent  comme  telles  les  principes  de  toutes 
les  sciences  spéculatives,  pratiques  et  poétiques  :  selon  eux, 
tout  le  savoir  est  a  priori  et  l  on  peut  reconstruire  déductive- 
ment  le  monde  en  pensée.  D'autres  limitent  les  vérités  néces- 
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saires  aux  principes  des  sciences  spéculatives.  Le  plus  grand 
nombre,  enfin,  divise  ces  dernières  en  deux  groupes  :  les 
sciences  rationnelles  et  les  sciences  de  la  nature.  Les  principes 
des  premières  seraient  seuls  des  vérités  nécessaires  ;  les  prin- 
cipes des  secondes  seraient  des  propositions  contingentes. 
Mais  dans  lequel  de  ces  groupes  convient-il  de  ranger  la  méca- 
nique par  exemple?  Le  débat  fut  vif,  auxviii"  siècle,  entre  les 
partisans  de  Descartes,  qui  tenaient  les  principes  de  la  méca- 
nique pour  des  vérités  nécessaires,  et  les  partisans  de  Leibniz, 
qui  y  voyaient  des  propositions  contingentes. 

Ces  variations  accusent  l'ambiguïté  de  la  doctrine.  Aussi, 
celle-là  est-elle  essentiellement  polymorphe.  Qui  ne  soup- 
çonne toute  la  distance  qui  sépare  le  panlogisme  leibnizien  du 
panlogisme  hégélien  ;  le  réalisme  des  concepts  de  Platon  du 
réalisme  analytique  de  M  Russell;  le  rationalisme  de  Male- 
branche  du  monisme  idéaliste  de  Bradley  ou  de  Royce?  Entre 
des  systèmes  si  disparates,  bien  que  s'inspirant  de  prémisses 
communes,  un  choix  de  toute  évidence  s'imposait.  La  desti- 
nation pratique  de  notre  entreprise  fournit  ici  un  principe 
naturel  de  sélection.  Parmi  tous  les  systèmes  qui  méritent  le 
nom  de  rationalistes,  ceux-ci  surtout  retiendront  notre  atten- 
tion dont  l'incidence  a  été  un  facteur  capital  du  déterminisme 
historique,  en  particulier  ceux  qui  ont  contribué  à  former  cette 
idéologie  révolutionnaire  qui  préside,  depuis  lors,  aux  vicissi- 
tudes des  démocraties  modernes.  Sans  le  Platonisme  et  le 
Péripatétisme,  qui  ont  fourni  leur  métaphysique  aux  Pères  de 
l'Eglise,  à  saint  Augustin  et  à  Jean  de  Damascène,  à  saint 
Bonaventure  et  à  saint  Thomas,  la  scolastique  latine  n'existe- 
rait pas  et  la  civilisation  du  Moyen  Age  s'en  trouverait  modi- 
fiée d^iutant.  Sans  le  Cartésianisme,  la  Révolution  française 
n'aurait  pas  cette  signification  universelle,  qui  en  fait  l'orée 
d'une  ère  nouvelle,  que  n'a  pas  la  Révolution  d'Angleterre.  Au 
contraire,  la  Philosophie  de  la  nature  du  romantisme  alle- 
mand du  début  du  xix"'  siècle,  ou  le  Néo-  hégélianisme  d'Oxford , 
n'apparaissent  que  comme  des  curiosités  de  spécialistes, 
propres  à  manifester  jusqu'où  peut  aller  l'abus  délirant  d'un 
Rationalisme  outrancier.  Aussi,  nos  investigations  auront- 
elles  principalement  en  vue  le  Rationalisme  classique,  celui 
de  Platon,  d'Aristote,  de  saint  Augustin,  de  saint  Thomas, 
de  Descartes,  de  Spinoza,  de  Malebranche,  de  Leibniz,  de 
Gondorcet,   dont    la    période  d'évolution  s'étend   des   Socra- 
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tiques  aux  Idéolog'ues.  Toutefois,  nous  ne  nous  en  tiendrons 
pas  strictement  à  cette  période.  Comment,  en  effet,  au  sujet  des 
pseudo-démonstrations  des  principes  des  sciences  physiques, 
passer  sous  silence  celles  des  «  Philosophes  de  la  nature  »? 
Gomment  ne  pas  compléter  par  celle  du  Gantorisme  l'étude  du 
réalisme  mathématique  de  Platon,  qui  a  conduit  les  Rationa- 
listes à  voir  dans  les  propositions  de  l'arithmétique  et  de  la 
géométrie  des  exemples  irréfutables  de  vérités  nécessaires 
a  priori?  Gomment  ne  pas  en  venir  à  parler  de  Lotze,  de  Green, 
de  Bradley,  de  Royce,  à  propos  des  antinomies  créées  par  le 
réalisme?  Gomment,  encore,  ne  pas  reconnaître  dans  la  dia- 
lectique de  Hegel  et  de  Hamelin  laboutissement  logique,  en 
même  temps  que  l'entreprise  la  plus  aventurée  du  Rationa- 
lisme? 

Au  cours  de  cet  ouvrage,  on  rencontrera  maintes  assertions 
qui,  évidentes  pour  l'auteur,  peuvent  ne  le  point  paraître 
au  lecteur.  Elles  sont  l'aboutissement  de  patientes  recherches 
dont  beaucoup  n'ont  point  vu  le  jour.  En  particulier,  pour  ce 
({ui  concerne  la  philosophie  médiévale,  quantité  d'affirmations 
trouveront  leur  justification  par  les  textes  dans  une  Histoire  de 
la,  distinction  réelle  de  l'essence  et  de  V existence  d'Aristote  à 
Suarez,  que  les  circonstances^  nées  de  la  guerre,  ne  nous  ont 
pas  permis  d'éditer.  D'autres  se  réclament  de  publications 
antérieures  ;  un  très  grand  nombre  sont  la  promesse  de  tra- 
vaux à  venir. 
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INTRODUCTION 

Les  logiciens  distinj^uent,  dans  les  sciences  déductives, 
deux  sortes  de  propositions  :  les  propositions  premières  ou 
principes,  qui  sont  indémontrables:  les  propositions  dérivées 
ou  théorèmes,  qui  sont  démontrables,  à  partir  des  premières, 
en  vertu  des  règles  de  la  logique  formelle. 

Au  point  de  vue  logique,  les  théorèmes  sont  hypothétique- 
ment  vrais  et  conditionnellement  nécessaires.  Ils  ne  sont  vrais 
et  ne  s'imposent  nécessairement  à  l'esprit  qu'autant  que  l'on 
admet  les  principes  dont  on  les  déduit.  La  vérité  formelle  des 
théorèmes  ne  préjuge  en  rien  la  nature  et  le  degré  de  certi- 
tude des  principes.  Ceux-là  peuvent  être  des  propositions 
susceptibles  de  vérité  et  de  fausseté,  ou  de  simples  conven- 
tions; ils  peuvent  être  des  jugements  a  priori  ou  des  juge- 
ments empiriques. 

La  certitude  formelle  des  théorèmes  ne  se  communique  pas 
aux  principes  qui  sont  indémontrables.  Une  telle  certitude  ne 
concerne  que  l'accord  de  la  pensée  avec  elle-même,  non 
l'accord  de  la  pensée  et  de  son  objet.  Cela  veut  dire  que,  par- 
tant de  principes  absolument  faux,  on  peut  en  tirer  des  consé- 
quences formellement  justes,  en  tant  qu'elles  se  déduisent 
correctement  de  ces  principes  en  vertu  des  lois  de  la  logique. 
C'est  ce  qu'on   exprime  en  disant  qu'on  peut  raisonner  bien 
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sur  des  données  fausses.  La  validité  des  raisonnements  ne 
dépend  pas  de  la  matière  dont  on  parle,  mais  de  la  forme  de 
ce  que  l'on  dit. 

La  certitude  des  principes,  au  contraire,  se  communique 
aux  théorèmes.  Si  les  principes  sont  empiriquement  vrais, 
les  théorèmes  qu'on  en  déduit  sont  tout  à  la  fois  formelle- 
ment nécessaires  et  empiriquement  vrais.  Si  les  principes  sont 
des  vérités  éternelles,  inconditionnellement  nécessaires,  il  en 
est  de  même  des  théorèmes. 

Les  Rationalistes  prétendent  que  les  propositions  des 
sciences  dites  rationnelles,  telles  que  les  sciences  mathéma- 
tiques, sont  des  vérités  éternelles,  subsistant  en  soi  indépen- 
damment du  monde  sensible  et  de  notre  esprit.  Pour  justifier 
cette  thèse,  il  leur  suffît  de  l'établir  pour  les  principes  de  ces 
sciences.  La  certitude  absolue  de  ceux-là  se  communiquera, 
ipso  facto,  à  leurs  conséquences  les  plus  éloignées. 

Pour  justifier  leur  façon  de  voir,  les  Rationalistes  ont 
recours  à  un  certain  nombre  d'arguments  que  Ion  peut 
ramener  à  quatre  principaux. 

Tantôt,  assimilant  des  théorèmes  à  des  principes,  ils  font 
bénéficier  indûment  une  proposition,  envisagée  par  eux  comme 
principe,  de  la  certitude  formelle  dont  elle  jouit  uniquement 
en  qualité  de  théorème,  transformant  ainsi  une  nécessité  hypo- 
thétique en  une  nécessité  absolue.  Tantôt  ils  concluent  illéga- 
lement de  la  nécessité  conditionnelle  des  théorèmes  à  la  néces- 
sité inconditionnelle  des  principes,  par  suite  dune  confusion 
entre  la  matière  et  la  forme  de  la  connaissance  ou  en  vertu 
dun  principe  métaphysique,  contestable  en  soi  et  appliqué  à 
contresens  :  le  principe  de  léminence  de  la  cause. 

Dans  d'autres  cas,  les  Rationalistes  cherchent  à  établir  la 
certitude  des  principes,  en  les  considérant  en  eux-mêmes. 
Tenant  toute  proposition  pour  prédicative,  ils  professent  que 
les  principes  sont  évidents  ex  terminis,  en  tant  qu'analy- 
tiques ;  ou  encore  que  les  propositions  universelles  sont  éter- 
nellement vraies,  indépendamment  de  l'existence  contingente 
de  leurs  sujets. 

Ce  sont  ces  quatre  arguments  classiques,  fondés  sur  autant 
de  paralogismes,  que  nous  allons  tout  d'abord  examiner. 
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CHAPITKE  PREMIER 

LA  TRANSFORMATION  DE  LA  NÉCESSITÉ  HYPOTHÉTIQUE 

ET  DE  LA  VÉRITÉ  RELATIVE  DES  THÉORÈMES 

EN  NÉCESSITÉ  INCONDITIONNELLE  ET  EN  VÉRITÉ  ARSOLUE 


I.  —  La  nécessité  hypothétique  et  la  vérité  relative 
des  théorèmes. 

Dans  une  science  décluctive,  telle  que  la  géométrie,  il 
existe  deux  sortes  de  propositions  bien  distinctes  :  il  y  a  des 
propositions  indémontrables,  que  Ton  trouve  au  début,  appe- 
lées indifféremment  aujourd'hui  principes,  axiomes  ou  pos- 
tulats; il  y  a  les  propositions  que  Ton  démontre,  à  partir  des 
premières,  en  vertu  des  règles  de  la  logique,  appelées  théo- 
rèmes. Les  théorèmes  sont  nécessaires  :  ils  s'imposent  invin- 
ciblement à  notre  esprit,  en  vertu  des  lois  de  la  logique 
formelle  qui  règlent  l'accord  de  la  pensée  avec  elle-même. 
Mais  cette  nécessité  n'est  que  conditionnelle  ou  hypotliétique  : 
les  théorèmes  ne  sont  démontrables  qu'à  la  condition  d'ad- 
mettre les  principes  communs  de  la  logique,  qui  sont  les 
règles  de  la  déduction,  et  les  principes  propres  de  la  science 
considérée,  dont  ils  sont  les  conséquences  plus  ou  moins  loin- 
taines. Le  jugement  :  deux  et  deux  font  quatre.,  ne  s'impose 
nécessairement  à  l'esprit  qu'à  la  condition  d'admettre  préa- 
lablement la  définition  des  premiers  nombres  positifs  entiers, 
la  propriété  associative  de  l'addition  et  le  principe  logique  de 
la  substitution  des  équivalents. 

On  peut  encore  dire  que  la  vérité  des  théorèmes  est  rela- 
tive et  non  absolue.  Le  théorème  si  souvent  cité  :  La 
somme  des  angles  d'un  triangle  est  égale  à  deux  droits, 
n  est  vrai  que  des  triangles  rectilignes  et  dépend,  par  suite, 
de  ce  que  Ton  entend  par  ligne  droite.  Cette  notion  est 
généralement  traitée  comme  indéfinissable, c'est-à-dire  comme 
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irréductible  à  des  notions  plus  simples;  mais  les  principes 
ont  précisément  pour  mission  de  caractériser  les  notions 
premières  d'une  théorie.  Le  théorème  en  question  dépend 
alors  des  principes  choisis  pour  caractériser  la  notion  indé- 
finissable de  droite.  Si,  au  nombre  de  ces  principes,  fîg-ure  le 
postulat  d'Euclide.  le  théorème  sera  vrai;  si,  parmi  eux, 
figure  le  postulat  correspondant  de  Lobatchefski,  le  théo- 
rème sera  faux.  Sa  vérité  est  relative  à  un  certain  système 
de  notions  et  de  propositions  premières. 

De  la  nécessité  hypothétique  et  de  la  vérité  relative  des 
théorèmes,  on  ne  peut  pas  conclure  à  la  nécessité  incondi- 
tionnelle et  à  la  vérité  absolue  des  principes  propres  dont  on 
les  déduit.  En  elTet,  la  nécessité  et  la  vérité  dont  il  s'agit 
sont  purement  formelles  :  elles  concernent  uniquement  l'ac- 
cord de  la  pensée  avec  elle-même,  non  l'accord  de  la  pensée 
avec  son  objet.  Or,  de  prémisses  fausses  on  peut  déduire  des 
conséquences  formellement  vraies,  si  l'on  ne  commet  aucun 
paralogisme  au  cours  des  raisonnements  qui  les  procurent.  De 
la  nécessité  et  de  la  vérité  formelles  des  théorèmes,  on  ne 
peut  rien  conclure  touchant  la  valeur  de  vérité  des  principes 
dont  on  les  dérive.  Les  principes  peuvent  être  des  propo- 
sitions vraies  ou  fausses,  des  fonctions  propositionnelles 
susceptibles  de  devenir  vraies  moyennant  une  interprétation 
convenable  des  variables  qui  y  figurent,  ou  de  simples  con- 
ventions qui  ne  sont  ni  vraies  ni  fausses,  mais  simplement 
commodes.  Si,  du  reste,  ce  sont  des  propositions  vraies, 
celles-là  peuvent  être  vraies  à  divers  titres,  comportant  diffé- 
rents degrés  de  certitude.  Ce  peuvent  être  des  vérités  empi- 
riques, obtenues  immédiatement  par  induction  ;  ou,  sans  être 
directement  contrôlables  par  l'expérience,  vérifiées  dans  leurs 
conséquences  éloignées  :  leur  certitude  est  alors  dite  asser- 
torique.  Ce  peuvent  être  des  vérités  absolues,  inconditionnel- 
lement nécessaires  :  leur  certitude  est  alors  dite  apodictique. 
Les  Rationalistes  soutiennent  que  les  principes  des  sciences 
déductives  sont  des  vérités  absolues,  d'une  nécessité  incondi- 
tionnelle et  d'une  certitude  apodictique.  Leurs  adversaires 
prétendent  qu'il  n  en  est  rien  et  que  ces  principes  sont  ou 
des  généralisations  empiriques  ou  de  simples  conventions. 

Réciproquement,  si  une  proposition  est  un  théorème  rela- 
tivement k  un  certain  système  de  notions  et  de  propositions 
premières,  le  fait  de  choisir  un  autre  système,  où  elle  figure  à 
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titre  (le  principe,  ne  transforme  pas  sa  vérité,  de  relative 
qu'elle  était,  en  absolue,  ni  sa  nécessité,  d'hypothétique  en 
inconditionnelle.  Tout  au  contraire,  nous  verrons  dans  le 
chapitre  suivant  qu'en  promouvant  une  proposition  du  rang 
de  théorème  en  ran<^'  de  principe,  on  diminue  sa  modalité  :  on 
lui  fait  perdre  le  bénéfice  de  la  nécessité  formelle  dont  elle 
jouissait  comme  théorème. 

La  vérité  des  théorèmes,  étant  conditionnelle  et  relative, 
ne  peut  être  considérée  comme  indépendante  de  notre  esprit 
et  subsistante  en  soi.  Elle  serait  inconcevable  sans  un  esprit 
qui  raisonne  suivant  les  règles  de  la  logique  et  qui  admet 
certaines  propositions  initiales  sans  démonstration.  Il  y  a 
plus.  Au  point  de  vue  logique,  les  propositions  premières 
d'une  théorie  déductive  sont  toujours  considérées  comme  de 
simples  conventions  :  ou  encore,  disent  les  Logisticiens, 
comme  des  fonctions  propositionnelles,  qui  ne  sont  ni  vraies 
ni  fausses,  mais  peuvent  seulement  le  devenir  moyennant 
certaines  interprétations  des  notions  non  définies  qui  y  figurent 
en  qualité  de  simples  variables'.  La  vérité  des  théorèmes 
dépend  alors  de  notre  volonté,  au  moins  autant  que  de 
notre  entendement.  D'abord,  toute  convention  est  le  fruit  dun 
libre  décret  de  notre  esprit.  De  plus,  étant  donné  un  corps  de 
propositions  que  l'on  veut  classer  déductivement,  on  peut" 
choisir  entre  un  nombre  indéfini  de  systèmes  de  notions  et  de 
propositions  premières,  tous  équivalents.  Une  même  propo- 
sition se  présentera,  tantôt  comme  indémontrable  si  elle 
figure  au  nombre  des  propositions  choisies  comme  principes, 
tantôt  comme  démontrable  si  elle  en  est  exclue.  Mais  le  choix 
d'un  système,  parmi  une  multitude  d'autres  possibles,  ne  peut 
être  que  le  résultat  d'une  décision  plus  ou  moins  justifiée  par 
des  raisons  de  pure  commodité. 


II.  —  La  transformation  de  la  vérité  relative 

en  vérité  absolue 

et  de  la  nécessité  hypothétique  en  nécessité  inconditionnelle. 

Entre   les   Rationalistes  et   leurs  adversaires,  il    n'est  pas 
question  de  mettre  en  doute  la  validité  formelle,  et,  par  suite, 

1  Cf.  L.  Rougier,  la   Philosophie  géométrique  d'Henri  Poincaré,  chap.  i. 
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la  nécessité  hypothétique  et  la  vérité  relative  des  théorèmes 
correctement  déduits  d'un  système  cohérent  de  principes.  La 
controverse  sévit  uniquement  sur  le  point  suivant  :  les  Ratio- 
nalistes soutiennent  que  les  principes  et  les  théorèmes  des 
sciences  déductives  sont  des  vérités  éternelles,  incondition- 
nellement nécessaires,  subsistant  éternellement,  indépen- 
damment de  notre  entendement  et  du  monde  sensible.  Leurs 
adversaires  distinguent  les  principes  des  théorèmes.  Dans  les 
premiers,  ils  ne  voient  que  des  généralisations  empiriques  ou 
de  pures  conventions  ;  dans  les  seconds,  ils  avouent  des 
vérités  relatives,  conditionnellement  nécessaires.  C'est  ce 
qu'ils  traduisent  en  disant  que  les  sciences  déductives,  les 
iîïiazYiuai  ànooziy.ziy.y.i  d'Aristote,  sont  des  systèmes  hypothétipo- 
déductifs. 

Un  paralogisme,  fréquemment  commis  par  les  Rationalistes, 
est  le  suivant.  Ils  citent  comme  exemples  de  vérités  absolues, 
inconditionnellement  nécessaires,  des  propositions  considérées 
comme  vraies  uniquement  par  suite  de  l'habitude  qu'on  a  de 
les  démontrer  en  partant  d'un  système  de  propositions  pre- 
mières communément  admis.  Ils  font  bénéficier  ainsi  indûment 
une  proposition,  envisagée  par  eux  comme  principe,  de  la 
certitude  formelle  dont  elle  jouit  uniquement  en  qualité  de 
théorème.  Ce  faisant,  ils  transforment  illégalement  une  vérité 
relative  en  vérité  absolue,  une  nécessité  hypothétique  en 
nécessité  inconditionnelle. 

On  sait  que  la  preuve  augustinienne  de  l'existence  de 
Dieu  est  tirée  des  vérités  éternelles.  Aussi  devons-nous 
découvrir  chez  l'évêque  d'Hippone  le  paralogisme  dénoncé. 
Ouvrons  son  traité  Contre  les  Académiciens  ;  saint  Augustin 
prétend  y  établir  qu'il  existe  des  vérités,  d'ordre  rationnel, 
indépendantes  de  notre  état  de  veille  ou  de  sommeil,  à  la 
différence  des  vérités  empiriques  :  «  Je  ne  prétends  point, 
discerner  si  je  suis  en  état  de  veille  ou  non,  car  vous  pourrez 
me  dire  que,  dans  mon  sommeil,  il  m'arrivera  aussi  d'avoir 
cette  même  perception,  qui  est  ainsi  indiscernable  d'une  illu- 
sion. Mais  que,  s'il  existe  un  monde  et  six  mondes,  ce  seront 
toujours  sept  mondes  :  en  quelqu'état  que  je  me  trouve, 
cette  chose  est  manifeste  et  je  puis  sans  témérité  affirmer  que 
je  la  connais.  Il  en  est  de  même  pour  le  produit  de  3  par 
lui-même,  et  pour  les  carrés  des  nombres  intelligibles  :  tout 
cela,  alors    même  que  le  genre  humain  dormirait,  est  d'une 
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vérité  nécessaire  '.  »  Dans  le  De  Libero  arbitra,  le  même 
enseig-nement  est  reproduit  :  «  Je  sais  que  7  et  3  font  10,  et 
non  seulement  maintenant,  mais  toujours;  qu'il  n'y  a  eu 
aucune  époque  où  7  et  3  n'aient  fait  10;  et  qu'il  ne  viendra 
aucun  temps  où  7  et  3  cesseront  de  faire  10-.  »  En  affirmant 
que  ces  jugements  sont  des  vérités  éternelles,  il  faut  entendre 
qu'ils  demeureraient  vrais,  alors  même  qu'il  n'y  aurait  aucuns 
objets  empiriques  numérables  :  «  Que  S  et  4  fassent  7  est 
chose  absolument  vraie,  même  s'il  n'existait  aucune  réalité 
dénombrable  :  —  tria  et  quatuor  esse  septem,  pcrfecto  vcrum 
esse,  etiamsi  nihil  sit  quod  numeretnr^.  » 

Le  passage  de  saint  Augustin  contre  les  Académiciens  a 
indubitablement  inspiré  le  passage  suivant  de  la  Première 
Méditation  de  Descartes  :  «  Soit  que  je  veille  ou  que  je 
dorme,  2  et  3  joints  ensemble  formeront  toujours  le  nom- 
bre 5,  et  le  carré  n'aura  jamais  plus  de  quatre  côtés  ;  et  il 
ne  me  semble  pas  possible  que  des  vérités  si  claires  et  si 
apparentes  puissent  être  soupçonnées  d'aucune  fausseté  ou 
incertitude'.  »>  Mais  le  parti  que  tirent  du  même  argument 
%aint  Augustin  et  Descartes  est  fort  dissemblable.  Pour  le 
premier,  la  certitude  des  vérités  éternelles  prouve  l'existence 
de  Dieu,  et  ces  vérités  s'imposent  à  l'entendement  même  de 
Dieu  :  «  Je  voulais  devenir  aussi  certain  des  choses  invisi- 
bles que  je  l'étais  que  3  et  7  font  10'  »,  nous  confie  l'auteur 
des  Confessions  ;  et,  parlant  de  la  perfection  du  nombre  fi 
dans  un  de  ses  Commentaires  sur  la  Genèse,  il  avoue  :  «  Six  est 
un  nombre  parfait  en  soi,  et  non  parce  que  Dieu  créa  toutes 
choses  en  six  jours;  mais,  bien  plutôt  et  inversement,  si  Dieu 
créa  toutes  les  choses  en  six  jours,  c'est  parce  que  ce  nombre 
est  parfait,  et  qu'il  serait  parfait,  même  si  l'œuvre  des  six 
jours  n'existait  pas^.  »  Pour  Descartes,  la  certitude  des 
vérités  éternelles  a  besoin  pour  caution  de  l'existence  d'un 
Dieu  qui  n'a  pas  voulu  nous  tromper,  et  ces  vérités  sont 
issues  des  libres  décrets  de  sa  volonté  indifférente. 

Les    exemples    de    vérités    éternelles,  pris    de  jugements 


f-  '  Conlr.  Acad.,  lib.  II,  c.  ix,  xxv,  —  Comp.  De  Trinit.,Ub.  XV,  c.  .\ii,  x\i. 
-  De  lib.  arbit.y  lib.  II,  c.  viii,   xxi 
3  Ibid. 

^  Première  Méditation,  IX,  16. 
'"  Confess  ,  lib.  VI,  c.  xi. 
'•  De  Gen.  ad  litter.,  lib,  IV,  c,  vu. 
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arithmétiques,  ont  toujours  joui  dune  faveur  particulière 
auprès  des  Rationalistes.  Ceux-là  n'ont  pourtant  pas  négligé 
les  e.N.emples  tirés  de  la  géométrie.  Deux  théorèmes  sont 
inlassablement  cités  par  eux  :  le  théorème  sur  la  somme  des 
angles  dun  triangle  et  celui  sur  le  parallélisme  de  deux 
droites  parallèles  à  une  même  troisième. 

Que  les  propositions  géométriques  soient  des  vérités  éter- 
nelles, parce  qu  elles  sont  indépendantes  de  l'existence  con- 
tingente et  transitoire  des  objets  empiriques,  c'est  ce  que 
Descartes  établit  en  un  passage  célèbre  : 

«  Comme,  par  exemple,  lorsque  j'imagine  un  triangle, 
encore  qu'il  n'y  ait  peut-être  en  aucun  lieu  du  monde  hors  de 
ma  pensée  une  telle  figure,  et  qu'il  n'y  en  ait  jamais  eu,  il  ne 
laisse  pas  néanmoins  d'y  avoir  une  certaine  nature,  ou  forme, 
ou  essence  déterminée  de  cette  figure,  laquelle  est  immuable 
et  éternelle,  que  je  n'ai  point  inventée,  et  qui  ne  dépend  en 
aucune  façon  de  mon  esprit;  comme  il  paraît  de  ce  que  l'on 
peut  démontrer  diverses  propriétés  de  ce  triangle,  à  savoir, 
que  ses  trois  angles  sont  égaux  à  deux  droits,  que  le  plus 
grand  angle  est  soutenu  par  le  plus  grand  côté,  et  autres 
semblables,  lesquelles  maintenant,  soit  que  je  le  veuille  ou 
non,  je  reconnais  très  clairement  et  très  évidemment  être  en 
lui,  encore  que  je  n'y  aie  pensé  auparavant  en  aucune  façon, 
lorsque  je  me  suis  imaginé  la  première  fois  un  triangle;  et 
partant  on  ne  peut  pas  dire  que  je  les  aie  feintes  et  inven- 
tées ^  » 

Que  ces  mêmes  vérités  soient  absolument  nécessaires,  parce 
qu'elles  sont  indépendantes  de  notre  entendement,  c'est  ce 
qui  résulte  pour  Bossuet  de  ce  qu'elles  étaient  déjà  des  vérités 
avant  d'être  connues  comme  telles  : 

«  Toutes  ces  vérités  et  toutes  celles  que  j'en  déduis  par  un 
raisonnement  certain,  subsistent  indépendamment  de  tous 
les  temps;  en  quelque  temps  que  je  mette  un  entendement 
humain,  il  les  connaîtra;  mais  en  les  connaissant  il  les  trou- 
vera vérités,  il  ne  les  fera  pas  /elles  :  car  ce  ne  sont  pas  nos 
connaissances  qui  font  leurs  objets,  elles  les  supposent.  Ainsi 
ces  vérités  subsistent  devant  tous  les  siècles,  et  devant  qu'il  y 
ait  un  entendement  humain;  et  quand  tout  ce  qui  se  fait  par 
les  règles  des  proportions,  c'est-à-dire  tout  ce  que  je  vois  dans 

'  Cinquième  Mdditalinu,  IX,    5i. 
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la  nature,  serait  détruit,  excepté  moi,  ces  règles  se  conser- 
veraient dans  ma  pensée  ;  et  je  verrais  clairement  qu'elles 
seraient  toujours  bonnes  et  toujours  véritables,  quand  même 
je  serais  détruit  avec  tout  le  reste'.  » 

Rosmini  revient  sur  les  raisons  de  Bossuet^  en  distinguant 
clairement  l'acte  de  la  connaissance  de  l'objet  connu  :  «  Ces 
vérités  n'ont-elles  commencé  d  exister  que  du  moment  où  je 
les  ai  perçues?  Leur  existence  coïncide-t-elle  avec  celle  de 
mon  acte  intellectuel,  ou  plutôt  ne  devons-nous  pas  dire 
qu'elles  étaient  vraies  avant  toute  intuition  du  sujet  pensant? 
Les  trois  angles  d'un  trianf/le  sont  égaux  à  deux  droits  : 
voilà  un  rapport  géométrique  qui  s'impose  à  l'esprit  avec  une 
force  irrésistible, mais  ne  commence-t-il  à  exister  qu'à  l'in- 
stant où  nous  le  percevons?  N'est-il  pas  plutôt  nécessaire, 
indépendant  absolument  de  mon  aqte  de  connaissance?  Il  v  a 
donc  une  différence  profonde  entre  ce  rapport  intelligible  envi- 
sagé en  soi  et  la  connaissance  toute  personnelle  que  j'en  ai-,  » 
Il  se  peut,  continue  l'auteur,  qu'il  n'existe  dans  la  nature 
aucun  triangle  réel  ;  nous  pouvons  même  à  la  rigueur  conce- 
voir l'anéantissement  de  toutes  les  intelligences  créées;  mais 
ce  rapport  des  trois  angles  du  triangle  échappe  à  toute  possi- 
bilité de  changement  :  il  est  nécessaire  d'une  nécessité 
absolue. 

Les  vérités  mathématiques,  consistant  en  de  simples  rap- 
ports intelligibles  entre  des  idées,  sont  indépendantes  de 
l'existence  transitoire  des  objets  empiriques  :  elles  sont  par 
cela  même  éternelles.  Etant  vérités  avant  que  d'être  enten- 
dues comme  telles,  elles  sont  également  indépendantes  de  la 
connaissance  subjective  que  nous  en  avons  :  elles  sont,  par 
suite,  objectives,  universelles  et  nécessaires.  Mais  comment 
concevoir  l'existence  de  vérités  éternelles,  sans  un  esprit  qui 
les  entende,  puisque  la  vérité  est  définie,  par  les  Rationalistes 
eux-mêmes,  comme  l'adéquation  de  l'esprit  et  de  son  objet, 
adxquatio  rei  et  intellectus,  comme  la  conformité  de  la  chose 
et  de  sa  représentation  mentale?  «  Si  la  science  existe  quelque 
part,  déclare  saint  Thomas,  si  elle  ne  peut  exister  que  dans  un 
être  qui  vit,  et  si  de  plus  elle  est  éternelle;  si^  d'autre  part,  un 


'  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-niàme,  chap.  iv,  §  5. 

-  //  Rinnovamento   délia   filosofîa   in    Italia,    Milano,    1896,    chap.   xxxix, 
p.  2G4-265. 
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être  qui  possède  quelque  chose  d'éternel,  doit  participer  à 
cette  éternité,  l'être  en  qui  se  trouve  la  science  doit  être 
éternel  ^  »  Si  donc  «  il  n'y  avait  pas  d'esprit  éternel,  il 
n'y  aurait  pas  de  vérités  éternelles-  ».  L'existence  de  vérités 
éternelles  postule  celle  d'un  entendement  éternel,  où  elles 
soient  perpétuellement  entendues,  et  qui  ne  peut  être  que  Dieu 
lui-même. 

Telle  est  la  preuve  augustinienne  de  1  existence  de  Dieu, 
dont  nous  emprunterons  le  dispositif  de  la  conclusion  à 
Bossuet  :  «  Si  je  cherche  maintenant  en  quel  lieu  elles  subsis- 
tent éternelles  et  immuables  comme  elles  sont,  je  suis  obligé 
d'avouer  un  être  où  la  vérité  est  éternellement  subsistante,  et 
où  elle  est  toujours  entendue  :  cet  être  doit  être  la  vérité 
même  et  doit  être  toute  vérité  :  c'est  de  lui  que  la  vérité 
dérive  dans  tout  ce  qui  est  et  ce  qui  entend  hors  de  lui  3.  » 


III.  —  Critique  des  exemples  proposés. 

«  Le  rapport  d'égalité  entre  i  fois  2  et  4  est  une  vérité  éter- 
nelle, immuable  et  nécessaire  "*  »  écrit  Malebranche  dans  les 
Méditations  chrétiennes.  Leibniz  paraît  avoir  été  le  premier  à 
s'apercevoir  que  le  jugement  t^  et  !?  font  4  nest  pas  une  pro- 
position immédiate,  mais  un  théorème  démontrable  :  «  Ce 
n'est  pas  une  vérité  tout  à  fait  immédiate  que  2  et  2  font  4'^-  » 
Cette  proposition  ne  s'impose  à  notre  esprit,  en  effet,  qu'à  la 
condition  d'admettre  la  définition  des  quatre  premiers  nom- 
bres entiers,  la  propriété  associative  de  l'addition  des  nom- 
bres entiers  et  le  principe  logique  de  la  substitution  des 
équivalents.  La  démonstration  s'ordonne  ainsi  : 

Les  nombres  entiers  2,  3  et  4  se  définissent  nominalement, 
en  partant  du  symbole  de  l'unité  1,  considéré  comme  indéfi- 
nissable : 

2=1-1-1;  3:=2-f-i;  4  =  3-f-i. 


*  Cotnp.  s.  Augustin,  De  Immort.  Anim..  c.  1,  i. 
'  I*  p.,  q.  9,  16,   a.  7,  ad  primum. 
'  Connaissance  de  Dieu  el  de  soi-même,  chap.  iv.  §  5. 
'  Méditât,  chrét.,   IV,  4. 

■'  Nouveaux   Essais,  IV,  7,  10;  Phil.,  IV,  4o3  ;  comp.    Remarques  sar  les 
arguments  de  At.  Jaquelot,  170a,  Phil.,  III,  448. 
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Le  signe  de  raddition  -f-  est  caractérisé  par  les  propriétés 
suivantes  : 

1 .  Commutativité  :a-\-b  =  b-{-a. 

2.  Associativité  :  (a  +  b)  -h  c  =r  a  -\-  fb  -\-  c). 

3.  Distributivité  :  {a-{-b)Xc  =  (axc)  +  (bx  c). 

Le  principe  de  la  substitution  des  équivalents  exprime  la 
propriété  substitutive  de  l'égalité  logique,  que  Padoa  traduit 
symboliquement  ainsi  : 

Substitutivité  :  x  a  =  x  b. 
X  ay  =  X b y. 
ay  =  by. 

Soit  maintenant  la  proposition  2  -4-  2  =  4  à  démontrer. 
En  vertu  de  l'associativité  de  l'addition,  on  a  : 

a-\-(b-^  i)--^(a  +  b)+  i; 

et,  en    remplaçant  les    variables   logiques  par   les    nombres 
entiers  : 

2--|-2  =  2+(^I    -t-   l)z=:  (2-1-1)4-   I 
2+  I  =  I    -l-(l    +    «)  =  (»    +    l)  +    I 

Mais,  en  vertu  des  définitions  précédentes,  on  a  : 

1  -f-  I  =  2 

2  -f  I  =  3 

3+1=4 
Donc  : 

2+  i  =  (i  4-i)+i=24-i=3 
2-f2  =  (2  4-0+1=34-1=4 

C.Q.F.D. 

Le  jugement  :  2-1-2  =  4  n'est  qu'une  vérité  relative  douée 
d'une  nécessité  hypothétique.  Si  nous  avions  défini  autre- 
ment les  premiers  nombres  ordinaux  ;  si  nous  avions  carac- 
térisé le  signe  -f-  à  laide  d'autres  propriétés,  nous  aurions 
abouti  à  un  tout  autre  résultat.  Mais  les  définitions  nominales 
des  symboles  2,  3,  4  et  4-  sont  purement  conventionnelles. 
Rien  ne  nous  eût  empêché  de  poser  3  -(-  i  =  5,  ou  de  pri- 
ver le  signe  4-  de  l'associativité   :  c'est   ainsi  que  l'addition 
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loo-ique  jouit  d'une  propriété  dont  est  privée  l'addition  arith- 
métique, la  tautologie  :  a-f-a  =  a;et  que  la  multiplication, 
commutative  lorsqu'il  s'agit  de  nombres  arithmétiques,  cesse 
de  l'être,  appliquée  aux  quaternions. 

Dira-t-onque  les  propriétés  du  symbole  +  ne  sont  pas  arbi- 
traires, parce  que   ce  signe   désigne   l'addition   -des  nombres 
naturels  qui,   en  fait,  est  associative  ?  Mais  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire?  Je  définis  les  nombres  positifs  entiers  à  l'aide  d'un 
système  de  postulats,  tel  que  celui  de  M.  Padoa.  J'interprète 
les  svmboles   i.   2,  3    comme    désignant,    cardinalement,    les 
classes  formées  par  les  collections  de  certains  objets  empi- 
riques, ou,    ordinalement,  les    rangs   occupés  par  des    objets 
dont  l'ensemble  est  ordonné  en  série.  Je  constate  alors  que,  en 
fait,  on  peut  soumettre  ces  objets  à  une  certaine    opération, 
leur  réunion,  qui  est  associative;  j'appelle  addition  cette  opé- 
ration et  je  lui  fais  correspondre  le  signe  +.  Mais,  d'une  part, 
j'aurais  pu   caractériser   les    mêmes    symboles  à    l'aide    d'un 
système   de  postulats  non  équivalents  à   celui  de    Padoa.   et 
j'aurais  dû  chercher  d'autres  interprétations  intuitives  de  ces 
svmboles.  D'autre  part,  toute  interprétation  contient  un  juge- 
ment empirique  qui  est.  par  suite,  a /?os/eriori  et  contingent  ; 
c'est  le  jugement  suivant  :  tels  objets  empiriques  et  telles  opé- 
rations eifectuables  sur  ces  objets    jouissent  des  mêmes  pro- 
priétés formelles  que  les  symboles  caractérisés  par  le  s^'stème 
de  postulats  de  M.   Padoa.  Si  donc  on  rapporte  le  jugement 
«  2  -|-  2  =  4  >'   sux  nombres  naturels,  on  ne  pourra  plus    le 
considérer    comme  vrai   a   priori.     Lorsque     saint  Augustin 
déclare  qu'un  monde  et  six  mondes  formeront  toujours  sept 
mondes,  il  énonce  une  vérité  empirique   qui   est  susceptible 
d'être  infirmée  dans  l'avenir,  car  il  \  a  des  cas  où  les  mondes 
disparaissent.  Quand  il  dit  que  6  et    I  font  7,  il    énonce  un 
théorème  arithmétique,  dont  la  vérité  ne  peut  être  que  condi- 
tionnelle et  relative,   et  qui,   dépendant  de   conventions  ini- 
tiales posées  par  notre  esprit,  n'a  plus  de  sens  lorsqu'il  n'y  a 
plus  d'esprits  susceptibles  de  formuler  pareilles  conventions. 
11  n'y  a  pas   plus  de   raison   de  considérer  les  propositions 
arithmétiques  comme  des  vérités  éternelles  que  les  règles  du 
jeu  déchoc  :  les  unes  et  les  autres  dépendent  de  conventions 
et  par  .suite  de  libres  décrets  de  notre  volonté. 

Telle  est  la  conclusion  à    laquelle  aboutit  Henri  Poincaré, 
dans    son    célèbre   rapport  sur    les  nouvelles  géométries    de 
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David  Hilbert.  A  côté  des  nombres  entiers,  négatifs,  fraction- 
naires, incommensurables,  imaginaires,  qui  respectent  les 
règles  de  l'addition  et  de  la  multiplication  arithmétiques, 
celles  de  l'ordre  et  le  principe  d'Arcliiniède,  on  est  conduit,  en 
rejetant  ces  règles  progressivement,  à  créer  de  nouvelles 
arithmétiques  non-arguésienne,  non-pascalienne,  non-archi- 
médienne.  A  ce  sujet,  le  philosophe  géomètre  déclare  : 
«  Qu'est-ce  que  les  nombres?  Avant  tout,  ce  sont  des  élé- 
ments que  nous  savons  distinguer  les  uns  des  autres,  nous 
savons  définir  la  somme  ou  le  produit  de  deux  de  ces  éléments, 
et  enfin  nous  avons  des  règles  pour  reconnaître  entre  deux 
nombres  quel  est  le  plus  grand  et  le  plus  petit.  Voilà  ce  que 
nous  devons  considérer  comme  l'essentiel  ;  mais  il  est  clair 
que  si  nous  regardons  ces  règles  comme  des  conventions,  nous 
pouvons  appliquer  ces  conventions  à  d^autres  éléments  que  les 
nombres  ordinaires,  et  que  nous  pouvons  même  changer  ces 
conventions  dans  une  mesure  plus  ou  moins  grande.  C'est  ainsi 
que  la  notion  de  nombre  peut  s'élargir  indéfiniment...  Après 
ce  que  nous  venons  de  dire  sur  la  façon  de  former  les  nom- 
bres non-aichimédiens,  on  doit  comprendre  que  notre  caprice 
ne  peut  plus,  pour  ainsi  dire,  rencontrer  d'obstacle.  Nous 
pouvons  changer  à  notre  gré  les  conventions  fondamentales 
et  nous  devons  seulement  rechercher  si  un  changement 
apporté  dans  l'une  d'elles  ne  nous  oblige  pas  à  modifier  les 
autres  *.  »  C'est  dire  que  la  seule  restriction  qui  s'impose  à 
notre  fantaisie,  c'est  de  ne  jamais  formuler  que  des  conven- 
tions compatibles  entre  elles. 

Le  théorème  :  La  somme  des  angles  d'un  triangle  est  égale 
û  deux  droits,  donne  lieu  aux  mêmes  réflexions.  Ce  n  est 
pas  une  vérité  absolue  et  inconditionnelle,  puisqu'il  suffit  de 
remarquer  que  le  théorème  est  faux  dès  qu'il  s'agit  de  trian- 
gles curvilignes.  Il  faut  donc  sous-entendre,  pour  que  ce 
théorème  soit  vrai,  cette  condition  restrictive  :  il  s'agit  uni- 
quement de  triangles  rectilignes.  Cette  condition  n'est  toute- 
fois pas  encore  suffisante.  Il  existe  des  géométries  non-eucli- 
diennes, dans  lesquelles  la  somme  des  angles  des  triangles 
rectilignes  est  différente  de  deux  droits.  Ces  géométries  dif- 
fèrent de  celle   d'Euclide  en   ce   que  les  lignes  qu'elles    dési- 


'  H.  Poincarc,  Fondements  de  la  géométrie,  ap.  Journal  des  Savants,  mai 
1902,  p.  260-2^1. 
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g-nent  sous  le  nom  de  droites  ne  jouissent  pas  des  mêmes 
propriétés  géométriques  que  les  droites  euclidiennes  :  par 
exemple,  par  un  point  pris  hors  d'une  droite,  dans  la  géomé- 
trie de  Lobatchefski,  on  peut  mener  une  infinité  de  droites 
non  sécantes  à  cette  droite.  La  notion  de  droite  étant  généra- 
lement choisie  comme  notion  première,  c'est-à-dire  étant  con- 
sidérée comme  nominalement  indéfinissable,  on  la  caractérise 
par  un  système  de  postulats.  La  validité  du  théorème  en 
question  dépend  donc  du  système  de  postulats  choisi  pour 
caractériser  cette  notion  :  vrai  en  partant  des  postulats  de  la 
métrique  euclidienne,  il  sera  faux  en  partant  des  postulats  de 
la  métrique  lobatchefskienne.  La  vérité  de  notre  théorème  est 
donc  bien  conditionnelle  et  relative. 

Il  y  a  plus.  Notre  théorème  est  si  loin  d'être  une  vérité 
éternelle  et  absolue,  qu'il  ne  nous  semble  évident  que  par 
suite  de  certaines  contingences  empiriques  du  milieu  naturel 
où  nous  sommes  placés  ;  transportés  dans  un  autre  milieu,  il 
nous  paraîtrait  extravagant  au  point  d  être  rejeté  comme 
absurde.  Il  existe  dans  la  nature  des  lignes  qui  correspondent 
aux  droites  euclidiennes,  d'autres  qui  correspondent  aux 
droites  lobatchefskiennes  :  les  premières  constituent  les  côtés 
des  triangles  euclidiens  rectilignes,  les  secondes  constituent 
les  côtés  de  certains  triangles  euclidiens  curvilignes.  Pourquoi 
donnons-nous  le  nom  de  droites  aux  premières  lignes  plutôt 
qu'aux  secondes,  et  pourquoi,  par  suite,  choisissons-nous  la 
métrique  d'Euclide  plutôt  que  celle  de  Lobatchefski?  Unique- 
ment parce  que  les  premières  lignes  sont  plus  remarquables 
que  les  secondes,  en  vertu  des  fonctions  physiques  qu'elles 
assument  dans  notre  Univers.  Elles  sont  le  chemin  le  plus 
court  d'un  point  à  un  autre,  l'axe  de  rotation  des  corps 
solides,  la  trajectoire  des  rayons  lumineux  dans  un  milieu 
homogène  ;  elles  servent  eniin  à  mesurer  la  distance  de  deux 
corps.  Mais  Poincaré,  en  un  mythe  célèbre,  a  montré  qu'on 
peut  imaginer  un  monde  tel  que  les  lignes  qui  rempliraient 
les  mêmes  fonctions  physiques  ne  seraient  pas  des  droites 
euclidiennes  mais  des  droites  lobatchefskiennes.  Les  habitants 
de  ce  monde  éliraient  spontanément  comme  métrique  celle  du 
géomètre  russe,  et  leurs  métaphysiciens  citeraient  le  théo- 
rème :  La  somme  des  angles  d'un  triangle  est  inférieure  à 
deux  droits,  comme  exemple  d'une  vérité  absolue  et  incon- 
ditionnellement nécessaire.  Nous   développerons  ce  mythe  à 
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propos  du  réalisme  mathématique;  mais  est-il  exemple  plus 
topique  pour  dénoncer  l'illusion  des  Rationalistes  qui  citent 
comme  exemples  de  vérités  éternelles  des  propositions  dont 
l'évidence  dépend  uniquement  de  certaines  contingences 
empiriques  du  milieu  pliysique  qui  nous  sert  d  habitat*? 


IV.  —  Les  difficultés  propres  â  la  thèse  rationaliste. 

La  thèse  rationaliste  présente  des  difficultés  qui  lui  sont 
propres. 

Tout  d'abord,  l'indépendance  des  vérités  mathématiques 
k  l'égard  du  monde  sensible  est  interprétée  fort  différemment 
par  les  différents  auteurs.  Nous  avons  vu  quel  est  sur  ce 
point  lavis  de  saint  Augustin  et  de  Descartes,  de  Bossuet  et 
de  Rosmini;  voici  maintenant  celui  du  P.  Buffier,  consigné  en 
son  Traité  des  premières  vérités.  Comme  on  va  le  voir,  il  est 
radicalement  opposé  à  l'opinion  classique  ^  : 

«  On  donne  ordinairement  pour  principes  généraux  de 
vérités,  certains  axiomes  communs  :  par  exemple  t^  et  ? 
font  4...  Je  n'examine  point  à  présent  si  ce  sont  là  des  pre- 
mières vérités,  au  sens  qu'elles  soient  les  premières  qui  se 
présentent  à  notre  esprit.  Il  suffit  d'observer  que  ces  axiomes 
ne  sont  pas  principes  de  toute  vérité,  puisqu'ils  ne  servent  à 
prouver  aucune  vérité  externe,  c'est-à-dire  l'existence  réelle  et 
véritable  d'aucune  chose  hors  de  nous. 

((  En  efîet,  cette  vérité  ou  proposition  :  '2  et  ''2  font  4,  ne 
donne  à  notre  esprit  la  connaissance  d  aucun  objet  qui  soit 
hors  de  lui:  et,  n'y  eût-il  au  monde  qu'un  seul  esprit,  il  serait 
toujours  vrai  que  2  et  ^2  font  4  ;  car  cette  même  proposition  : 
'2  et  '2  font  4,  n'énonce  rien  au  fond,  sinon  que,  quand  l'idée 
da  deux  est  répétée  ou  prise  deux  fois,  on  lui  donne  le  nom 
de  quatre;  ainsi  quatre  n'est  autre  chose  que  deux  pris  deux 
fois,  comme  deux  n'est  autre  chose  qu'un  pris  deux  fois,  ce  qui 
au  fond  n'est  nullement  une  première  vérité  externe  qui 
fasse  connaître  la  conformité  de  notre  pensée  avec  aucun 
objet  hors  de  notre  pensée  actuelle. 

«  Ces    sortes    de  premiers  principes,  au  fond,  ne  sont  que 

•  Cf.  L.  Rougier,   la  Philosophie  géométrique  d'Henri  Poincaré. 

•  P.  Buffier,  Traité  des  premières  vérités,   i"  partie,  chap.  xi. 


7i  LES  PARALOGISMES  DU  RATIONALISME 

des  vérités  logiques  ou  internes  et  de  pures  liaisons  d'idées, 
sans  quelles  nous  indiquent  aucune  vérité  sur  lexistence 
des  choses.  Que  si  nous  ne  connaissions  que  ces  vérités 
abstraites,  nous  ne  connaîtrions  que  des  liaisons  d  idées, 
telles  que  sont  les  connaissances  ou  démonstrations  de  la 
géométrie. 

«  C'est  ce  qui  peut  rendre  sensible  la  fausseté  d'une  maxime 
que  Ion  entend  débiter  à  certains  esprits  estimés  très  pro- 
fonds, quand  ils  disent  qu'il  n'}^  a  de  vérité  que  dans  la  géo- 
métrie. Il  est  évident  que  ces  esprits  profonds  se  perdent  dans 
leur  profondeur,  et  n'entendent  pas  bien  ce  qu'ils  disent.  En 
effet,  les  démonstrations  de  géométrie  n'étant  que  des 
vérités  internes,  c'est-à-dire  des  liaisons  d  idées,  il  est  mani- 
festement faux  qu'il  n'y  ait  de  ces  liaisons  d'idées  que  dans 
les  objets  ou  sujets  de  la  géométrie.  Il  s^en  trouve  qui  sont 
également  évidentes  sur  tous  les  sujets  dont  on  a  des  idées 
nettes.  » 

Revenons  au  point  de  vue  classique.  Si  l'on  admet,  avec 
Bossuet  et  Rosmini,  que  les  vérités  mathématiques  sont 
indépendantes  de  notre  entendement,  parce  qu'elles  sont 
vérités  avant  même  que  d'être  entendues,  par  suite  de  la  dis- 
tinction entre  l'objet  de  la  connaissance  et  l'acte  subjectif  de 
connaître,  il  en  sera  identiquement  de  même  pour  l'intellect 
divin.  Mais  l'indépendance  de  la  A'érité  à  l'égard  de  1  intel- 
lect divin  est  une  liniitation  de  la  toute-puissance  de  Dieu, 
comme  l'a  reconnu  Descartes.  Elle  conduit  à  poser  un  monde 
archétype,  distinct  de  l'intellect  divin  et  coéternel  à  lui,  ce 
qui  est  pour  les  Scolastiques  l'erreur  cardinale  de  Platon. 
Elle  comporte  enlln  que,  si  Dieu  n'existait  point,  ces  vérités 
n'en  continueraient  pas  moins  de  subsister  éternellement, 
affirmation  contraire  à  l'enseignement  de  saint  Thomas 
d'Aquin  :  <(  Pas  de  vérité  éternelle  sans  un  entendement 
éternel  »,  qui  fut  solennellement  condamnée  par  Guillaume 
d'Auvergne,  évêque  de  Paris,  en  1241  '. 

Ainsi  surgit  le  j)roblème  métaphysique  des  rapports  de  la 
vérité  et  de  l'entendement  divin,  que  nous  retrouverons  et 
que  nous  exposerons  longuement  au  sujet  de  l'argument  a 
constantia  suhjccti. 

'    Ville  infrn,  p.  i  i3-i  14. 
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CHAPITRE  H 

LINFÉRENCE  DE  LA  NÉCESSITÉ  HYPOTHÉTIQUE  DES  THÉORÈMES 
A  LA  NÉCESSITÉ  ABSOLUE  DES  PRINCIPES 


I.  —  Distinction  de  la  vérité  formelle  . 

et  de  la  vérité  matérielle  des  propositions; 

la  modalité  des  principes. 

Une  proposition  est  dite  formellement  vraie,  relativement  à 
un  système  de  notions  et  de  propositions  premières,  si  on  peut 
len  déduire  au  moyen  des  seules  règles  de  la  logique  ;,  elle  est 
ilite  matériellement  vraie,  si  elle  est  d'accord  avec  les  données 
de  l'intuition  ou  de  l'expérience. 

La  vérité  formelle  ne  g-arantit  que  l'accord  de  la  pensée  avec 
elle-même;  elle  est  toujours  relative,  en  ce  sens  qu'une  même 
proposition  peut  être  formellement  vraie  en  partant  d'un 
certain  système  de  notions  et  de  propositions  premières,  et 
formellement  fausse  à  partir  d'un  autre  système.  Ainsi  le 
théorème  :  La  somme  des  awjles  d'un  triangle  est  égale  à  deux 
droits,  est  formellement  vrai  en  partant  des  postulats  d'Euclide, 
formellement  faux  en  partant  de  ceux  de  Lobatcliefski.  En  ce 
sens,  foute  proposition  formellement  vraie  est  hypothétique- 
ment  nécessaire  :  elle  ne  s'impose  à  l'esprit  qu'à  la  condition 
d'admettre  un  certain  système  de  notions  et  de  propositions 
premières,  dont  elle  ne  fait  pas  partie  intégrante,  et  dont  on 
peut  la  déduire  à  l'aide  des  seules  règles  de  la  logique. 

La  vérité  matérielle  garantit  l'accord  de  la  pensée  avec  les 
faits,  en  entendant  par  «  faits  »,  soit  les  données  de  l'expé- 
rience, soit  les  données  de  l'intuition.  Une  même  proposition 
peut  être  formellement  vraie  et  matériellement  fausse.  Ainsi, 
le  théorème  :  La  somme  des  angles  d'un  triangle  est  inférieure 
à  deux  droits,  est  formellement  vrai  si  l'on  part  des  axiomes 


76  LES  PARALOGISMES  DU  RATIONALISME 

de  la  géométrie  de  Lobatchefski,  et  matériellement  faux  si 
l'on  désigne,  par  le  terme  triangle,  des  triangles  empiriques 
rectilignes. 

Dans  les  sciences  déductives,  la  vérité  formelle  des  propo- 
sitions seule  importe.  C'est  pourquoi  on  peut  avantageusement 
remplacer  les  notions  premières  par  des  symboles  non  définis. 
C'est  ainsi  que  les  théorèmes  de  la  géométrie  de  Lobatchefski 
étaient  formellement  vrais  à  l'époque  où  l'on  n'en  connais- 
sait pas  encore  d'interprétation  intuitive  satisfaisante.  Un 
raisonnement  étant  donné,  nous  appellerons  sa  matière  le 
contenu  des  propositions  qu'il  enchaîne;  nous  appellerons  sa 
forme  le  type  logique  auquel  il  se  réduit,  en  remplaçant  les 
termes  spéciaux  qui  y  figurent  par  des  variables  logiques.  Nous 
pourrons  alors  énoncer  le  principe  de  V indépendance  de  la 
forme  à  l'égard  de  la  matière  : 

La  validité  d'un  raisonnement  ne  dépend  pas  de  la  matière 
dont  on  parle,  mais  de  la  forme  de  ce  qu'on  dit. 

En  vertu  de  ce  principe,  la  vérité  matérielle  des  principes 
d'une  théorie  déductive  ne  rentre  jamais  en  ligne  de  compte 
au  cours  des  démonstrations.  On  ne  saurait  dire,  d'autre  part, 
que  les  principes  sont  formellement  vrais,  car  cela  implique- 
rait qu'ils  soient  réductibles  à  d'autres  propositions,  ce  qui  est 
exclu  par  hypothèse.  Au  point  de  vue  déductif,  les  principes 
n'ont  donc  aucune  valeur  de  vérité  :  ils  sont  traités  comme  de 
simples  conventions,  ou  encore,  suivant  le  langage  des  Logis- 
ticiens,  comme  des  fonctions  propositionnelles  susceptibles  de 
devenir  matériellement  vraies,  moyennant  certaines  interpré- 
tations des  variables  ou  symboles  non  définis  qui  y  figurent.  De 
là,  une  seconde  façon  d'énoncer  le  principe  logique  précédent  : 

La  nécessité  des  propositions  démontrées  (tkéoî'èmes)  ne 
dépend  jamais  de  la  nécessité  des  principes  propres  dont  on 
part.  Elle  dépend  uniquement  de  la  nécessité  des  principes 
communs  de  la  Logique,  qui  sont  les'règles  de  la  déduction. 

Corollaire  :  On  ne  peut  pas  conclure  de  la  nécessité  hypo- 
thétique des  théorèmes  à  la  nécessité  inconditionnelle  des 
principes  propres,  mais  seulement  à  la  nécessité  des  règles 
formelles  de  la  Logique. 

Faisons  intervenir  la  modalité  des  jugements,  qui  se  dit  de 
la  nature  de  leur  vérité  ou  du  degré  de  certitude  qui  s'y  atta- 
che. Apodictique  se  dira,  soit  de  la  certitude  des  principes  de 
la  Logique,  soit  de  la  certitude  des  théorèmes,  c'est-à-dire  des 
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propositions  déductivement  établies;  assertorique  se  dira  de 
la  certitude  des  propositions  matériellement  vraies,  c'est-à-dire 
intuitivement  ou  empiriquement  constatées.  Les  principes 
propres  des  sciences  déductives,  étant  traités  comme  des 
fonctions  propositionnelles,  ne  sont  ni  vrais  ni  faux,  ni 
apodictiquement  nécessaires  ni  assertoriquement  vrais  :  ce 
sont  des  conventions.  Etant  donné  deux  propositions  P  et  Q, 
nous  conviendrons  de  dire  que  la  modalité  de  P  est  plus  faible 
que  celle  de  Q  si  :  i^  tout  deg-ré  de  certitude  que  possède  P 
est  possédé  par  Q;  2"  si  Q  possède  un  degré  de  certitude  que 
ne  possède  pas  P.  Nous  pourrons  alors  énoncer  un  second 
principe  logique  :  le  principe  de  Véminence  de  la  modalité  des 
théorèmes  à  légard  de  celle  des  principes  propres. 

La  modalité  des  principes  propres  (axiomes  ou  postulats)  est 
toujours  plus  faible,  au  point  de  vue  logique,  que  celle  des 
théorèmes  qu'on  en  tire. 

Aristote  et  les  Scolastiques  ont  affirmé,  contrairement  à  ces 
deux  principes,  que  : 

1°  La  nécessité  des  tliéorèmes  dépend  de  la  nécessité  des 
principes  propres  ; 

1"  La  modalité  des  principes  propres  est  supérieure  à  celle 
des  propositions  qu'on  en  déduit. 

Partant  de  ces  deux  postulats,  le  Stagyrite  et  ses  successeurs 
ont  cru  pouvoir  inférer  de  la  nécessité  hypothétique  des  théo- 
rèmes à  la  nécessité  inconditionnelle  des  principes.  En  vertu 
de  ce  paralogisme,  ils  ont  considéré  les  principes  des  sciences 
déductives  comme  des  vérités  absolues. 

Nous  allons  voir  que  les  postulats  précédents,  admis  indû- 
ment par  l'Ecole,  reposent  sur  la  confusion  de  la  matière  et  de 
la  forme  des  raisonnements,  et  sur  une  application  inexacte  du 
principe  métaphysique  de  Véminence  de  la  cause. 


II.  —  La  confusion  aristotélicienne  de  la  matière 
et  de  la  forme. 

Aristote  rejette  le  principe  de  l'indépendance  de  la  forme  à 
l'égard  de  la  matière  dans  les  raisonnements,  par  suite  de  la 
confusion  qu'il  fait  de  la  forme  et  de  la  matière  de  la  connais- 
sance. Accréditée  au  cours  des   âges  par  son  autorité,  cette 
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confusion   se  retrouve   jusque  dans  les  manuels   denseig-ne- 
nient  les  plus  récents. 

Elle  apparaît  dans  ÏOr(/anon,  dès  la  définition  qu'Aristote 
donne  de  la  démonstration.  La  démonstration,  selon  lui,  est 
un  svllog'isme  scientifique  {ccnôâ-i^iv  dk  Xkyoy  a-jAloyiap-o-j  ir.i(7-y}[xo- 
vf/.o'v');  et  un  syllogisme  scientifique  est  un  syllogisme  dont 
les  prémisses  sont  nécessaires,  i;  xvoi.y/.xloiv  (jvTao'/kjuô^  -.  Par 
prémisses  nécessaires,  il  faut  entendre  :  «  des  propositions 
vraies  et  primitives,  qui  emportent  l'assentiment  par  elles- 
mêmes  et  non  par  les  autres  ;  —  "Eg-i  dï  yX-nBr,  yiv  zaJ  r.p'hxx, 
Ta  px,  èC  eîcoojy  a/'hàài  aurwv  éyov-.ot.  vr^'j  ni(jztv  ^.  »  Si  les  prémisses 
sont  simplement  probables,  le  syllogisme,  dit  dialectique, 
procure  seulement  la  vraisemblance  ;  si  les  prémisses  ne 
sont  spécieuses,  le  s^llog-isme,  dit  contentieux,  procure  seu~ 
lement  l'apparence  de  la  vérité.  Confondant  la  forme  et  la 
matière  de  la  connaissance,  le  Stagyrite  entend  par  là  que 
la  science  démonstrative  ou  Apodictlque  part  de  prémisses 
absolument  nécessaires,  parce  qu'elles  portent  sur  des  faits 
toujours  réalisés,  qui  ne  peuvent  pas  ne  pas  être  :  y-.ô^eiï,tç 
Tcôv  avy.-f/.y.'vjiv,  o'.i  O'jy.  iv^eys~a.i  ylhjiç  lyj.a'^.  Au  contraire,  la 
Dialectique  part  de  prémisses  simplement  probables,  parce 
qu'elles  portent  sur  des  faits  qui  sont  seulement  réalisés 
le  plus  souvent,  mais  dont  le  cours  régulier  peut  être  trou- 
blé par  l'accident  ou  le  hasard.  Enfin,  VErisfique  n  énonce 
que  des  propositions  sophistiques,  parce  qu'elles  expriment 
des  faits  qui  ont  seulement  l'apparence  de  la  réalité.  C'est 
ainsi  que  Rabier  commente,  pour  la  faire  sienne,  la  pensée 
d'Aristote  :  «  Tout  syllogisme,  dit  Aristote,  n'est  pas  une 
démonstration,  mais  toute  démonstration  est  un  syllogisme. 
Dans  un  syllogisme,  les  prémisses  peuvent  être  douteuses  ou 
mêmes  fausses  ;  le  syllogisme  n'en  est  pas  moins  bon  si  la 
conclusion  est  tirée  légitimement  de  ces  prémisses.  Une 
démonstration  est  un  syllogisme  dans  lequel  les  prémisses 
sont  vraies  ou  nécessaires^.  »  Pour  qu'il  y  ait  démonstration, 
il  faut  donc  deux  conditions  :  au  point  de  vue  de  la  forme,  ne 
commettre  aucun  paralogisme  dans  les  syllogismes  que  l'on 


'  ;/  An.,  I.  2-71I),  18. 
^  II  An.,l,  4-73»,  24. 

*  Topiq.,  I,  i-iooi>,  1-2. 

*  Met.,  A  6,  loiSi),  7. 

*  Logique,  p.  84. 
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enchaîne  ;  au  point  de  vue  matériel,  ne  raisonner  que  sur  des 
faits  vérifiés  et  indubitables.  Ces  deux  conditions  ne  sont  pas 
distinguées  dans  VOrganon  ;  elles  le  sont,  au  contraire,  dans 
la  Logique  de  Port-lioyal,  qui  les  considère,  l'une  et  l'autre, 
comme  également  indispensables  :  «  Une  vraie  démonstration 
demande  deux  choses  :  l'une  que,  dans  la  matière,  il  n'y  ait 
rien  que  de  certain  et  d  indubitable  ;  lautre,  qu'il  n'y  ait  rien 
de  vicieux  dans  la  forme  de  l'argumentation  ^  »  Nous  dirons, 
quant  à  nous,  que  la  condition  relative  à  la  matière  est  com- 
plètement superflue. 

Cette  méconnaissance  de  l'indépendance  logique  de  la 
forme  à  l'égard  de  la  matière,  comporte  la  conséquence  sui- 
vante :  un  i^aisonnement  sera  qualifié  de  certain,  de  probable 
ou  de  conjectural,  suivant  que  Ion  raisonne  sur  des  données  cer- 
taines, probables  ou  conjecturales.  «  Un  raisonnement,  déclare 
Bossuet,  est,  ou  seulement  probable,  vraisemblable  et  conjec- 
tural, ou  certain  et  démonstratif.  Le  premier  genre  de  raison- 
nement se  fait  en  matière  douteuse  ou  particulière  et  contin- 
gente: le  second  se  fait  en  matière  certaine,  universelle  et 
nécessaire.  Par  exemple,  j'entreprends  de  prouver  que  César 
est  un  ennemi  de  sa  patrie,  qui  a  toujours  eu  le  dessein  d'en 
opprimer  la  liberté,  comme  il  a  fait  à  la  lin;  et  que  Brutus, 
qui  l'a  tué,  n'a  jamais  eu  d'autre  dessein  que  celui  de  réta- 
blir la  forme  légitime  de  la  République  :  c'est  raisonner 
en  matière  douteuse,  particulière  et  contingente,  et  tous  les 
raisonnements  que  je  fais  sont  du  genre  conjectural.  Et,  au 
contraire,  quand  je  prouve  que  tous  les  angles  au  sommet  et 
les  angles  alternes  sont  égaux,  et  que  les  trois  angles  de  tout 
triangle  sont  égaux  a  deux  droits,  c'est  raisonner  en  matière 
certaine,  universelle  et  nécessaire.  Le  raisonnement  que  je 
fais  est  démonstratif,  et  s'appelle  démonstration-.  » 

Paul  Janet  n'est  pas  moins  catégorique  que  Bossuet  :  «  Il  y 
a  deux  espèces  de  syllogisme  :  le  syllogisme  en  matière 
probable  et  contingente,  et  le  syllogisme  en  matière  néces- 
saire. C'est  le  second  seul  qui  est  démonstratif.  Il  n'y  a  donc 
de  démonstration  rigoureuse  qu'en  mathématique,  en  logi- 
que, en  métaphysique  :  partout  ailleurs  le  syllogisme  n'est 
que  contingent  ;  cependant  on  peut  par  extension  appliquer  le 


*  Logique  de  Port-Royal, i«  partie,  chap.  vin. 

*  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  chap.  :,  §  i3. 
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terme  de  démonstration  k  d'autres  cas,  en  prenant  pour  néces- 
saires les  principes  généralement  admis*.» 

Rien  de  plus  erroné  qu'une  pareille  manière  de  voir.  Un 
raisonnement  démonstratif  est,  selon  nous,  un  pléonasme  :  un 
raisonnement  est  démonstratif  ou  il  nest  pas-.  D'autre  part, 
les  événements  considérés  au  point  de  vue  objectif,  sont  néces- 
saires et  certains  s'ils  se  produisent,  impossibles  dans  le  cas 
contraire.  On  ne  peut  les  qualifier  de  probables  que  relati- 
vement à  la  connaissance  subjective,,  plus  ou  moins  com- 
plète, que  nous  avons  de  leurs  conditions  d'apparition.  Les 
passages  de  Bossuet  et  de  Janet  contiennent,  dès  lors,  une 
double  confusion  :  confusion  entre  la  vérité  formelle  et  la 
vérité  matérielle  des  propositions;  confusion  entre  l'objet  de 
la  connaissance,  qui  existe  ou  n'existe  pas,  est  nécessaire  ou 
impossible,  et  la  connaissance  du  sujet,  qui  comporte  d'autres 
modalités. 


III.  —  L'éminence  des  principes 
à    l'égard   de   leurs   conséquences. 

Aristote  soutient,  à  l'inverse  de  la  Logique  actuelle,  le 
principe  de  l'éminence  des  principes  à  légard  des  théorèmes, 
au  point  de  vue  de  la  modalité,  en  vertu  des  trois  arguments 
que  voici  : 

Le  premier  est  fondé  sur  le  principe  de  contradiction  :  «  Il 
est  impossible  qu'une  chose,  que  1  on  sait  absolument,  soit 
autrement  qu'elle  n'est;  or,  une  proposition  scientiflque, 
établie  par  démonstration,  est  nécessaire  ;  donc  la  démonstra- 
tration  doit  être  fondée  sur  des  propositions  nécessaires^.  » 
L'erreur  d'Aristote  est  de  croire  que  la  nécessité  d'un  théo- 
rème est  absolue,  alors  quelle  n'est  qu'hypothétique^  si  bien 
que  le  même  théorème  peut  être  tout  à  la  fois  formellement 
vrai  et  matériellement  faux,  sans  que  le  principe  de  contra- 
diction soit  violé.   Mais,  de  la  vérité  formelle  d'un  théorème 


'  Cours  de  philosophie,  p.  436. 

*  Cf.  Louis  Rougier,  De  la.   nécessité  d'une  reforme  dans  V enseignement 
de  U  Logique,  ap.  liev.  de  Met.  et  Mor.,  sept.  1917,  p.  576. 
3  U  An.  I,  4-73»,  21  24. 


LES  PARALOGISMES<LASSIQUES  81 

on  ne  peut  rien  conclure  touchant  la  vérité  matérielle  des 
propositions  premières,  dont  on  sait  quelles  ne  sont  pas 
formellement  vraies,  puisqu  elles  sont  indémontrables. 

Le  second  argument  invoque  un  principe  métaphysique, 
qu'on  peut  appeler  le  principe  de  Véinincnce  de  la  cause. 
«  Puisqu'il  faut  croire  et  savoir  en  vertu  de  cette  espèce  de 
syllogisme  que  nous  avons  appelé  démonstration,  il  est  néces- 
saire non  seulement  de  savoir  d'avance  les  choses  dont  on 
part,  mais  encore  de  les  savoir  mieux  (h:jxy/:n  (J-yi  hôvo'j  T.poyi- 
V'jt)(7xetv  rà  Trorôra,  rj  zxvrz  y>  è'via,  àÀXà  x«J  axAAov).  Car,  toujours, 
ce  par  quoi  un  être  est  quelque  chose  est  ce  quelque  chose  à 
un  degré  plus  éminent  (  'Acî  ykp  oi  ^j  ■jv.y.oyji.  ï/.xa-ov,  iy.sho  «à/Xov 
■jTixpyei).  Par  exemple,  la  raison  qui  fait  aimer  un  objet  est 
encore  plus  aimée  que  lui.  Puis  donc  que  nous  connaissons 
et  que  nous  croyons  en  vertu  des  principes,  nous  devons 
les  connaître  et  les  croire  mieux  que  les  conclusions  qu'on  en 
tire^  »  Par  suite  :  «  Si  nous  avons  bien  établi  ce  que  c'est 
que  savoir,  il  s'ensuit  nécessairement  que  la  science  démons- 
trative part  de  propositions  vraies,  premières  et  immédiates, 
et,  relativement  à  la  conclusion,  plus  notoires  et  antérieures. 
Tels  sont  les  principes  propres  des  démonstrations  ;  car,  sans 
eux,  il  n'y  a  pas  de  syllogisme,  d'où  pas  de  démonstration, 
d'où  pas  de  science-.  » 

Il  résulte  de  là  que,  contrairement  au  corollaire  par  nous 
établi,  la  nécessité  des  théorèmes  dérive  de  celle  des  prin- 
cipes propres  :  «  On  appelle  nécessaire  aussi  la  démonstration 
qui  tire  sa  nécessité  de  celle  des  prémisses;  —  ■Avxyx.xtovliyerxi 
ézi  T,  xnôâzi^i;  rrôy  xv7.yy.yj.wj  ^ .  » 

Cet  enseignement  a  cours  pendant  tout  le  Moyen  âge.  C'est 
ainsique  Thierry  de  Fribourg  déclare  :  «  Pour  qu'il  y  ait 
science  démonstrative,  il  faut  partir  de  principes  vrais,  pre- 
miers, immédiats,  plus  notoires,  antérieurs  et  causes  à  l'égard 
de  leurs  conséquences  ;  ainsi  on  aura  vraiment  les  principes 
propres  de  ce  qui  est  démontré;  —  Necesse  est  et demonstra- 
tivam  scientiam  ex  veris  esse  et  primis  et  imme.diatis  et  noto- 

'  II  An.,  I,  2-72»,  25-3o. 

-  /  An.,  I,  a-yil»,  19-26  :  'AvaY/.v,  xal  tt,v  àiîooîizT'.xr,v  i7tiTT0[xr|V  à?  à>.r,0(ï)v 
t'  ïTvat  xal  TtpwTwv  y.al  àijiî'Twv  xal  yvajp'.iiw-c'pwv  y.at  Tiporepwv  xal  aÎTttov  toCi 
T-jaTTcpâfTîxaTor  o-jtw  yàp  Ërrovro»  v.xX  al  àp-/aî  oixsïa;  toO  &etxvj|Aî'voy  (i-j),),o- 
-".Tixoç  (Aîv  yàp  ETTai  xal  à'vî'j  to-jtwv,  àTrooî'.ri;  0  ov/X  eTtai*  oy  yap  "KOvr^nv. 
'■K'.'î-:r^\t.r,-i . 

'■'■  Met  ,  A  6,   loiô'',  7. 

L.  RouoiEu.  •  6 
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ribus  et  priorihus  causlsque  conclusionis ;  sic  cnim  erunt  et 
prinripia  propria  ejus  quod  clemonstratur^.  ^)  Bossuet  exprime 
la  même  idée  :  «  Ces  propositions  claires  et  intellig-ibles  par 
elles-mêmes,  et  dont  on  se  sert  pour  démontrer  la  vérité  des 
autres,  s'appellent  axiomes,  ou  premiers  principes.  Elles  sont 
déternelle  A'érité.  parce  qu'ainsi  qu'il  a  été  dit,  toute  vérité 
certaine,  en  matière  universelle,  est  éternelle;  et  si  les  vérités^ 
démontrées  le  sont,  à  plus  forte  raison  celles  qui  servent  de 
fondement  à  la  démonstration'-.  » 

Que  faut-il  penser  du  principe  de  léminence  de  la  cause 
invoqué  par  le  Stagyrite  à  la  base  de  son  argumentation  ?  11 
n'est  lui-même  qu'une  application  particulière  d'un  principe 
beaucoup  plus  général,  qui  est  un  des  fondements  de  la  méta- 
physique des  Anciens  :  L'inférieur  s  explique  toujours  par  le 
supérieur^. 

En  fait,  comme  nous  aurons  l'occasion  de  le  remarquer,  ce 
principe  est  contredit  par  la  science  moderne,  dans  la  mesure 
où  celle-ci  aboutit  à  lévolutionnisme.  En  droit,  dans  l'appli- 
cation particulière  qu'en  fait  Aristote,  il  conduit  à  une  conclu- 
sion toute  différente  que  celle  qu'on  prétend  en  tirer.  La  raison 
de  la  nécessité  des  propositions  démontrées,  nest  pas  la  néces- 
sité des  principes  propres  dont  on  les  déduit,  mais  celle  des 
règles  logiques  qui  président  k  la  déduction.  L'argument^ 
correctement  interprété,  établit,  non  pas  la  nécessité  des 
principes  propres  des  sciences  déductives,  mais  celle  des 
principes  communs  à  toutes  les  sciences,  à  savoir  des  prin- 
cipes de  la  Logique. 

Le  troisième  argument  est  tiré  de  la  théorie  aristotélicienne 
de  l'homogénéité  des  principes  à  l'égard  des  objets  qu'ils 
dominent.  «  Il  est  également  nécessaire  que  les  principes  des 
choses  sensibles  soient  sensibles,  que  ceux  des  choses  éter- 
nelles soient  éternels,  que  ceux  des  choses  corruptibles  soient 
corruptibles;  il  faut,  d'une  manière  absolument  générale,  que 
les  principes  soient  homogènes  aux  êtres  qu'ils  dominent; 
—  AsI  y^-p'-'  S'-'-'^'  *^â  ^-P'/A^--'  '^^•^■i  ôuLoye-jél^  zoi.;  -jkotuiijlÉvoiç  ^ .  » 
Aristote  part  de  là  pour  critiquer  la  théorie  des  Idées-Nombres 

'  De  inlpUeclu  et  inlellijjibili,  apud  :  K.  Krebs.  Meister  Dielrich  (Thierry 
de  Friboui-^).  Reine  f.ehen,  seine  \Verke,  seine  Wissenschaft  (Beilr.  Gesch. 
Phil.  Milt..  Munster,  1906J,  p.   198. 

*  I.a.  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  loc.  cit. 

•'  Vide  inlra  :  chap.  xii,  §  4  cl  5. 
•  De  Cœlo.  3o6a,  lo. 
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de  Platan.  Il  n'est  pas  sensé  d'attribuer  aux  corps  qui  tombent 
sous  les  sens  des  principes  que  la  raison  seule  peut  concevoir  ; 
au  feu,  qui  échauffe  les  corps,  qui  les  fond  et  qui  les  brûle,  de 
donner  comme  substance  une  pure  figure  de  géométrie,  le 
tétraèdre  régulier  :  «  Cet  efîort  pour  transformer  les  corps 
simples  en  figures  géométriques  est  absolument  déraison- 
nable *.  » 

Cet  argument  repose,  lui  aussi,  sur  la  confusion  de  la  forme 
et  de  la  matière  :  la  nature  corruptible  ou  incorruptible  des 
objets  sur  lesquels  on  raisonne  n'importe  pas  à  la  validité 
du  raisonnement.  L^objet  même  des  sciences  mathématiques, 
qu'Aristote  a  en  vue,  n'est  pas  éternel  :  création  de  l'esprit 
des  savants,  issu  des  libres  conventions  qu'il  leur  a  plu  de 
décréter,  il  disparaîtra  avec  eux. 

La  confusion  de  la  matière  et  de  la  forme  a  conduit  certains 
Sceptiques  de  l'Antiquité  à  soutenir  une  thèse  diamétralement 
opposée  à  celle  d'Aristote  :  non  pas  celle  de  la  nécessité  incon- 
ditionnelle des  [)rincipes,  mais  celle  de  l'impossibilité  de  la 
science. 

Partant  de  ce  que  les  principes  premiers  sont  indémontra- 
bles, ils  en  concluent  que  la  science  est  impossible,  ou,  du 
moins,  qu'elle  n'est  qu'hypothétique  et  conjecturale  :  «  Pour 
soutenir  qu'il  n'y  a  pas  de  science,  rapporte  d'eux  Aristote,  ils 
prétendent  que  la  démonstration  devrait  remonter  de  principe 
en  principe  jusqu'à  l'infini,  et  ils  ont  raison  de  prétendre  qu'on 
ne  peut  épuiser  l'infini.  Si  l'on  s'arrête  à  quelque  proposition 
non  démontrée,  on  s'arrête  d'après  eux  à  l'inconnu,  car  on  ne' 
-connaît,  à  ce  qu'ils  disent,  que  ce  qui  est  démontré.  Or,  si  le 
point  de  départ  n'est  pas  connu,  ce  qu'on  en  déduit  ne  peut 
être  qualifié  de  science  véritable  et  certaine .  D'où  ils  concluent 
qu'on  ne  peut  parvenir  qu'à  des  systèmes  hypothétiques  ^.  » 

L'argumentation  proposée  est  ici  la  réciproque  de  celle 
d'Aristote.  De  ce  que  les  théorèmes  sont  formellement  néces- 
saires, le  Stagyrite  conclut  que  les  principes  dont  on  les  déduit 
sont  absolument  nécessaires  ;  de  ce  que  les  principes  sont 
formellement  Jti/pot/tétiques,  en  tant  qu'indémontrables,  les 
Sceptiques  concluent  que  les  théorèmes  qu'on  en  déduit  sont 
absolument  hypothétiques.  Dans  le  premier  cas,  de  ce  que  les 


1  De  Cœlo.  Zoj^. 

-II  An.,  I.  S-yab,  7-1 5. 
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théorèmes  sont  formellement  nécessaires,  il  n'en  résulte  pas 
que  les  principes  le  soient  aussi;  dans  le  second  cas,  de  ce  que 
les  principes  sont  formellement  hypothétiques,  on  ne  peut 
conclure  que  les  théorèmes  le  soient  aussi.  Les  logiciens  actuels 
ne  disent  pas  que  les  sciences  déductives  sont  des  systèmes 
hypothétiques,  mais  ils  déclarent,  comme  Pieri,  que  ce  sont  des 
systèmes  hypothético-déductifs.  exprimant  par  là  que,  si  les 
principes  sont  introduits  à  titre  de  simples  hypothèses,  les 
conséquences  qu'on  en  déduit  ne  laissent  pas  que  d'être  cepen- 
dant formellement  nécessaires. 

La  confusion,  si  tenace,  de  la  matière  et  de  la  forme  se 
retrouve  encore  dans  l'une  des  deux  critiques  adressées  au 
syllogisme  par  Stuart  Mill  :  d'être  une  tautologie  et  un  cercle 
vicieux.  La  première  se  réfute  en  disant  qu'il  n'y  a  pas  de 
tautologie,  si  le  prédicat  affirmé  du  sujet  dans  la  majeure  ne 
ligure  pas  parmi  les  attributs  qui  servent  à  définir  le  sujet.  La 
seconde  se  rétorque  en  distinguant  la  matière  et  la  forme  du 
raisonnement.  Dans  le  syllogisme  classique  :  Tous  les  hom- 
mes sont  mortels,  or  Socrate  est  homme,  donc  Socrate  est 
mortel,  il  est  bien  vrai  que  la  vérité  matérielle  de  la  majeure 
implique  la  vérité  matérielle  de  la  conclusion;  mais  le 
syllogisme  a  pour  seule  fm  d'établir  la  vérité  formelle  de  la 
conclusion,  qui  est  indépendante  de  la  vérité  ou  de  la  faus- 
seté matérielle  de  la  majeure.  Dès  lors,  il  n'y  a  pas  de  cercle 
vicieux,  parce  que  la  vérité  formelle  s'entend  uniquement 
de  la  conclusion,  c'est-à-dire  d'une  proposition  déduite,  et 
non  des  prémisses  qui  servent  à  la  procurer. 
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CHAPITRE  III 
L'ÉVIDENCE  ^'.Y    TERMINIS  DES  PRINCIPES 

I.  —  Le  caractère  analytique   des   Principes. 

Nous  venons  de  voir  qu'il  faut  distinguer  les  principes  des 
sciences  déductives  des  théorèmes  qu'on  en  déduit.  Ceux-ci 
jouissent  d'une  nécessité  formelle  que  ne  possèdent  pas  les 
premiers,  indémontrables  par  définition.  De  la  nécessité  for- 
melle des  théorèmes,  on  ne  saurait  conclure  logiquement  à  la 
nécessité  inconditionnelle  des  principes  dont  on  les  dérive, 
sans  commettre  le  paralogisme  aristotélicien  de  la  confusion 
de  la  matière  et  de  la  forme.  Quelle  raison  plausible  peut-on 
dès  lors  invoquer  pour  considérer  ces  principes  comme  des 
vérités  certaines^  indépendamment  de  l'expérience  et  des  con- 
ventions de  notre  esprit? 

La  plupart  des  Rationalistes,  tels  que  Descartes,  se  bornent 
à  déclarer  que  les  principes  sont  certains,  parce  qu'ils  sont  évi- 
dents par  eux-mêmes.  «  Le  certain,  écrit  Rosmini,  ne  peut  être 
fondé  que  sur  Vévident^.  »  «  On  peut  regarder  l'évidence, 
s'écrie  Mercier  de  la  Rivière,  comme  une  divinité  bienfaisante, 
qui  se  plaît  à  donner  la  paix  à  la  terre  :  vous  ne  voyez  point  les 
géomètres  en  guerre  au  sujet  des  vérités  évidentes  parmi 
eux-.  »  Mais  le  caractère  purement  subjectif  et  psychologique 
de  l'évidence,  qui  dépend  de  nos  habitudes  d'esprit  et  de 
nos  connaissances  acquises,  ne  permet  pas  de  la  considérer 
comme  un  critérium  objectif  et  logique.  Aussi,  certains  Ratio- 

'  Rinnovemento,  p.  i43. 

-  L'ordre  naturel  et  essentiel  des  Sociétés  politiques,  1768,  éd.  Depitre 
(Coll.  Econ.  et  Ref  soc.  de  la  France),  p.  61. 
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nalistes  se  sont-ils  elTorcés  de  trouver  une  meilleure  raison  à 
la  nécessité  des  principes. 

Il  en  est  une,  fort  courante  dans  l'Ecole,  que  Leibniz 
expose  comme  il  suit  :  «  Les  philosophes  de  l'Ecole  ont 
dit  que  ces  propositions  sont  évidentes  ex  terminis,  aussitôt 
qu'on  en  entend  les  termes;  de  sorte  qu  ils  étaient  persuadés 
que  la  force  de  la  conviction  était  fondée  dans  l'intelligence 
des  termes,  c'est-à-dire  dans  la  liaison  de  leurs  idées*.  »  En 
un  mot,  les  principes  des  sciences  déductives  seraient  des 
vérités  nécessaires,  parce  qu'ils  seraient  analytiques. 

Cette  doctrine  remonte  à  Aristote.  Ayant  établi  que  les 
principes  des  sciences  déductives  ne  sont  pas  démontrables, 
le  St;igvrite  ajoute  :  «  Telle  est  donc  notre  doctrine  :  non  seule- 
ment la  science  existe,  mais  il  existe  un  certain  principe  de 
la  science,  en  tant  que  nous  connaissons  les  termes;  —  TaOrdc 
~ù\jv  cO'tco  Aiyou.£v,  y.xl  oJ  [jlÔ-jo-j  izi^r/iarv,  aû,x  y.xl  xpyjjv  iKiarr/uriç 
dvxi  -ivx  oxuev,  r,  zo'jç  ooo-jç  y'jcùpî^ouvj  -.  » 

L'expression  très  synthétique  qu' Aristote  a  donnée  de  sa  pen- 
sée, saint  Thomas  l'explicite  ainsi:  ((  Les  principes  immédiats 
ne  sont  pas  connus  à  l'aide  de  quelque  moj'en  terme  extrin- 
sèque, mais  par  la  propre  connaissance  de  leurs  termes.  Dès 
que  l'on  sait  ce  qu'est  le  tout,  ce  qu'est  la  partie,  on  reconnaît 
que  le  tout  est  plus  grand  que  la  partie,  parce  que  dans  les 
propositions  de  cette  espèce,  comme  on  l'a  dit  antérieurement, 
le  prédicat  est  compris  dans  la  notion  du  sujet;  —  Ipsa 
principia  immediata  non  per  aliquod  médium  extrinsecum 
cognoscuntur,  sed  per  cognitionem  propriam  terminorum. 
Scito  enim  quid  tottim  et  quid  pars,  cognoscitur  quod  omne 
totum  est  majus  sua  parte,  quia  in  talibus  propositionibus,  ut 
supra  d'icium.  esii,  prœdicatum  est  in  ratione  suhjccti^.  »  Plus 
loin,  il  déclare  :  «  C'est  le  propre  de  ces  principes  que  non 
seulement  il  est  nécessaire  qu'ils  soient  vrais  par  eux-mêmes; 
mais  aussi  qu'on  doive  nécessairement  s'apercevoir  qu'ils  sont. 
Trais  par  eux-mêmes.  Nul,  en  effet,  ne  peut  soutenir  le  contraire; 
—  Proprium  esthorum  principiorum,  quod  non  solum  necesse 
sitj  ea  per  se  vera  esse  ;  sed  etiam  necesse  est  videra,  quod  sint 
per  se  Tera.  Nullusenim  potest  per  se  opinari  contrarium*.  » 

'  .\ouveaiix  Essais,  IV,  7,   i. 
>  //  An.,  I,  3  72b,  23-25. 
3  /  Posterior.,  leç.  5. 
*  I  Posterior.,  leç.  19. 
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Suarez  exprime  la  même  leçon  presque  dans  les  mêmes  termes  : 
«  Cum  enim  luec  principia  in  re  non  habeant  intrinsecum  et 
<juasi  formale  médium  (demonstrationis)  quo  illorum  extrema 
connectuntur,  per  se  cognoscuntur  ex  cognitione  lenninorum  : 
unde  nihil  magis  potest  ad  eorum  cognitionem  juvare,  quam 
scientifica  et  evidens  notitia  terminorum  seu  ratio  eorum. 
<[ualis  in  hac  scientia  traditur  '.  » 

Cette  théorie  scolastique  est  nécessairement  celle  de  Leib- 
niz, puisque  son  panlogisme  repose  sur  ce  principe  :  a  Dans 
toute  proposition  affirmative  véritable,  nécessaire  ou  contin- 
gente, universelle  ou  singulière,  la  notion  du  prédicat  est  com- 
prise en  quelque  façon  dans  celle  du  sujet,  preedicatuin  inesi 
suhjecto;   ou  bien  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  vérité -.  » 

Cette  théorie  est  encore  partagée  par  Taine  :  «  Tous  les 
axiomes  sont  des  propositions  de  ce  genre.  L'attribut  est 
toujours  enfermé  dans  le  sujet  et  on  l'en  extrait  par  analyse. 
Kant  avait  cru  qu'en  certains  cas  il  n'en  est  pas  ainsi.  Hegel 
a  prouvé  que  les  exceptions  apparentes  rentrent  dans  la  règle 
générale.  Et  il  faut  bien  qu  elles  rentrent  dans  la  règle  géné- 
rale, puisque  le  sens  unique  et  toute  la  force  du  verbe  être 
consistent  à  exprimer  que  l'attribut  est  enferme  dans  Icsujet^.  » 
Dans  V Intelligence,  cette  théorie  est  développée  ainsi  :  «  Les 
axiomes  sont  des  propositions  anali/ tiques,  où  le  sujet  contient 
i'âttribut,  soit  d'une  façon  très  visible,  ce  qui  rend  l'analyse 
inutile,  soit  d  une  façon  très  marquée,  ce  qui  rend  Uanalijic 
presque  impraticable*.  »  Taine  conclut  :  >i  Les  axiomes  sont 
des  théorèmes  capables  de  preuve...  mais  qu'on  se  dispense 
de  prouver,  soit  parce  que  la  preuve  en  est  très  faicile,  soit 
parce  que  la  preuve  en  est  très  difficile^.  » 

II.  —  A  quelle  catégorie  de  principes  s'applique 
la  théorie  précédente. 

Cette  unanimité  entre  des  philosophes  si  divers  cesse  toute- 
fois,   dès   qu'il    s'agit    de   préciser    ce    que   l'on  entend    par 

«  Met.  Disp.,  I,  4. 

'-  Phil..  II,  52,  56. 

3  Ae.s  Philosophes  classiques  du  XIX*  siècle  en  France,  5«  éd.,  chap.  xii, 
p.  68-69.  '  ^         ' 

*  L'Intelligence,  II,  336. 
^  Ibid.,  p.  352,  356. 
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«  axiomes  ».  S'agit-il  des  axiomes  qui  sont  communs  à  toutes 
les  sciences  ;  s'agit-il  des  principes  propres  à  chacune  d'elles  ? 
Les  réponses  diffèrent  suivant  les  propositions  que  l'on  range 
au  nombre  des  vérités  inconditionnellement  nécessaires. 

1®  Aristote  avait  distingué  deux  sortes  de  principes,  les 
principes  propres  et  les  principes  communs  qu'il  appelle 
encore  'A^i'i)ixzzx.  A  première  vue,  il  semble  que  les  'A^t'^uaTa 
correspondent  aux  principes  logiques,  aux  règles  de  la  déduc- 
tion formelle,  qui  sont  les  mêmes  à  quelque  matière  qu'elles 
s'appliquent.  A  le  soutenir,  on  oublierait  que  la  Logique 
d' Aristote  est  une  Ontologie,  que  les  lois  de  la  pensée  sont, 
pour  lui,  les  lois  de  1  être,  si  bien  que  les  axiomes  de  la  logique 
sont  les  principes  de  la  Métaphysique  :  «  En  effet,  les  axiomes 
concernent  tous  les  êtres,  et  non  simplement  quelque  genre  à 
l'exclusion  des  autres.  Aussi  toutes  les  sciences  en  font  usage, 
parce  qu'ils  sont  relatifs  à  1  être  en  tant  qu'être,  et  que  chaque 
genre  est  «  être  ».  Mais  elle  ne  les  emploient  qu'autant 
qu'il  suffît  à  chacune,  c'est-à-dire  dans  la  mesure  où  le  com- 
porte le  genre  d'être  auquel  s'appliquent  ses  démonstrations. 
Il  est  donc  manifeste,  puisque  les  axiomes  s'appliquent  à  tous 
les  êtres  en  tant  qu'êtres  (l'être  étant  ce  qui  est  commun  à  tous), 
qu  il  appartient  de  connaitre  ces  principes  à  celui  qui  connaît 
l'être  en  tant  qu'être ^  »  Les  Scolastiques  ont  traduit  'A;toj- 
[xx'x  par  le  terme  de  Dignitates,  exprimant  ainsi  l'éminence 
des  axiomes  par  rapport  à  toutes  les  autres  espèces  de  propo- 
sitions :  «  Et  in  talibus  utimur  nomine  prœdicto,  déclare 
l'Aquinate,  scilicet  Dignitatis  vel  maxirnx  propositionis, 
propter  hujusmodi  principiorum  certitudinem  ad  manifestan- 
dum  alia-»  ;  de  même  Albert  le  Grand  :  «  llcec  Dignitas  voca- 
tur,  quia  omnibus  dignior  est.  eo  quod  omnibus  influit  cogni- 
tationem  et  veritatem^.  » 

Il  semble  à  une  première  lecture  que  ce  soit  uniquement 
aux  principes  de  la  Logique  et  de  la  Métaphysique,  auxquels 
revient  le  nom  de  Dignitates,  que  s'applique,  au  gré  des  Sco- 
lastiques, la  théorie  du  prxdica/uni  inest  subjecto.  C'est  ce 
que  nous  enseigne  formellement  Albert  le  Grand,  qui  invo- 
que le  témoignage  de  Thémistius  et  de  Boèce  :  «  Nous  disons 


'  Met.,  r  3,  ioo5i»,  28-29. 
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donc  en  premier  lieu  qu'on  appelle  Dif/nitas,  comme  dit  Boèce, 
une  proposition  qui,  par  suite  de  son  évidence,  emporte  l'as- 
sentiment de  quiconque  l'entend.  C'est  aussi  ce  qu'enseigne 
Themistius*.  »  Toutefois,  on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que  le 
terme  de  Dignitas  perd  le  sens  précis  que  lui  avait  donné  Aris- 
tote,  pour  prendre  une  signification  particulièrement  vague.  Il 
désigne,  non  plus  proprement  les  principes  communs  à  toutes 
les  sciences,  mais,  d'une  façon  indéterminée  et  indéfiniment 
extensible,  les  principes  du  sens  commun  ;  les  vérités  que  nous 
connaissons  spontanément,  par  suite  de  nos  propres  lumières 
naturelles,  et  qui  constituent  le  patrimoine  indivis  de  tous  les 
individus  de  l'espèce  humaine,  doctes  ou  ignorants,  en  tant 
qu'êtres  doués  de  raison.  Ce  sont  les  principes  innés  de  Des- 
cartes ou  encore  les  principes  du  sens  commun  de  Reid.  «  The- 
mistius  dit  en  effet,  continue  Albert  le  Grand,  f[u'est  Dignitas 
toute  proposition  que  l'on  n'a  pas  besoin  d'être  docte  pour 
entendre,  mais  que  l'on  sait  par  une  disposition  d'esprit  natu- 
relle (per  hahitum  intellectus  nafuralemj,  que  l'on  emporte 
avec  soi,  et  qui  n'implique  pas  d'autre  connaissance  au  sujet  de 
cette  proposition  que  l'intelligence  de  ses  termes.  C'est  pour- 
quoi une  telle  proposition  est  appelée  aussi  une  notion  com- 
mune de  Fâme,  parce  qu'elle  est  comprise  uniformément  par 
quiconque  est  doué  de  raison  ;  —  Propter  quod  etiam  commu- 
nis  animi  conceptio  vocatur  ;  quia  communiter  ab  omni 
habente  rationem  concipitur-.  »  Ainsi,  par  Dignilas  il  faut 
entendre  toute  proposition  évidente  ex  terminis,  sans  que  l'on 
précise  aucunement  quelle  catégorie  de  principes  jouissent 
d'un  tel  privilège. 

2**  Pour  Leibniz,  toute  proposition  vraie  est  une  proposition 
analytique,  et  c'est  la  définition  même  de  la  vérité  que,  dans 
toute  proposition  vraie,  le  prédicat  soit  contenu  dans  le  sujet  : 
«  Semper  igitur  pnedictum  seu  consequens  inest  subjecto  seu' 
antecedenti,  et  in  hoc  ipso  consistit  natura  veritatis  in  uni- 
versum^.  »  lien  est  ainsi  de  toute  espèce  de  vérité  affirma- 
tive, universelle  ou  singulière,  nécessaire  ou  contingente  : 
«  Hoc  autem  verum  est  in  omni  veritate  affîrmativa,  univer- 
sali  et  singulari,  necessaria  aut  contingente  ''.  » 

'  Loc.  cil. 
'-  Ihicl. 
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Si  Ion  admet,  avec  les  Scolastiques,  que  tout  jugement  analy- 
tique est  une  vérité  nécessaire,  il  résulte  du  principe  du  panlo- 
^•isme  leibnizien  que  toute  proposition  affirmative  vraie, 
rationnelle  ou  empirique,  concernant  les  essences  ou  les 
existences,  le  possible  ou  le  réel,  est  absolument  nécessaire. 
Dès  lors  il  n'y  a  plus  place  pour  la  liberté  et  la  conting-ence 
dans  le  monde.  C  est  ce  que  déduit  très  justement  Leibniz  : 
«  La  notion  dune  substance  individuelle  enferme  une  fois 
pour  toutes  tout  ce  qui  lui  peut  jamais  arriver,  et,  en  considé- 
rant cette  notion,  on  y  peut  voir  tout  ce  qui  se  pourra  vérita- 
blement énoncer  d'elle,  comme  nous  pouvons  voir  dans  la 
nature  d'un  cercle  toutes  les  propriétés  qu'on  en  peut  déduire. 
Mais  il  semble  que,  par  là,  la  dillérence  des  vérités  néces- 
saires et  contingentes  soit  détruite,  que  la  liberté  humaine 
n  aura  plus  aucun  lieu,  et  qu'une  fatalité  absolue  régnera  sur 
toutes  nos  actions  aussi  bien  que  sur  tout  le  reste  des  événe- 
ments du  monde'.  » 

A  une  telle  conséquence,  des  considérations  d'ordre  théo- 
logique et  moral  interdisent  à  Leibniz  de  souscrire.  Il  croit 
pouvoir  s'y  soustraire,  en  établissant  une  distinction  entre  la 
certitude  et  entre  la  nécessité  des  propositions,  ou  mieux 
encore  entre  leur  nécessité  absolue  et  leur  nécessité  ex  hypo- 
thesi  :  «  A  quoi  je  réponds  qu'il  faut  faire  distinction  entre  ce 
qui  est  nécessaire  et  ce  qui  est  certain  :  tout  le  monde  demeure 
d'accord  que  les  futurs  contingents  sont  assurés,  puisque  Dieu 
les  prévoit,  mais  on  n'avoue  pas  pour  cela  qu'ils  soient  néces- 
saires. Or  est-il  que  nous  soutenons  que  tout  ce  (|ui  doit  arriver 
à  quelque  personne  est  déjà  compris  virtuellement  dans  la 
nature  ou  notion,  comme  les  propriétés  le  sont  dans  la  défini- 
tion d'un  cercle.  Ainsi  la  difficulté  subsiste  encore.  Pour  y 
satisfaire  solidement,  je  dis  que  la  connexion  ou  consécution 
est  de  deux  sortes  :  l'une  est  absolument  nécessaire,  dont  le 
contraire  implique  contradiction,  et  cette  déduction  a  lieu 
dans  les  vérités  éternelles  comme  celles  de  la  géométrie  ; 
l'autre  n'est  nécessaire  qu'ex  hypothesi,  et,  pour  ainsi  dire, 
en  elle-même,  lorsque  le  contraire  n'implique  point  contra- 
diction. Et  cette  connexion  est  fondée,  non  sur  les  idées  toutes 
pures  et  sur  le  simple  entendement  de  Dieu,  mais  encore'  sur« 
ses  décrets  et  sur  une  suite  de  l'univers. 

'  Discours  de   métaphjjxique,   i3. 
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«  Venons  à  un  exemple  :  puisque  Jules  César  deviendra 
dictateur  perpétuel  et  maître  de  la  république,  et  renversera 
la  liberté  des  Romains,  cette  action  est  comprise  dans  sa 
notion,  car  nous  supposons  que  c  est  la  nature  d'une  telle 
notion  parfaite  d'un  sujet,  de  tout  comprendre,  afin  que  le 
prédicat  y  soit  enfermé,  ut  posait  inesse  su bjecto...  C'est  donc 
maintenant  qu'il  faut  appliquer  la  distinction  des  connexions, 
et  je  dis  que  ce  qui  arrive  conformément  à  ces  avances  est 
assuré,  mais  ([u'il  n'est  pas  nécessaire,  et  si  (quelqu'un  faisait 
le  contraire,  il  ne  ferait  rien  d  impossible  en  soi-même, 
quoi([u'il  soit  impossible  (ce  hypothesi)  que  cela  arrive.  Car  si 
quelqu  Iiomme  était  capable  d'achever  toute  la  démonstration, 
en  vertu  de  laquelle  il  ppurrait  prouver  cette  connexion  du  sujet 
qui  est  César  et  du  prédicat  qui  est  son  entreprise  heureuse, 
il  ferait  voir  en  effet  que  la  dictature  future  de  César  a  son  fon- 
dement dans  sa  notion  ou  nature,  qu'on  y  voit  une  raison  pour- 
quoi il  a  plutôt  résolu  de  passer  le  Rubicon  que  de  s'y  arrêter, 
et  pourquoi  il  a  plutôt  gagné  que  perdu  la  journée  de  Pharsale, 
et  qu'il  était  raisonnable  et  par  conséquent  assuré  que  cela 
arrivât,  mais  non  pas  qu'il  est  nécessaire  en  soi-même,  ni  que 
le  contraire  implique  contradiction.  A  peu  près  comme  il  est 
raisonnable  et  assuré  que  Dieu  fera  toujours  le  meilleur,  quoique 
ce  qui  est  moins  parfait  n'implique  point  [contradiction]. 

«  Car  on  trouverait  que  cette  démonstration  de  ce  prédicat 
de  César  n'est  pas  aussi  absolue  que  celles  des  nombres  ou  de 
la  géométrie,  mais  qu'elle  suppose  la  suite  des  choses  que 
Dieu  a  choisie  librement,  et  qui  est  fondée  sur  le  premier 
décret  libre  de  Dieu,  qui  porte  de  faire  toujours  ce  qui  est  le 
plus  parfait,  et  sur  le  décret  que  Dieu  a  fait  (en  suite  du 
premier)  à  l'égard  de  la  nature  humaine,  qui  est  que  l'homme 
fera  toujours  (quoique  librement)  ce  qui  paraîtra  le  meilleur. 
Or  toute  vérité,  qui  est  fondée  .sur  ces  sortes  de  décrets,  est 
contingente,  quoiqu'elle  soit  certaine;  car  ces  décrets  ne  chan- 
gent point  la  possibilité  des  choses,  et,  comme  j'ai  déjà  dit, 
quoique  Dieu  choisisse  toujours  le  meilleur  assurément,  cela 
n'empêche  pas  que  ce  qui  est  moins  parfait  ne  soit  et  demeure 
possible  en  lui-même,  bien  qu'il  n  arrivera  point,  car  ce 
n'est  pas  son  impossibilité,  mais  son  imperfection,  qui  le  fait 
rejeter.  Or  rien  n'est  nécessaire  dont  l'opposé  est  possible ^  » 

*  Discours  de  métaphysique,  i3. 
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Ainsi,  ail  gré  de  Leibniz,  les  deux  propositions  :  La  somme 
(les  angles  d'un  triangle  est  égale  à  deux  droits  et  César  a 
franchi  le  Rubicon  sont  également  certaines,  car  l'esprit  de 
Dieu  voit  qu'il  est  contenu  dans  la  notion  de  César  de  franchir 
le  Rubicon,  tout  comme  l'esprit  humain  voit  qu'il  est  contenu 
dans  la  notion  du  triangle  que  la  somme  de  ses  angles  soit 
égale  à  deux  droits.  Mais  la  première  proposition  seule  est 
nécessaire,  parce  que  le  contraire  impliquerait  contradiction, 
au  lieu  qu'il  n'y  aurait  nulle  contradiction  à  penser  que 
César  n'ait  pas  franchi  le  Rubicon. 

Que  faut-il  penser  d'une  telle  distinction?  Elle  est  absolu- 
ment inacceptable,  car  si  l'on  considère  la  notion  de  Jules 
César,  il  serait  aussi  contradictoire  que  César  ne  franchisse 
pas  le  Rubicon,  qu'il  serait  contradictoire  que  la  somme  des 
angles  d'un  triangle  rectiligne  euclidien  ne  soit  pas  égale  à 
deux  droits.  Cela  ne  résulte-t-il  pas  expressément  de  ces 
lignes  où  il  est  parlé  d  Alexandre  :  «  Dieu,  voyant  la  notion 
individuelle  ou  heccéité  d'Alexandre,  y  voit  en  même  temps 
le  fondement  et  la  raison  de  tous  les  prédicats  qui  se  peuvent 
dire  de  lui  véritablement,  comme,  par  exemple,  qu'il  vain- 
crait Darius  et  Porus.  jusqu'à  y  connaître  a  priori  (et  non  par 
expérience)  s'il  est  mort  dune  mort  naturelle  ou  par  poison, 
ce  que  nous  ne  pouvons  savoir  que  par  l'histoire*  ». 

En  réalité,  Leibniz  argumente  fort  mal,  car,  à  bien  rai- 
sonner, il  lui  faudrait  abandonner  le  principe  du  panlogisme  : 
toute  vérité  est  analytique.  En  effet,  sa  dialectique  devrait  pro- 
céder ainsi  : 

Nécessaire  se  dit  de  tout  ce  qui  n'implique  pas  contradic- 
tion, de  tout  ce  qui  est  possible  en  un  mot  ;  certain  se  dit  de 
ce  qui,  n"impli(juant  pas  contradiction  et  comme  tel  étant 
possible,  est  réalisé  actuellement,  de  ce  qui  existe  en  un  mot. 
Nécessaire  se  dit  des  essences,  certain  se  dit  des  existences. 
Le  principe  de  contradiction  est  la  loi  des  possibles  ou  des 
essences  qui  résident  dans  l'entendement  divin;  le  principe 
du  meilleur  ou  de  raison  suffisante  est  la  règle  des  existences, 
qui  résultent  d'un  choix  exprès  de  la  volonté  créatrice.  Tout 
ce  qui  est  réel  est  possible  et,  comme  tel,  soumis  au  principe 
de  contradiction,  mais  non  réciproquement.  Tout  ce  qui  est 
possible  n'est  pas   réel,  et  ce    qui   passe    k  l'être,  existe   en 

«  Discouru  de  mélnphysiqae,  8. 
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vertu  (lu  principe  du  meilleur,  c'est-à-dire  en  vertu  d'un 
choix  de  la  volonté  créatrice  conforme  au  principe  de  raison 
sulfisante.  Bref,  toutes  les  propositions  qui  se  rapportent  aux 
essences  ou  aux  possibles  sont  analytiques  et  nécessaires; 
toutes  celles  qui  se  rapportent  aux  existences  sont  synthé- 
tiques et  contingentes. 

Reportons-nous  à  l'exemple  de  Leibniz.  Il  est  d'une  néces- 
sité géométrique  que  César  franchisse  le  Rubicon,  car  c  est  là 
une  vérité  analytique;  mais  il  n'est  pas  nécessaire  que  César 
existe,  son  existence  étant  contingente.  Dès  lors  qu'il  existe, 
il  est  fatalement  déterminé  à  franchir  le  Rubicon,  et  il  en  sera 
ainsi  de  toute  autre  chose  en  ce  monde,  si  bien  ([ue  l'existence 
de  ce  monde  est  contingente  :  mais,  dès  lors  qu'il  existe,  tout  y 
est  fatalement  déterminé.  C'est  en  ce  sens  que  les  choses 
créées  sont  nécessaires  ex  hypothesi,  ce  qui  n  empêche  que 
tout  ne  soit  déterminé  dans  l'univers,  sans  laisser  de  place  à 
la  liberté  et  à  la  contingence,  et  que  la  distinction  des  vérités 
nécessaires  et  des  vérités  contingentes  ne  subsiste  plus,  dès 
que  l'on  fait  abstraction  des  existences.  C'est  ce  qu'Arnauld 
objecte  très  sensément  à  Leibniz  : 

((  Je  vous  dirai  donc  simplement  les  difficultés  que  j'ai 
encore  sur  cette  proposition  :  «  La  notion  individuelle  de 
«  chaque  personne  enferme  une  fois  pour  toutes  ce  qui  lui 
«  arrivera  à  jamais.  » 

((  11  m'a  semblé  qu'il  s'ensuivait  de  laque  la  notion  indivi- 
tuelle  d'x\dam  a  enfermé  qu'il  aurait  tant  denfants,  et  la 
notion  individuelle  de  chacun  de  ses  enfants  tout  ce  qu'ils 
feraient,  et  tous  les  enfants  qu'ils  auraient,  et  ainsi  de  suite  : 
d'oùj'ai  cru  que  l'on  pourrait  inférer  que  Dieu  a  été  libre  de 
créer  ou  de  ne  pas  créer  Adam  ;  mais  que,  supposant  qu'il 
l'ait  voulu  créer,  tout  ce  qui  est  arrivé  depuis  au  genre  humain 
a  dû  et  doit  arriver  par  une  nécessité  fatale;  ou  au  moins 
qu'il  n'y  a  pas  plus  de  liberté  à  Dieu  à  l'égard  de  tout  cela, 
supposé  qu'il  ait  voulu  créer  Adam,  que  de  ne  pas  créer  une 
nature  capable  de  penser,  supposé  quïl  ait  voulu  me  créer. 

«  Il  ne  me  paraît  pas.  Monsieur,  qu'en  parlant  ainsi  j'aie 
confondu  necessitatem  ex  hypothesi  avec  la  nécessité  absolue. 
Car  je  n'y  parle  jamais,  au  contraire,  que  de  la  nécessité  ex 
hypothesi  *.  » 

'  Lettre  d'Arnauld  ù  Leibniz.  i6  mai  1686. 
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De  là  résulte  que  la  liberté  divine  est  bien  sauveg-ardée, 
mais  non  celle  de  l'homme.  Dieu  est  libre  de  créer  César  ou 
Adam,  mais  César  n'est  pas  libre  de  ne  pas  franchir  le  Ru- 
bicon  et  Adam  de  ne  pas  avoir  telle  postérité.  La  liberté 
divine  n  est  elle-même  sauvegardée  qu'à  une  condition 
expresse  :  celle  de  tenir  les  jug'ements  d'existence  pour  syn- 
thétiques et  de  renoncer,  pour  eux,  au  bénéfice  de  l'évi- 
dence ex  terminis,  en  vertu  du  principe  preedicatum  inest 
subjecio. 

Ainsi,  selon  le  principe  du  panlogisme  leibnizien.  toutes  les 
propositions  de  raison  ou  de  fait,  portant  sur  les  essences  ou 
les  existences,  sont  également  analytiques,  en  sorte  qu  elles 
doivent  être  tenues  pour  a  priori,  éternelles  et  nécessaires.  On 
tombe  alors  inévitablement  dans  cette  maladie  du  Spinozisme, 
de  laquelle  la  philosophie  des  monades  avait  pour  but  de 
nous  guérir.  On  ne  peut  y  échapper  qu'en  renonçant  au  prin- 
cipe du  panlogisme  leibnizien  et  en  reconnaissant,  dans  les 
jugements  de  fait,  des  jugements  synthétiques,  parce  qu'ils 
enveloppent  un  jugement  d'existence. 

Ce  n'est  pas  tout.  De  ce  que  les  principes  des  sciences 
rationnelles  qui  ne  concernent  que  les  possibles,  telles  que  la 
logique,  l'algèbre,  la  géométrie,  la  métaphysique  et  la  morale, 
sont  analytiques,  Leibniz  va-t-il  conclure,  avec  les  Scolas- 
tiques,  que  ces  principes  sont  indémontrables  à  un  double 
titre  :  en  tant  que  principes  d'abord;  puis,  parce  que  l'évi- 
dence intuitive  qui  résulte  de  l'intelligence  de  leurs  termes 
est  supérieure  à  l'évidence  discursive  qui  suivrait  d'une 
démonstration?  Pas  le  moins  du  monde.  Au  lieu  de  se  con- 
tenter d'une  telle  évidence,  Leibniz  trouve  recommandable 
de  chercher  à  démontrer  les  principes  :  «  C  est  une  de  mes 
grandes  maximes,  qu  il  est  bon  de  chercher  les  démonstra- 
tions des  axiomes  mêmes  ^  »,  ce  qu  il  commente  ainsi  : 
<(  Cette  recherche  est  fort  utile  et  même  importante.  Mais  il 
ne  faut  point  vous  figurer,  Monsieur,  qu'elle  ait  été  entière- 
ment négligée.  'Vous  trouverez  en  cent  lieux  que  les  philo- 
sophes de  l'école  ont  dit  que  ces  propositions  sont  évidentes 
ex  terminis,  aussitôt  qu'on  en  entend  les  termes:  de  sorte 
qu'ils  étaient  persuadés  que  la  force  de  la  conviction  étaitfondée 
dans   l'intelligence   des  termes,  c  est-à-dire  dans  la  liaison  de 

'  Noitv.  Fssuis,  I,  j. 
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leurs  idées.  Mais  les  j^éomètres  ont  bien  fait  davantage  :  c'est 
qu  ils  ont  entrepris  de  les  démontrer  bien  souvent'.  » 


III.  —  Le  principe  logique  de  la  vérité  des  jugements 
analytiques. 

Une  seconde  question  divise  les  mêmes  philosophes.  En 
vertu  de  quel  principe  logique  les  propositions  analytiques 
sont-elles  vraies?  Le  plus  souvent  les  Scolastiques,  saint 
Thomas  en  tète,  invoquent  le  principe  de  contradiction  : 
«  Illud  quod  primo  cadit  in  apprehensionem  est  ens,  cujus 
intellectus  includitur  in  omnibus  quœcumque  quis  apprehen- 
dit.  Et  ideo  primum  principiuni  indemonstrabile  est, quod  non 
est.  simili  affirinare  et  neyare ;  quod  fundatur  supra  rationem 
entis  et  non  entis  ;  et  super  hoc  principio  omnia  alia  fundantur 
ut  dicit  Philosophus,  m  IV  Met.,  text.  P-  »  ;  et  l'Aquinate 
ajoute  ce  commentaire  au  passage  visé  du  Stagyrite  :  «  Meta- 
pln'^sica  explicat  et  défendit  omnia  principia,  non  quidem 
ostensive,  sed  deducendo  ad  impossibile  et  ad  illud  supremum 
principiuni  :  impossibile  est  idem  simul  esse  et  non  esse.  » 

Ce  commentaire  nous  donne  à  réfléchir,  car  il  est  surpre- 
nant que  le  principe  invoqué  ne  permette  pas  de  montrer 
directement  (ostensive)  la  nécessité  des  propositions  analyti- 
ques, mais  seulement  d'en  procurer  une  démonstration  indi- 
recte, par  réduction  à  l'absurde  (deducendo  ad  impossibile). 
Aussi  d'autres  docteurs  ont-ils  invoqué,  qui  le  principe 
d'identité,  qui  le  principe  du  tiers  exclu  :  necesse  est  qiiod- 
libet  esse  aiit  non  esse.  Leibniz,  avant  de  se  décider  pour  le 
principe  d'identité,  semble  avoir  quelque  peu  flotté  :  «  On  ne 
saurait  aussi  se  passer  des  axiomes  identiques  eh  géométrie, 
comme,  par  exemple,  du  principe  de  contradiction  ou  des 
démonstrations  qui  mènent  à  l'impossible  \  »  Kant  invoque 
tantôt  le  principe  d'identité,  tantôt  le  principe  de  contradic- 
tion, comme  principe  des  jugements  analytiques. 

Aujourd  hui,  nous  savons  que  les  uns  et  les  autres  se  trom- 


•  Mouv.  Essais,  IV.  7,  i. 
-  I»  p.,  Ilae.  q  g4  a.  2. 
^  Nouv.  Essais,  IV,  7,  i. 


96  LES  PARALOGISMES  DU  RATIONALISME 

paient.  Le  principe  d'identité  peut  seulement  justifier  les 
propositions  identiques,  mais  non  les  propositions  analytiques 
du  genre  de  celles  que  Kant  schématisait  dans  cet  exemple  : 
«  A  tout  X  auquel  convient  le  concept  de  corps  (a  -\-  b],  con- 
vient aussi  le  concept  de  l'étendue  (b).  »  Il  faut,  pour  rendre 
compte  de  ces  propositions,  invoquer  un  principe  particulier, 
irréductible  au  principe  d'identité,  que  les  Logisticiens 
appellent  le  principe  de  simplification  :  ab.  o.  a. 


IV.  —  Discussion  de  la  théorie. 

Que  devons-nous  penser  de  cette  opinion  :  les  principes  des 
sciences  déductives  sont  nécessaires,  parce  que  ce  sont  des 
jugements  analytiques  ? 

i*>  Un  jugement  est  analytique,  si  le  prédicat  est  contenu 
dans  la  compréhension  du  sujet,  conformément  à  la  formule 
de  Kant  :  a  (a  +  b)  est  A  »  ;  un  jugement  analytique  est 
donc  toujours  un  jugement  simple  d'appartenance  ou  d'in- 
clusion, de  prédication  ou  d'inhérence.  Or,  les  jugements  des 
sciences  rationnelles,  des  sciences  mathématiques  en  particu- 
lier, sont  des  jugements  simples  de  relation  ou  d'existence, 
ou  des  jugements  composés  d'implication  :  ce  ne  sont  pas  des 
jugements  de  prédication'.  En  est-il  différemment  des  prin- 
cipes communs  ou  des  axiomes  de  la  métaphysique?  S'il  s'agit 
de  la  métaphysique  scolastique,  nous  trouverons  à  sa  base  des 
principes  de  ce  genre  :  In  Deo  essentia  et  exislentia  sunt  idem 
(jugement  de  relation)  ;  Ens  et  verum  convertuntur  (idem); 
Foi'ma  est  tempore  prior  matcria  et  compositio  (idem)  ;  Effcctus 
pne.ristit  in  causa  modo  perfectiori  (idem).  Prendrons-nous, 
à  titre  d'exemples,  les  principes  de  la  métaphysique  carté- 
sienne? Ouvrons  la  Logique  de  Port-Royal  au  chapitre  inti- 
tulé :  «  Quelques  axiomes  importants  et  qui  peuvent  servir  de 
principes  à  de  grandes  vérités.  »  On  y  trouve  les  axiomes  sui- 
vants :  Tout  ce  qui  est  renfermé  dans  l'idée  claire  et  distincte 
d'une  chose  peut  être  affrmé  avec  vérité  (jugement  d'exis- 
tence logique)  :  Le  néant  ne  peut  être  cause   d'aucune   chose 


'  Cf.  L.  Rougier,  De  la  nécessité  d'une  réforme  dans  l'enseignement  de  la 
Logique,  ap.  Rev.  Meta,  et  Mor.,  sept.   1917,  p.  570-072. 
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(jug-ement  de  relation);  Nul  corps  ne  peut  en  mouvoir  un 
autre,  s'il  nest  mû  lui-même  (jugement  composé  d'implica- 
tion), etc.  Les  principes  considérés,  n'étant  pas  prédicatifs,  ne 
peuvent  donc  pas  être  analytiques,  au  sens  défini  par  les 
Scolastiques,  par  Leibniz  et  par  Kant. 

2°  Si  les  principes  des  sciences  rationnelles  étaient  analy- 
tiques, les  propositions  contraires  seraient  contradictoires 
dans  les  termes.  Par  exemple,  si  le  postulat  d'Euclidc,  le 
principe  d'Archimède,  la  propriété  commutative  de  la  multi- 
plication, la  règle  du  parallélogramme  de  Galilée  étaient  des 
propositions  analytiques,  il  s'ensuivrait  que  les  géométries 
non-euclidiennes,  non-archimédiennes,  le  calcul  des  quater- 
nions  d'IIamilton,  la  règle  de  la  composition  des  vitesses 
d'Einstein  seraient  absurdes.  Or,  il  n'en  est  rien. 

3°  Les  notions  premières  des  sciences  déductives  sont  nomi- 
nalement indéfinissables.  Les  principes  premiers  se  rappor- 
tent aux  notions  premières,  dont  ils  explicitent  le  sens  en  les 
caractérisant  équivoquement  (définitions  par  postulats).  Ils  ne 
peuvent,  dès  lors,  être  des  propositions  analytiques  ou  iden- 
ti([ues,  tirées  de  la  définition  nominale  de  ces  notions^  en 
vertu  du  principe  de  simplification  ou  du  principe  d'identité. 
Donc,  les  principes  premiers  ne  sont  pas  des  propositions 
analytiques. 

Prenons,  pour  terminer,  la  proposition  la  plus  fréquem- 
ment citée  par  les  Scolastiques  comme  exemple  de  Dignitas 
et,  par  suite,  de  jugement  analytique  :  Le  tout  est  plus  grand 
que  la  partie.  Ce  n'est  pas  là  un  jugement  d'inhérence,  mais 
un  jugement  de  relation.  Il  ne  signifie  pas  que  la  partie  est 
incluse  dans  le  tout,  ce  qui  serait  une  proposition  analytique, 
vraie  en  vertu  de  la  définition  du  tout  et  de  la  partie.  Il 
exprime  qu'étant  données  deux  classes  A  et  B,  telles  que  B 
soit  une  partie  de  A,  si  l'on  pose  une  correspondance  biuni- 
voque  entre  les  individus  de  la  classe  B  et  ceux  de  la  classe  A, 
la  classe  A  sera  prévalente  sur  la  classe  B,  c'est-à-dire  que, 
lorsqu'on  aura  associé  le  dernier  terme  de  B  au  terme  corres- 
pondant de  A,  la  collection  des  individus  de  A  ne  sera  pas 
épuisée.  Ce  jugement  n'est  pas  une  vérité  nécessaire,  puis- 
qu  il  est  faux  des  ensembles  infinis.  Ceux-là  sont  équivalents 
à  leur  partie,  comme  on  le  voit  immédiatement  pour  l'en- 
semble des  nombres  positifs  entiers  et  pour  celui  formé  par 
leurs  carrés.  En  d'autres   termes,  il   faut  distinguer  entre  ces 

L.    ROUGIER,  .  .  7 
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deux  propositions  :  i"  La  partie  est  incluse  dans  le  tout;  2°  Le 
tout  est  plus  grand  que  la  partie.  La  première  est  un  juge- 
ment analytique,  qui  se  tire  de  la  définition  du  tout  et  de  la 
partie;  la  seconde  est  un  jugement  de  relation,  que  n'emporte 
nullement  la  première.  On  ne  saurait,  en  aucun  cas,  la  consi- 
dérer comme  une  vérité  analytique. 
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I 


CHAPITRE  IV 
L'ARGUiMEi\T  A  CONSTANTIA  SUBJECTl 


1.  —  L'argument  a  constantia  subjecti  et  la  preuve 
de  l'existence   de   Dieu    par  les   vérités   éternelles. 


«  Les  Scholastiques,  écrit  Leibniz,  ont  fort  disputé  de 
constantia  subjecti,  comme  ils  l'appelaient,  c  est-k-dire  com- 
ment la  proposition  faite  sur  un  sujet  peut  avoir  une  vérité 
réelle  siée  sujet  n'existe  point*.  »  Cet  argument  était  couram- 
ment invoqué  dans  lEcole,  comme  nous  l'enseig-ne  Gassendi 
dans  ses  Objections  contre  Descartes  :  a  Je  remarque  seule- 
ment que  cela  semble  dur  de  voir  établir  quelque  nature 
immuable  et  éternelle  autre  que  celle  d'un  Dieu  souverain. 
Vous  direz  peut-être  que  vous  ne  dites  rien  que  ce  que  Ton 
enseigne  tous  les  jours  dans  les  Ecoles,  à  savoir  que  les 
natures  ou  les  essences  des  choses  sont  éternelles,  et  que  les 
propositions  que  l'on  en  forme  sont  aussi  d'une  vérité  éter- 
nelle"-. » 

Pour  bien  entendre  ce  dont  il  s'ag-it,  il  convient  de  se 
reporter  à  un  passage  des  Topiques  (I,  6)  où  Aristote  dis- 
tingue quatre  sortes  de  propositions  :  i°  Les  propositions  qui 
énoncent  les  propriétés  constituant  la  définition  d'un  sujet 
(ooog  :  genre  et  différence  spécifique),  telles  que  :  L'homme 
est  un  animal  raisonnable  ;  2»  les  propositions  qui  énoncent 


'  Noiiv.  Essais,  IV,   11. 

s  Descartes,  OEuvres,  éd.  Cousin,  t.  II,  p.  194.  —  Dans  la  suite,  cette  édi- 
tion sera  désignée  par  la  lettre  G. 
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une  partie  d  un  tel  ensemble  de  propriétés  {yho;  :  propriété 
o-énérique),  telles  que  :  l'homme  est  un  être  animé;  3''  les  pro- 
positions énonçant  une  propriété  qui,  tout  en  ne  figurant  pas 
dans  la  définition  du  sujet,  lui  appartient  en  propre  et  peut 
se  démontrer  syllogistiquement  en  partant  de  sa  définition 
Ciàio'j  :  propre),  telles  que  :  l'homme  est  musicien  ;  4°  les  pro- 
positions qui  énoncent  un  accident  {(TL/jUc£o/îxo;),  telles  que  : 
Socrate  a  le  nez  camard. 

Les  propositions  de  la  première  et  de  la  seconde  espèce  sont 
analytiques  au  sens  de  Kant.  Les  Scolastiques  les  appelaient 
des  propositions   essentielles,  parce    qu'elles  attribuent  à  un 
sujet  un  prédicat  constitutif  de  son   essence   et  compris  dans 
sa  définition,  si  bien  que  le  sujet  le   possède  par  soi  et  immé- 
diatement,   selon   ce   qui   le  constitue    en  propre  :  per  se   et 
primo,  secunduni  quod  ipsum  est.  Les  Scolastiques   disaient 
que  les  propositions  essentielles  sont   nécessairement  vraies, 
et   que    leur  vérité   s'impose    invinciblement   à  notre  esprit, 
dès  qu'on  en  entend  les  termes.  Les  propositions  de  la  troi- 
sième espèce  sont  hypothétiquement  nécessaires,  étant  syllo- 
o-istiquement  démontrables.  Les  propositions  de  la  quatrième 
espèce    sont   synthétiques    et,    comme   telles,   a  posteriori   ; 
parmi  elles   figurent    les   jugements    d'existence,    l'existence 
se  comportant  comme  un    accident   au    regard  de   l'essence. 
Etant  données  ces  deux  propositions  :  L'homme  est  un  animal 
raisonnable  et   Vhomme  existe,   la   première   est   analytique 
et  vraie  a  priori,  la  seconde  est  syntliétique  et  vraie  a  poste- 
riori, la  vérité  de  la  première  ne  dépendant  pas  de  celle  de 
la  seconde. 

L'argument  a  constantia  subjecti  consiste  dès^lors  en  ceci  : 
La  vérité  des  propositions  essentielles  est  indépendante  de 
Vexistence  contingente  de  leur  sujet:  par  suite  elle  est  éter- 
nelle. Ces  deux  propositions  essentielles  .•  L'homme  est  un 
animal  raisonnable  ;  L'homme  est  un  être  animé,  ne  cesse- 
raient pas  de  demeurer  vraies  alors  même  qu'aucun  homme 
sensible  n'existerait  empiriquement. 

Cet  argument  semble  avoir  été  introduit  dans  la  Scolas- 
tique  latine  par  Albert  le  Grand  qui  en  attribue  la  paternité 
aux  Arabes  :  «  Avicenne  et  Algazel  enseignent  que  des  pro- 
positions telles  que  :  Socrate  est  homme,  l'homme  est  un 
animal,  sont  toujours  vraies...,  ainsi  que  toute  proposition 
semblable,  dans  laquelle  l'attribut  est  inclus  dans  la  notion 
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du  sujet'.  »  Plus  explicitement,  il  déclare  ailleurs  :  «  Il  a  été 
rendu  manifeste  par  Avicenne,  Algazel  et  Alfaralii  que, 
quand  Tattribut  est  compris  dans  la  compréhension  du  sujet, 
la  proposition  est  vraie,  que  le  sujet  existe  ou  qu'il  n'existe 
pas.  Par  exemple,  que  l'espèce  humaine  et  le  genre  animal 
existent  ou  non,  cette  proposition  reste  éternellement  vraie  : 
L  homme  est  un  être  animé.  Il  en  est  de  même  de  cette  autre  : 
Un  être  animé  est  un  être  sensible  et  une  substance,  si  bien 
que  l'homme  est  une  substance;  mais,  si  l'on  partait  de  là 
pour  inférer  que  la  substance  est  un  être  existant,  par  suite 
que  Ihomme  existe,  ces  philosophes  diraient  que  la  conclusion 
n'est  pas  valable,  parce  que  l'existence  survient  k  litre  d'acci- 
dent à  1  homme  et  à  l'animal,  et  n'est  pas  enfermée  dans  la 
définition  de  leur  essence...  Telle  est  la  doctrine  d'Avicenne, 
qui  s'accorde  avec-  ce  qu'enseigne  Porphyre,  à  savoir  que, 
aucune  espèce  d'êtres  vivants  n'existant,  la  notion  d'animal 
n'impliquerait  pas  moins  celle  d'une  substance  animée  douée 
de  sensibilité-.  » 

On  retrouve  le  même  argument  chez  saint  Thomas  :  «  Abs- 
traction faite  de  tous  les  hommes  individuels,  la  rationabilité 
n'en  resterait  pas  moins  attribuable  à  la  nature  humaine  ;  — 
Remotis  omnibus  singularibus  hominibus,  adhuc  remaneret 
rationabilitas  attribuibilis  humanœ  natura'-^;  »  et  ailleurs  : 
«  Si  toutes  les  créatures  venaient  à  disparaître,  néanmoins 
la  nature  humaine  demeurerait  telle  qu'à  elle  conviendrait  la 
rationabilité;  —  Si  omnes  creaturae  deficerent,  adhuc  natura 
humana  remaneret  talis  quod  ei  competeret  rationabilitas*.  » 
Banez  a  repris  l'argument  avec  la  même  complaisance  :  «  Que 
riiomme  soit  un  être  animé  est  une  vérité  éternelle,  si  la 
copule  est  exprime  l'être  essentiel  et  la  connexion  de  la 
notion  d  être  animé  avec  celle  d'homme.  Car  le  caractère  d'être 
animé  appartient  de  toute  éternité  à  l'essence  de  l'homme;  — 
Quod  homo  sit  animal  est  ab  ieterno,  si  est  dicat  esse  essen- 
liale  et  connexionem  animalis  cum  homine.  Xam  animal  est 
ab  îvterno  de  essentia  hominis  -'.  » 

Des  propositions  essentielles,  non  moins  que  des  jugements 

«  De  prœdicab.,  VIII,  8. 
s  Ibid.,  VII,  g. 

*  Quodlibet,  VIII,  q.  7,  a.  7,  ad  primiim. 

*  Ihid.,  ad  tertiam. 

5  Banez,  in  /'"",  q.  10,  a.  3. 
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mathématiques,  on  peut  tirer  la  preuve  augnistinienne  de 
l'existence  de  Dieu  par  les  vérités  éternelles.  Aussi  devons- 
nous  nous  attendre  à  voir  les  Docteurs  de  la  Scolastique 
rattacher  la  preuve  de  saint  Augustin  k  l'argument  a  con- 
stantia  subjecti.  Pour  cela,  ils  n'ont  eu  qu'à  appliquer  les 
considérants  exposés  par  saint  Thomas  dans  la  Somme 
théologique^  :  i°  Les  choses  ne  sont  dites  vraies  qu'à  la 
condition  d'être  représentées  dans  quelque  entendement  (res 
autem  dicuntur  vene  a  veritate  qme  est  in  aliquo  intellectu)  : 
en  effet,  la  vérité  consiste  dans  la  conformité  entre  les  choses 
et  leurs  représentations  mentales  ;  2°  Or,  la  vérité  des  choses 
immuables  ne  peut  dépendre  de  l'esprit  humain  qui  est 
variable  dans  ses  opinions  et  qui  a  commencé  d'exister,  ce 
qui  faisait  dire  justement  à  saint  Augustin  :  «  Veritas  non 
est  fequalis  menti  :  quia  esset  mutabilis  sicut  est  mens-;  » 
3°  Par  suite,  s'il  n'y  avait  pas  d'esprit  éternel  où  la  vérité 
soit  toujours  entendue,  il  n'v  aurait  pas  de  vérités  éter- 
nelles :  ((  unde  si  nullus  intellectus  esset  ioternus,  nuUa 
Veritas  esset  alterna;  «  4°  Mais  il  existe  des  propositions  tou- 
jours vraies;  5°  Donc,  il  existe  un  esprit  éternel,  qui  est  Dieu. 
Banez  tire  de  ces  considérants  le  dispositif  de  sa  conclusion  : 
Cette  proposition  :  «  L'homme  est  im  être  animé,  n'est  vraie 
éternellement  que  dans  l'esprit  divin,  si  la  copule  est  désigne 
la  vérité  de  la  proposition,  car  la  vérité  réside  dans  Tenten- 
dement  et  il  n'est  d'autre  entendement  éternel  que  l'esprit 
divin;  — Hominem  esse  animal  non  est  ab  ieterno  nisi  in  intel- 
lectu divino,  si  est  dicat  veritatem  propositionis,  nam  verum 
est  in  intellectu,  sed  ab  fcterno  non  est  alius  intellectus  nisi 
divinus^.  » 

Cette  preuve  de  l'existence  de  Dieu  par  l'argument  a  con- 
stantia  subjecti  n'est  pas  seulement  commune  dans  l'Ecole  ; 
elle  a  été  reprise  par  Leibniz  et  par  Kant.  Le  premier  déclare  : 
«  Les  Scolastiques  ont  fort  disputé  de  constanfia  subjecti, 
comme  ils  l'appelaient,  c'est-à-dire  comment  la  proposition 
faite  sur  un  sujet  peut  avoir  une  vérité  réelle  si  ce  sujet  n'existe 
point  :  c'est  que  la  vérité  n'est  que  conditionnelle,  et  dit  qu'en 
cas  que  le  sujet  n'existe  jamais,  on   le  trouvera  tel.    Mais  on 


»  1'  p.,  q.  16,  a.  6,  7,  8. 

2  De  liberio  arbitra,  lib.  II,  c.   12,  84. 

3  Banez,  in  /«"«,  q,  10,  a.  3. 
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demandera  encore  en  quoi  est  fondée  cette  connexion,  puis- 
qu'il y  a  de  la  réalité  là-dedans  qui  ne  trompe  pas.  La  réponse 
sera  qu'elle  est  dans  la  liaison  des  idées.  Mais  on  demandera 
en  répliquant  où  seraient  ces  idées,  si  aucun  esprit  n  existait, 
et  que  deviendrait  alors  le  fondement  réel  de  cette  certitude 
des  vérités  éternelles.  Cela  nous  mène  au  dernier  fondement 
des  vérités,  savoir,  à  cet  esprit  suprême  et  universel  qui  ne 
peut  manquer  d'exister,  dont  l'entendement,  à  vrai  dire,  est 
la  région  des  vérités  éternelles,  comme  saint  Augustin  l'a 
reconnu...  C'est  là  où  je  trouve  l'original  des  idées  et  des 
vérités  qui  sont  gravées  dans  nos  âmes,  non  pas  en  forme  de 
propositions,  mais  comme  des  sources  dont  l'application  et  les 
occasions  feront  naître  des  énonciations  actuelles',  »  Kant 
cite  comme  exemple  de  jugements  analytiques  le  suivant  ; 
«  Tous  les  corps  sont  étendus  »  ;  en  elfet,  dit-il,  «  que  tous  les 
corps  soient  étendus,  cela  est  nécessairement  et  éternellement 
vrai,  qu'ils  existent  ou  non-  ».  Dans  son  traité  sur  l'Unique 
fondement  possible  de  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  il 
déclare  que  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu  par  les  vérités 
éternelles  seule  est  rigoureuse. 


II.  —  Les  différentes  interprétations  réalistes 
de  l'argument. 

Pour  comprendre  la  signification  de  l'argument  précédent, 
il  faut  se  souvenir  que  les  Scolastiques  étaient  réalistes.  Il 
existe  autant  d'interprétations  différentes  de  cet  argument, 
qu'il  y  a  d'espèces  de  réalisme. 

Le  Réalisme  est  une  solution  du  problème  de  la  valeur 
objective  des  universaux  :  d'une  part,  les  individus  et  les 
événements,  qui  composent  le  monde  sensible,  sont  singuliers, 
concrets  et  multiples  ;  d'autre  part,  nos  idées  générales  de 
classes  et  de  qualités  sont  universelles,  abstraites  et  uniques 
de  leur  espèce  :  à  quelle  sorte  de  réalités  correspondent-elles  ? 
Le  Réalisme  consiste  à  dire  qu'elles  correspondent  adéquate- 
ment à  des  réalités  extérieures  (res)  qui  existent  indépendam- 


'  iVoi;r.  hissais,  IX,  ir. 

*  Kant,  Entdeckung,  éd.  Rosenkranz,  I,  463. 
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ment  de  notre  pensée.  Il  existe  deux  types  de  réalisme  :  le 
Réalisme  transcendant,  suivant  lequel  ces  réalités,  qui  reçoi- 
vent le  nom  d'Idées,  de  Formes  ou  d'Essences,  jouissent  d'une 
existence  séparée  en  dehors  du  monde  sensible  ;  le  Réalisme 
immanent,  suivant  lequel  ces  réalités,  appelées  Formes  sub- 
stantielles,Espèces  et  Genres,  Natures  ou  Essences,  sont  inhé- 
rentes aux  individus  sensibles  de  ce  monde.  Les  Platoniciens, 
les  Néo-platoniciens  et  les  Scolastiques  ont  soutenu  tour  à 
tour  le  réalisme  transcendant,  différant  entre  eux  sur  deux 
points  :  i"  quel  est  le  lieu  des  Idées?  i°  de  quoi  y  a-t-il  des 
Idées;  et,  en  particulier,  y  a-t-il  des  Idées  des  choses  singu- 
lières et  des  futurs  contingents?  Aristote  et  les  Péripatéti- 
ciens  ont  soutenu  le  Réalisme  immanent,  différant , entre  eux 
sur  trois  points  :  i°  une  espèce  correspond-elle  à  une  essence 
universelle  unique,  dont  tous  les  individus  de  même  espèce 
sont  tributaires,  de  sorte  qu'il  n'existerait  qu'un  seul  homme 
universel  et  éternel;  ou  une  espèce  existe-t-elle  distributi- 
vement  dans  chaque  représentant  de  l'espèce?  2°  dans  cette 
dernière  alternative,  existe-t-il,  en  chaque  individu,  une 
pluralité  de  formes  substantielles  (de  genres  et  d'espèces)  ou 
une  seule  forme  qui  contracte  et  actualise  toutes  les  autres?  3* 
existe-t-il,  en  particulier,  une  forme  individuelle,  propre  à 
chaque  individu  singulier,  ou  le  principe  d'individuation  n'est- 
il  pas  une  forme,  mais  une  matière? 

Les  deux  formes  de  Réalisme,  avec  leurs  différentes  varian- 
tes, ont  souvent  été  soutenues  simultanément  par  les  Néo- 
platoniciens grecs,  arabes  et  latins  et  par  les  Docteurs  scolas- 
tiques. 

Revenons  maintenant  à  la  question  :  la  proposition  L  homme 
est  un  être  animé  demeurerait-elle  vraie,  quand  bien  même  il 
n'existerait  aucun  homme  sensible? 

Un  péripatéticien  y  fera  la  réponse  suivante  :  l'espèce 
humaine  est  éternelle,  alors  que  les  individus  qui  lui  appar- 
tiennent périssent  sans  cesse;  elle  est  toujours,  en  quelque  lieu 
de  rUnivers,  représentée  par  quelques  individus,  la  perpétuelle 
génération  des  individus  assurant  la  pérennité  de  l'espèce. 
Dès  lors,  on  peut  dire  que  la  vérité  de  la  proposition  précé- 
dente est  indépendante  de  l'existence,  contingente  et  transi- 
toire, des  individus,  mais  non  de  l'existence,  nécessaire  et  éter- 
nelle, de  l'espèce  elle-même.  Si  celle-là  venait  à  disparaître, 
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^a  proposition  perdrait  tout  sens  intelligible.  Que  telle  serait 
bien  la  réponse  d'un  péripatéticien,  l'averroïste  Siger  de 
Braisant  nous  en  porte  garantie.  Ouvrons,  parmi  les  opuscules 
où  s'exerce  son  art  de  délier  les  sophismes,  celui  qui  porte 
titre  :  Qufpstio  utrum  lnec  sit  vera  :  Homo  est  animal,  nullo 
homine  existente  •?  C'est  une  réponse  directe  à  un  passage  du 
Libellas  de  intellectu  et  intelligihili  d'Albert  le  Grand,  où  il 
est  affiriTié.  conformément  à  l'argument  a  constantia  suhjecti, 
que  la  proposition  L  homme  est  un  être  animé  demeurerait 
vraie,  alors  même  qu'il  n^existerait  aucun  homme  particulier: 
«  Patel  quod  nullo  existente  homine particulari,  adliuc  hxc  est 
vera  :  Homo  est  animal  -  ».  Albert  le  Grand  déduit  cette  affir- 
mation de  cette  thèse  logique  :  les  propositions  essentielles 
sont  toujours  vraies,  parce  qu'elles  sont  analytiques  (prsedi- 
catio  per  se),  au  lieu  que  les  propositions  existentielles  sont 
synthétiques. 

Siger  de  Brabant  ne  l'entend  pas  ainsi  :  «  La  nature  humaine 
est  quelque  chose  qui  ne  peut  subsister  sans  ces  chairs,  sans 
ces  os  et  sans  quelque  spécimen  individuel,  comme  la  déter- 
miné pertinemment  Aristote,  par  les  principes  de  sa  méta- 
physique, contre  Platon.  Si  l'on  supprime  les  hommes  indi- 
viduels, on  supprime  ce  sans  quoi  la  nature  humaine  ne  peut 
pas  être  et,  partant,  on  supprime  la  nature  humaine.  Ces  indi- 
vidus une  fois  détruits,  l'homme  ne  continue  pas  d'être  quel- 
que chose  dans  la  réalité  de  la  nature  ;  il  ne  reste  ni  être  animé 
ni  quelque  autre  chose  que  ce  soit^  ».  La  proposition  d'Albert 
le  Grand  perdrait  donc  tout  sens  si,  en  la  formulant,  on  admet- 
tait qu'il  n'existe  aucun  homme  concret.  Siger  en  conclut  que 
la  question,  qui  a  donné  son  titre  à  son  opuscule,  énonce 
une  condition  doublement  irréalisable.  En  effet,  d'une  part, 
comme  l'enseigne  la  Cosmologie  péripatéticienne,  les  espèces 
sont  éternelles,  d'où  l'impossibilité  physique  d'en  supposer  la 
disparition;  d'autre  part,  comme  l'enseigne  la  Métaphysique 
péripatéticienne,  la  nature  ou  l'essence  humaine  n'est  jamais 
séparée  des  hommes  concrets  particuliers,  passés,  présents  et 
futurs,  d'où  l'impossibilité  ontologique  de  parler  dune  nature 


'  Pierre    Mandonnet,  0.   P.,    Siger    de   Brabant;   seconde   partie  :    Textes 
inédits,  Louvain,  1908,  p.  67  et  suiv. 
-  Libellus  de  intellectu  et  intelligibili,  tract.  II,  c.  n  et  m. 
*  Pierre  Mandonnet,  op.  laud.,  seconde  partie,  p.  68. 
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humaine  qui  en  serait  distincte.  Supposer  que  la  nature  humaine 
existe,  en  l'absence  de  tout  homme  sensible,  serait  supposer 
que  rhomme  ne  soit  pas  homme,  ce  qui  est  une  contradiction 
dans  les  termes,  puisque  la  nature  humaine  n'existe  que  par 
les  individus  sing-uliers  qui  la  réalisent. 

La  question  dont  disputait,  en  pur  péripatéticien.  laver- 
roïste  Siger  de  Brabant,  se  pose  encore,  dans  les  écrits  du 
XIII*  siècle,  sous  cette  autre  forme  :  Peut-il  y  avoir  de  la  neige 
une  science  véritable,  alors  même  que  toute  neige  serait 
fondue*?  Pour  entendre  ce  dont  il  sagit,  il  faut  se  souvenir 
qu'au  gré  du  Stagyrite,  par  suite  de  la  confusion  qu'il  fait 
entre  la  forme  et  la  matière  de  la  connaissance,  une  science, 
pour  mériter  son  nom.  ne  doit  comporter  que  des  prémisses  et 
des  conclusions  éternellement  vraies.  Dès  lors,  comment  la 
connaissance  des  choses  qui  s'engendrent  et  périssent  tour  à 
tour,  pourrait-elle  être  qualifiée  de  science?  comment  la  Météo- 
rologie ou  la  Botanique,  en  tant  que  sciences,  sont-elles 
possibles?  G  est,  répond  Aristote,  que  les  sciences  des  choses 
sensibles  ne  portent  pas  sur  les  individus,  qui  sont  transitoi- 
res, mais  sur  les  espèces,  qui  sont  éternelles.  Cette  loi  :  «  La 
neige  en  fondant  donne  de  l'eau  »  fait  partie  d  une  science 
météorologique  véritable,  parce  quelle  ne  porte  pas  sur  telle 
neige  particulière,  qui  dure  lespace  d'un  hiver,  mais  sur  la 
neige  et  l'eau  en  général,  ou,  plus  proprement,  sur  l'espèce 
neige  et  sur  l'espèce  eau  qui  sont  éternelles.  Elles  sont  éter- 
nelles, parce  qu'il  existe  toujours,  en  quelque  lieu  du  monde, 
de  la  neige  et  de  l'eau.  Mais,  si  toute  cette  neige  particulière 
venait  k  disparaître,  la  science  perdant  son  objet,  cesserait 
d'exister. 

Contre  cette  leçon  devaient  nécessairement  s'insurger  les 
Docteurs  de  la  foi.  Les  Ecritures,  révélant  que  le  monde  a 
commencé  et  qu  il  cessera  d'exister,  enseignent  que  les 
espèces  créées  ne  sont  point  éternelles.  Admettre  le  Réalisme 
péripatéticien  serait  avouer  que  les  propositions  essentiellies, 
telles  que  :  L'homme  est  un  être  animé,  ont  commencé  et 
cesseront  un  jour  d'être  vraies;  ce  serait  nier  la  possibibilité 
de  la  science  des  choses  créées  et  la  preuve  de  l'existence  de 
Dieu  tirées  des  vérités  éternelles.  Aussi,  avec  quelle  hauteur 
dans  la    sécurité    de    son   dédain,    Suarez    stigmatise-t-il   les 

'  Cf.  Duhem,  le  Stislènie  du  monde,  t.  ^^  p.  '48-3di. 
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théologiens  modernistes  de  son  temps  :  «  Certains  théolo- 
giens modernes  (Quidam  moderni  theologi)  concèdent  que 
les  propositions  nécessaires  ne  sont  pas  éternellement  vraies, 
mais  qu'elles  ont  commencé  d'être  vraies  avec  la  création  des 
choses,  et  qu'elles  perdent  leur  vérité,  lorsque  les  choses 
périssent.  Mais  cette  doctrine  est  non  seulement  contraire  à 
la  philosophie  moderne,  mais  même  à  celle  des  Anciens,  et 
elle  a  toujours  été  condamnée  par  les  Pères  de  l'Eglise'.  » 

Par  philosophie  ancienne,  il  faut  entendre  la  philosophie 
inspirée  de  l'Académie.  Un  Platonicien  eût  raisonné  ainsi.  En 
dehors  de  l'existence  contingente  dés  individus  sensibles  cor- 
ruptibles', l'espèce  humaine  possède  une  existence  éternelle 
au  sein  d'un  Monde  Archétype,  le  Monde  intelligible  des 
Idées.  Elle  n'y  est  autre  que  l'Idée  exemplaire  de  l'Homme 
en  soi,  d'après  laquelle  sont  dénommés  les  hommes  sensi- 
bles particuliers  actuellement  existants.  La  science  de 
l'Homme  est  donc  possible,  alors  même  qu'aucun  homme 
sensible  n'existerait.  En  effet,  l'analyse  de  l'Idée  de  l'Homme 
révélerait  toujours  que  le  caractère  d'être  animé  figure  dans 
la  compréhension  de  cette  Idée.  Que  telle  serait  bien  la  ré- 
ponse qu'adresserait  à  un  Péripatéticien  un  Platonicien,  au 
sujet  de  la  question  posée  par  Siger  de  Brabant,  ce  texte 
de  Syrianus  nous  en  convainc  :  «  Quelle  nécessité  y  a-t-il 
à  ce  que  les  sciences  qui  ont  des  choses  périssables  pour 
objets  soient  détruites  en  même  temps  que  ces  choses-là  se 
trouvent  détruites?  Autant  A'audrait  dire  que  les  définitions 
des  choses  périssables  sont  anéanties  en  même  temps  que  les 
choses  définies.  Mais,  me  semble-t-il,  puisque  l'Idée  demeure 
sauve,  alors  même  que  chacun  des  individus  singuliers  est 
destiné  à  périr,  il  est  nécessaire  que  la  définition  demeure 
sauve,  soit  qu'il  se  trouve  quelqu'un  pour  l'énoncer,  soit  qu'il 
n'y  ait  personne  -.  » 

Le  Réalisme  platonicien,  qui  admet  l'existence  d'un  Monde 
archétype,   distinct  du    Monde    sensible,    et    d'un    Démiurge 


'  Dispnt.  met.,  3i,  12.  39. 

-  Schniia  in  Aristotelem  Siipplemenlum,  p.  85i*,  apud  Aristotelis  Opéra, 
edidit  Academia  Regia  Borussica,  vol.  V,  Berolini,  1870  (cité  par  Duhem, 
le  Système  du  monde,  t.  V,  p.  35o). 
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ordonnateur  de  la  matière  première,  était  inacceptable  pour 
les  Théologiens  chrétiens.  Le  Monde  des  Idées  platoniciennes 
devient  chez  eux  l'Intellect  divin;  il  s'identifie  avec  le  Verbe 
où  subsistent,  de  toute  éternité,  les  idées^  paradigmes,  rai- 
sons formelles  ou  causes  exemplaires  des  créatures.  «  Les 
Idées,  déclare  saint  Augustin,  sont  les  formes  primordiales  et 
comme  les  raisons  fixes  et  immuables  des  choses.  Elles  n'ont 
point  été  formées;  elles  sont  donc  éternelles  et  se  comportent 
toujours  de  même,  elles  résident  dans  l'intelligence  divine. 
Bien  que  n'ayant  ni  commencement  ni  fin,  tout  ce  qui  com- 
mence et  finit  est  formé  d'après  ces  idées.  Qui  oserait  pré- 
tendre, en  effet,  que  Dieu  ait  fait  les  choses  d'une  manière 
déraisonnable?  Il  reste  que  toute  chose  est  fondée  en  raison. 
Mais  la  raison  de  l'homme  n'est  pas  la  même  que  celle  du 
cheval  :  il  serait  absurde  de  le  soutenir.  Chaque  créature  a 
sa  raison;  et  ces  raisons,  où  suppose-t-on  qu'elles  demeurent, 
sinon  dans  l'intelligence  du  Créateur?  Car  Dieu,  en  créant  le 
monde,  ne  considérait  point  un  modèle  placé  en  dehors  de  lui, 
afin  d'y  conformer  son  ouvrage  :  une  telle  opinion  serait  sacri- 
lège. Que  si  l'intelligence  divine  connaît  ces  raisons  de  toutes 
choses  créées,  comme  il  ne  saurait  y  avoir  en  elle  rien  que 
d'éternel  et  d'immuable,  ces  raisons  formelles,  que  Platon 
appelle  les  Idées,  ne  sont  pas  seulement  des  idées,  mais  elles 
sont  la  vérité  même,  parce  qu'elles  subsistent  éternelles  et 
immuables  et  que  c'est  par  leur  participation  qu'existe  tout  ce 
qui  est,  de  quelque  manière  qu'il  soit*.  » 

Le  Réalisme  augustinien  sera  celui  de  la  Scolastique  latine. 
Il  se  précisera  par  opposition  avec  le  Réalisme  platonicien,  en 
insistant  sur  deux  points  :  i°le  Monde  archétype  n'est  point 
distinct  du  Créateur,  car  la  cause  exemplaire  des  choses 
créées  est  la  même  que  leur  cause  efficiente  ;  2°  on  ne  doit 
pas  admettre  en  Dieu  une  pluralité  d'idées  réellement  dis- 
tinctes, ce  qui  équivaudrait  à  admettre  une  multiplicité  de 
causes  exemplaires,  parce  que  cela  compromettrait  l'unité 
absolue  de  son  Essence.  L'Essence  divine  est  l'unique  exem- 
plaire à  l'image  de  laquelle  toutes  les  choses  ont  été  créées. 
Dieu  connaît  les  choses  par  sa  propre  essence,  et  les  idées 
qu'il  en  a  se  ramènent  à  la  connaissance  des  diverses  imita- 
tions possibles  ab  extra  de  sa  propre  Essence. 

»  De  div.  qu.,  83,  q.  46. 
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Formulée  déjà  par  Scot  Erigène*,  cette  doctrine  prend 
consistance  dans  le  De  Universo  de  Guillaume  d'Auvergne 
qui  se  pose  cette  question  :  «  Le  Monde  archétype  est-il  le 
Créateur  lui-même,  ou  bien  est-il  distinct  du  Créateur-?  »  Il 
dénonce  dans  cette  dernière  alternative  l'erreur  fondamentale 
de  Platon.  «  Si  Platon  a  voulu  entendre  que  le  Monde  intel- 
ligible ou  Monde  des  espèces  est  distinct  du  Créateur,  il  est 
nécessaire  que  ce  Monde  ait  été  créé  ou  fait  par  le  Créateur. 
Non  seulement  c'est  impossible  de  l'avis  même  de  Platon; 
mais,  en  outre,  dans  la  première  partie  de  cette  Philosophie, 
je  vous  ai  déjà  déclaré  cette  vérité  :  En  tout  ouvrier  doué  de 
science  et  qui  accomplit  son  œuvre  par  le  moyen  de  la 
science  qu'il  possède,  doit  nécessairement  exister  le  modèle 
(exemplur )  de  toutes  les  œuvres  que  sa  science  lui  permet 
d'accomplir;  et,  en  lui,  la  science  ou  l'art  en  vertu  duquel  et 
à  l'aide  duquel  il  accomplit  son  œuvre  et  le  modèle  sur  le- 
quel ou  à  la  ressemblance  duquel  il  travaille  sont  une  seule 
et  même  chose.  ')  Mais,  si  le  Monde  archétype  «  c'est  le  Créa- 
teur lui-même,  il  est  nécessaire  d  avouer  que  chacune  des 
espèces  ou  idées  est  soit  le  Créateur,  soit  une  partie  du  Créa- 
teur. Or,  dans  la  première  partie  de  cette  Philosophie,  nous 
avons  déclaré  que  le  Créateur  n'était,  d'aucune  façon,  divi- 
sible en  parties  distinctes.  Il  est  donc  nécessaire  d'admettre 
que  chacune  des  espèces  ou  idées,  c'est  le  Créateur  même. 
Partant,  la  terre  véritable,  considérée  selon  son  concept 
(intentio),  c'est  le  Créateur;  il  en  est  de  même  de  l'eau  vérita- 
ble et  de  chacune  des  espèces.  Il  faut  donc  concéder  que  toutes 
les  espèces,  que  tous  les  êtres  intelligibles  du  Monde  idéal 
sont,  par  essence  et  en  vérité,  un  seul  et  même  être,  et  que  cet 
être  est  indivisible,  qu'il  est  doué  d'indivisibilité  au  degré 
suprême  ».  Les  idées  ne  sont  pas  distinctes  du  Verbe  de  Dieu, 
que  Scot  Erigène  et  Robert  de  Grosse-Tête  appelaient  la  forme 
première  de  l'univers  :  «  Le  Monde  archétype,  c'est-à-dire  le 
le  modèle  de  tout  ce  que  le  Créateur  a  fait  ou  créé,  de  tout 
ce  qu'il  fera,  de  toutes  les  choses  susceptibles  d'être  créées, 
c'est  proprement  cette  Sagesse  que  Dieu  engendre  de  toute 
éternité,  que  la  loi,  la  doctrine  et  la  foi  des  Chrétiens  nomment, 
en  toute  vérité.  Fils  de  Dieu  et  Dieu...  C'est  ce  Dieu,   ce  Fils 


•  De  Divisione  nalurx.  lib.  II,  c.  ii;  P.  L.,  CX.\II.  Sag. 

*  De  Universo,  II*  p.,  éd.  1674,  c.  xxxviii,  coL  790'». 
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de  Dieu  que  les  sag-es  et  les  docteurs,  parmi  les  chrétiens, 
appellent  l'Art  du  Dieu  tout-puissant,  Art  tout  rempli  de  rai- 
sons vivantes  '.  » 

Alexandre  de  Haies,  dans  sa  Somme  théologique,  ne  tient 
pas  un  autre  langage.  Reprenant  la  parole  de  saint  Augustin, 
à  laquelle  se  rapporte  le  dernier  passage  de  Guillaume  d'Au- 
A^ergne  :  «  Dieu  même  est  l'Art  suprême  de  toutes  choses,  des 
choses  vivantes  comme  des  choses  immuables  »,  il  en  conclut 
que,  contrairement  au  Timée  de  Platon,  il  ne  faut  pas  dis- 
tinguer deux  principes  coéternels,  la  cause  exemplaire  et  la 
cause  efficiente  :  «  Le  modèle  ( exemplar)  ne  diffère  pas,  dans 
son  essence,  de  la  cause  efficiente.  »  En  effet  :  «  La  première 
Essence  n"a  pas  besoin  de  modèle;  elle  n'a  pas  de  modèle 
autre  quelle-même...  C'est  par  elle-même  qu'elle  est  cause 
exemplaire,  par  elle-même  qu'elle  est  cause  finale,  et,  pour  le 
devenir,  elle  ne  subit  aucune  addition.  Bien  que  les  deux  rôles 
(rationes)  de  Cause  exemplaire  et  de  Cause  efficiente  se  dis- 
tinguent l'un  de  l'auti'e,  cette  distinction  ne  requiert  cepen- 
dant pas.  comme  l'admettait.Platon,  l'existence  coéternelle  de 
deux  principes;  en  effet,  la  dualité  des  principes  suppose  une 
dualité  dans  l'essence  ;  or,  ces  deux  rôles  ne  résident  pas  dans 
deux  essences  différentes,  comme  Platon  le  paraît  croire  -.  » 
Pareillement,  on  ne  saurait  admettre  l'existence  de  plusieurs 
idées  réellement  distinctes  les  unes  des  autres  :  «  Il  y  a  un 
Exemplaire,  le  Monde  archétype  est  un...  En  effet,  comme 
nous  l'avons  vu^  la  Cause  exemplaire  est,  dans  son  essence, 
même  chose  que  la  Cause  efficiente;  s'il  y  avait  plusieurs 
exemplaires,  il  faudrait  que  chacun  d'eux  fût,  dans  son 
essence,  même  chose  que  la  Cause  efficiente  ;  plusieurs  choses 
seraient  donc,  par  essence,  identiques  à  la  Cause  efficiente  et, 
cependant,  chacune  de  ces  choses  différerait  de  chacune  des 
autres  ;  mais  c'est  impossible  en  vertu  de  la  simplicité  de  la 
Cause  efficiente;  il  n'y  a  donc  pas  plusieurs  causes  exem- 
plaires-'. » 

Comment  se  fait-il  alors  que  nous  puissions  parler  des 
idées  des  choses  créées  comme  si  ces  idées  étaient  multiples  et 
distinctes  les  unes  des  autres  ?  «  Lorsqu'on  parle  d  idées  mul- 


'  De  Unlverso,  II"  p.,  éd.  1674,  c.  xxxviii,  col.  791*. 
'  Summa.  iheolocjica,  11^  p.,  q.  a,  membrnm  i, 
^  Op.  laud,,  II'  p.,  q.  3,  membriini  3. 
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tiples,  c  est  par  suite  d'une  certaine  ressemblance  qu'ont  les 
images  (diverses)  avec  le  modèle  (unique)  ;  c'est  aussi  par 
TelFet  d'une  sorte  d'appropriation  à  la  façon  dont  nous  par- 
lons des  modèles  et  des  images  quand  il  s'agit  des  œuvres  de 
l'art  humain  ;  mais  il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  ici  ;  si 
les  idées  peuvent  être  dites  multiples,  c'est  (en  les  considé- 
rant) du  côté  par  lequel  elles  regardent  les  choses  créées  à 
leur  ressemblance*  ^iWe.i^aj.  » 

Saint  Thomas  consacre  définitivement  la  doctrine  de  Scot 
Eris^ène,  de  Guillaume  d'Auvergne  et  d'Alexandre  de  Haies  : 
«  Dans  la  Sagesse  divine  demeurent  les  raisons  de  toutes 
choses,  que  nous  avons  appelées  plus  haut  les  Idées,  c'est-à- 
dire  les  formes  exemplaires,  existantes  dans  l'esprit  divin. 
Celles-ci  sont  multiples,  lorsqu'on  les  considère  respective- 
ment aux  créatures  ;  cependant,  elles  ne  sont  en  réalité  que 
l'Essence  divine,  en  tant  que  la  ressemblance  peut  être  parti- 
cipée de  diverses  façons  par  diverses  créatures...  Ainsi  Dieu 
même  est  le  premier  exemplaire  de  toutes  choses-.  »  L'Aqui- 
nate  définit  ailleurs  les  Idées  comme  des  aspects  objectifs  de 
l'essence  divine,  diversement  imitable  et  Conçue  comme 
telle  3. 

En  résumé,  toute  chose  créée  est  faite  à  la  ressemblance  de 
Dieu  ;  c'est  de  cette  proposition  que  se  tire  la  théorie  scolas- 
tique  des  Idées.  Or,  toute  ressemblance  implique  deux  termes, 
si  bien  que  l'on  peut  considérer  successivement,  en  chacun 
deux^  ce  par  quoi  il  ressemble  à  l'autre.  Si  l'on  considère  la 
ressemblance  de  l'essence  divine  avec  une  chose  créée,  en 
tant  qu'elle  en  est  le  modèle,  l'essence  divine  est  dite  l'idée 
éternelle  et  incréée  de  cette  chose.  Si,  réciproquement,  on 
considère  la  ressemblance  d'une  chose  créée  avec  l'essence  de 
Dieu,  en  tant  qu  image  de  cette  essence,  la  créature  est  dite 
un  être  contingent  et  périssable,  qui  n'existe  que  par  partici- 
pation. 

Quelle  est,  dès  lors,  la  réponse  des  Docteurs  scolastiques 
à  la  question  posée  par  Siger  de  Brabant  ? 

Cette  réponse  est  en  partie  double. 


'  Loc,  cit. 

s  I*  p.,  q.  44,  a.  3. 

'  I»  p.,  q.  i5,  a.  2, 
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A.  D'une  part,  ils  répondent  avec  les  Platoniciens,  qu'en- 
core qu'aucun  homme  créé  n'existerait,  il  demeurerait  éternel- 
lement vrai  que  l'homme  est  un  animal  raisonnable.  En  effet, 
dans  l'intellect  divin  subsistent  éternellement  l'idée  de 
l'homme  et  celle  de  l'animal,  c'est-à-dire  la  connaissance  qu'a 
Dieu  de  son  essence  en  tant  qu'elle  est  susceptible  d'être 
imitée  sous  la  forme  de  l'homme  et  sous  celle  de  l'animal. 
Or,  l'idée  qu'a  Dieu  de  l'espèce  humaine  implique  nécessaire- 
ment celle  du  genre  animal.  Il  resterait  éternellement  vrai, 
dès  lors,  que  l'homme  est  un  être  animé,  si  même  Dieu 
n'avait  créé  aucun  homme  particulier. 

Cette  doctrine,  Suarez  la  formule  en  ces  termes  :  «  Pour 
que  la  science,  par  laquelle  Dieu  connait  de  toute  éternité 
que  Vhommc  est  un  animal  raisonnable,  soit  une  science  vraie, 
il  n'est  pas  nécessaire  que  l'essence  de  l'homme  possède  de 
toute  éternité  une  existence  actuelle  et  concrète,  parce  que  le 
verbe  être  (pris  comme  copule)  ne  désigne  pas  ici  l'existence 
actuelle  et  concrète,  mais  seulement  la  connexion  intrinsèque 
qui  unit  les  termes  extrêmes  de  la  proposition  :  une  telle 
connexion  n'a  pas  son  fondement  dans  un  être  réel,  mais 
seulement  dans  un  être  en  puissance  ».  Objecte-t-on  que  cette 
science  de  Dieu  «  ne  consiste  pas  à  savoir  que  l'homme  peut 
être  un  animal  raisonnable,  mais  bien  que  l'homme  est 
nécessairement  un  animal  raisonnable,  de  sorte  que  l'être  en 
puissance  n'est  pas  un  fondement  suffisant  de  cette  vérité  ? 
On  répondra  en  niant  simplement  la  conclusion,  parce  que  la 
nécessité  de  telles  propositions  ne  consiste  pas  dans  la  néces- 
sité absolue  pour  leurs  termes  d'exister  actuellement  d'une 
façon  concrète,  mais  dans  la  simple  possibilité  pour  eux  d'être 
réalisables.  Ces  propositions  ne  comportent  qu  une  nécessité 
conditionnelle,  à  savoir  :  si  l'homme  doit  être  créé,  il  sera 
nécessairement  un  animal  raisonnable.  Cette  nécessité  n'est 
qu'une  certaine  identité  objective  de  l'homme  et  de  l'animal, 
que  Dieu  connaît  d  un  façon  absolument  simple,  alors  que 
nous  ne  la  connaissons  que  par  composition  comme  rindicjue 
remploi  du  verbe  être^.  » 

Tel  est  l'enseignement  que  dicte  aux  Docteurs  de  la  foi  le 
platonisme  de  saint  Augustin.  Aussi  Suarez  s'emporte-t-il 
contre  les  Averroïstes,  à  la  façon   de   Siger  de   Brabant,  ou 

'  Disp.  met.,  q.  3i,  2,  8. 
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contre  les  Nominalistes,  à  la  manière  d'Ockam,  qui  vont 
prétendant  que,  «  l'existence  étant  supprimée,  l'essence  périt, 
si  bien  que  ces  propositions,  dans  lesquelles  les  prédicats 
essentiels  sont  attribués  au  sujet,  ne  sont  pas  des  propositions 
nécessaires  ni  des  vérités  éternelles...  Ce  f[ui  est  prouvé 
ainsi  :  l'existence  étant  supprimée,  l'essence  est  pur  néant  : 
elle  n'est  ni  substance,  ni  accident,  et,  partant,  ni  corps  ni 
àme,  ni  rien  de  cette  sorte,  si  bien  qu'aucun  attribut  essen- 
tiel ne  peut  lui  être  attribué.  En  considération  de  cette  dif- 
ficulté, certains  théologiens  modernes  accordent  que  les  pro- 
positions concernant  les  créatures  ne  sont  pas  d'une  vérité 
perpétuelle,  mais  quelles  commencent  seulement  à  être  vraies, 
avec  la  création  des  choses,  et  qu'elles  perdent  leur  vérité, 
lorsque  celles-ci  périssent,  parce  cjue  (comme  le  dit  Aristote)  de 
ce  que  la  chose  est  ou  n'est  pas  dépend  la  vérité  ou  la  fausseté 
de  la  proposition  qu  on  en  énonce.  Pourtant,  cette  opinion 
n'est  pas  seulement  contraire  à  la  philosophie  moderne,  mais 
aussi  à  la  philosophie  ancienne  et  à  l'enseignement  constant 
des  Pères  de  1  Eglise,  comme  on  peut  le  voir  d'après  ce  que 
dit  saint  Augustin  au  chapitre  viii  du  livre  II  du  Libre 
arbitre  :  3  et  i  font  7  cela  est  d'une  vérité  perpétuelle,  même 
s'il  n'y  avait  rien  de  dénombrable*.  » 

B.  Mais,  d'autre  part,  les  Scolastiques  déclarent,  à  len- 
contre  des  Platoniciens,  que  si  Dieu  cessait  d'exister,  les 
vérités  éternelles  cesseraient  d'être  vraies,  parce  que  leur 
objet  disparaîtrait  avec  les  divers  aspects  objectifs  de  l'essence 
divine  considérée  en  tant  qu'imitable,  et  qu'elles  cesseraient 
d'être  perpétuellement  entendues,  c'est-à-dire  connues  par 
Dieu  en  tant  que  telles.  Soutenir  l'inverse  équivaudrait  à  sou- 
tenir l'existence  d'un  Monde  intelligible,  lieu  des  essences 
éternelles,  coéternel  à  Dieu,  à  l'égard  duquel  Dieu  serait  en 
quelque  sorte  subordonné,  ce  qui  est  Terreur  de  l'exempla- 
risme  platonicien. 

Une  proposition  si  blasphématoire  a  le  don  d'irriter  particu- 
lièrement les  Scolastiques,  qui  enseignent  qu'en  dehors  de 
Dieu  rien  ne  peut  exister  qui  n'ait  été  créé  par  lui.  C'est 
ainsi  qu'au  nombre  des  propositions  condamnées  le  i3  janvier 
1241  par  l'Assemblée  des  Maîtres  réunis  par  Guillaume 
d'Auvergne,  évêque  de  Paris,  figure  la  suivante  :  «  Beaucoup  de 

*  Disp.  met.,  3i,  12.  39. 
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vérités  ont  existé  de  toute  éternité,  qui  ne  sont  pas  Dieu  lui- 
même;  —  Multie  veritates  fuerunt  ab  œterno,  r/iix  jwji  sunf 
ipse  DeusK  »  Saint  Thomas,  dans  le  De  Veritate^  déclare  : 
«  Encore  que  la  forme  exemplaire  ou  l'idée  soit  en  quelque 
sorte  la  raison  ou  la  fin ,  et  que  l'artiste  reçoive  d'elle  la  forme 
qu'il  réalise  comme  si  elle  était  placée  en  dehors  de  lui  ;  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  admettre  que  Dieu  agisse  en  vue  d'une 
fin  extérieure  à  lui-même,  et  qu'il  reçoive  d'ailleurs  d'où  tirer 
une  raison  suffisante  d'agir  ;  aussi  ne  pouvons-nous  pas  admet- 
tre que  les  idées  agissent  en  dehors  de  Dieu,  mais  seulement 
par  l'esprit  divin-.  »  Dans  la  Somme,  il  s'exprime  comme 
suit  :  «  Tout  ce  qui  est  nécessaire  est  éternel.  Mais  beaucoup 
de  choses  sont  nécessaires,  tels  que  tous  les  principes  des 
sciences  démonstratives  et  toutes  les  propositions  démontrées. 
D'où  suit  que  Dieu  n'est  pas  seul  éternel.  —  A  cela,  il  faut 
répondre  que  nécessaire  s'entend  d'un  certain  mode  de  vérité. 
Mais  le  vrai,  comme  l'enseigne  le  Philosophe  (Met.,  lih.  vi^ 
texte  8)  demeure  dans  l'intellect.  Conformément  à  cela,  les 
propositions  vraies  et  nécessaires  sont  éternelles,  parce  qu'elles 
sont  dans  l'intellect  éternel,  qui  est  l'entendement  de  Dieu 
seul.  D  où  il  résulte  qu  il  n'y  a  pas  quelque  chose  en  dehors  de 
Dieu  qui  soit  éternel-^.  »  Ainsi,  si  Dieu  n'existait  pas,  il  n'y  aurait 
pas  de  vérités  éternelles  :  Si  Deus  non  esset,  nihilominus  istee 
veritates  essent  verse. 


III.  —  Les  difficultés  intrinsèques  de  l'argument. 

Telle  est  la  doctrine  commune  dans  l'Ecole.  Elle  soulève 
d'inextricables  difficultés,  qui  furent  loccasion  d'interminables 
querelles  scolatiques. 

1°  Admettons  qu'il  existe  des  vérités  éternelles  et  un  enten- 
dement divin  où  elles  soient  perpétuellement  entendues. 
Est-ce  parce  qu'elles  sont  vraies  que  Dieu  les  connaît  comme 
telles,  ou  sont-elles  vraies  parce  que  Dieu  les  connaît  comme 
telles  ?   Admettre    la    première    alternative,    c'est    poser    en 


'  Denifle  et  Châtelain,  Charlularium  Universiluiis  Parisiensts,  pièce  n"  128, 
t.  1,  p.  170-172. 

-  De   Verilate,  3,  i,  ad  corpus. 
^  I'  p..  q.  10,  a.  3,  ad  (ertiiim. 
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thèse  que  les  vérités  éternelles  sont  indépendantes  de  l'intel- 
lect divin,  et  1  on  tombe  dans  Texemplarisme  platonicien. 
Admettre  la  seconde  alternative,  c'est  poser  en  thèse  qu'elles 
résultent  d'un  acte  de  la  volonté  divine.  Mais,  d'une  part,  il 
semble  qu'elles  soient  vraies  avant  que  d'être  établies  comme 
telles  ;  d'autre  part,  la  volonté  de  Dieu  pouvant  changer,  rien 
ne  garantit  plus  leur  pérennité. 

Suarez  accuse  Henri  de  Gand  et  Duns  Scot  ',  à  tort  semble-t^il 
aujourd'hui,  d'avoir  soutenu  la  première  alternative.  En  réa- 
lité la  doctrine  du  docteur  gantois  est  parfaitement  orthodoxe  : 
«  Eh  quoi!  s'écrie  -ce  dernier,  en  invoquant  l'autorité  de  saint 
Augustin,  ce  n'est  pas  en  ayant  l'œil  lixé  sur  quelque  chose 
située  hors  de  lui  que  Dieu  a  conçu  ce  qu'il  a  conçu.  Ce  serait 
là  une  opinion  sacrilège...  Si  Dieu  a  conçu  en  lui-même  les 
idées  exemplaires  des  choses,  sans  les  avoir  reçues  du  dehors, 
il  faut  en  chercher  la  raison  d'êb^e  dans  la  lucidité  de  son  intel- 
ligence -.  »  Ailleurs,  le  même  docteur  déclare  que  l'intelligence 
divine  serait  avilie  (vilesceret  intellectus  ejusi,  si  elle  connais- 
sait les  choses  en  recevant  une  impression  du  dehors  ^.  Cette 
expression  se  retrouve  identiquement  sous  la  plume  du  Docteur 
Subtil  :  «  Concedo  quod  si  ad  intelligere  Dei  quo  intelligit 
asinum,  requiritur  asinus,  vilesceret  ejus  intellectus  et  esset 
ejus  intellectio  imperfecta*.  »  Toute  l'audace  de  Scot  consiste 
à  rejeter  la  théorie  thomiste  et  à  revenir  à  l'enseignement  de 
saint  Augustin  :  les  idées  sont,  non  des  aspects  objectifs  de 
l'essence  divine  participable.  mais  des  notions  distinctes  formées 
par  l'intelligence  infinie.  Il  appelle  esse  co^nz/u m  ou  esse  int'el- 
liijibile  l'être  que  les  idées  ont,  en  vertu  de  l'acte  éternel  par 
lequel  l'intelligence  divine  produit  en  elle-même  l'être  intel- 
ligible de  tout  ce  qu'elle  connaît.  Par  contre,  les  Théosophes 
des  xiv*^  et  xv*  siècles  enseigneront  que  les  essences,  pour  être 
connues  de  Dieu,  doivent  avoir  une  existence  réelle  en  dehors 
de  son  intellect.  Cette  existence  objective  des  essences,  hors 
de  l'intellect  divin,  est  un  pr^esuppositum  aussi  indispensable 
à  l'intellection  divine  que  la  présence  d'un  objet  est  nécessaire 
à  l'acte  de  la  vision.  Au  xvn*'  siècle,  Malebranche,  réagissant 
contre  la  théorie  cartésienne  des  vérités  éternelles,' écrira  au 

'  Disp.  met.,  3i.  2.  2. 

'-  Quodl.,  VIII.  8. 

3  Qiiodl.,  VIII.  I. 

^  Duns  Scot,  in.  1.  I,  dist.  36,  q.  2. 
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grand  scandale  d'Arnauld  et  de  Fénelon  :  «  On  aperçoit  d'une 
vue  simple  et  avec  évidence  que  la  nature  des  nombres  et  des 
idées  intelligibles  est  immuable,  nécessaire  et  indépendante  ^ .  « 

La  seconde  alternative  a  été  soutenue  par  Descartes.  Con- 
tingentes à  l'égard  de  la  volonté  divine,  les  vérités  éternelles 
sont  nécessaires  pour  les  créatures,  une  fois  que  Dieu  les  a 
décrétées  telles.  Elles  sont  immuables,  parce  que  la  volonté 
divine  ne  saurait  varier. 

2*  La  preuve  augustinienne  de  l'existence  de  Dieu  par  les 
vérités  éternelles  est  un  cercle  vicieux  manifeste.  S'il  n'y  a  de 
vérités  éternelles  qu'autant  qu'il  y  a  un  intellect  divin  où  elles 
soient  perpétuellement  entendues,  ou  une  volonté  divine  qui 
les  ait  décrétées  telles  une  fois  pour  toutes  ;  et  si  ces  vérités 
ne  peuvent  exister  sans  Dieu,  en  tant  qu'éternelles,  il  faut 
partir  de  l'existence  de  Dieu  pour  s'assurer  de  celle  des  vérités 
éternelles,  et  non  réciproquement.  C'est  ce  qu'a  justement 
reconnu  Descartes  :  «  Les  vérités  éternelles  ne  sont  pas  anté- 
rieures à  la  volonté  de  Dieu  qui  les  détermine,  sinon  on  serait 
conduit  à  cette  véritable  absurdité  de  dire  :  «  Si  Deus  non  esset, 
nihilominus  istœ  veritates  essent  verse,  car  l'existence  de  Dieu 
est  la  première  et  la  plus  éternelle  de  toutes  les  vérités  qui 
peuvent  être  et  la  seule  d'où  procèdent  toutes  les  autres  "-.  » 

3°  Si  les  vérités  éternelles  sont  nécessaires  parce  qu'elles 
sont  éternellement  connues  de  Dieu,  et  non  pas  intrinsèque- 
ment et  en  elles-mêmes,  il  en  est  ainsi,  non  seulement  des 
propositions  qui  se  rapportent  aux  natures  universelles, 
mais  aussi  de  celles  qui  concernent  les  individus  et  les  événe- 
ments singuliers  :  «  De  plus,  dit  Gassendi  dans  les  V"  Objec- 
tions, cette  proposition  :  L'homme  est  animal  n'étant  pas 
d'une  vérité  plus  nécessaire  que  celle-ci  :  Platon  est  homme, 
il  s'ensuivrait  par  conséquent  aussi  que  cette  dernière  serait 
d'une  éternelle  vérité^.  »  Dès  lors,  les  jugements  d'existence, 
les  jugements  relatifs  aux  futurs  contingents  seraient  tout 
aussi  nécessaires  que  les  propositions  essentielles.  Mais  alors 
la  distinction  des  vérités  éternelles  et  des  vérités  contingentes 
n'a  plus  de  sens,  et  l'argument  a  constantia  subjecti,  qui  repose 
sur  cette  distinction,  tombe  de  ce  fait. 


'  Dixième  Ërlaircissement  h  In  recherche  de  la  Térité. 
*  Lettre  au  P.  Mersenne,  6  mai  i63o;  L  i5o. 
3  Cinquième  Objection,  c.  ii,  196. 
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Ces  difficultés  n'ont  pas  échappé  à  certains  Docteurs  scolas- 
ti({ues,  en  particulier  à  Suarez.  Gelui-lk  a  fait  mieux  que  les 
sij^naler,  il  a  tenté  de  les  résoudre,  si  bien  qu'il  vaut  la  peine 
d'entendre  sa  dissertation  et  de  discuter  ses  conclusions. 


IV.  —  La  théorie  de  Suarez. 

Suarez  part  de  la  dernière  difficulté  sig-nalée,  pour  critiquer 
l'interprétation  thomiste  de  l'argument  a  constantia  suhjecti. 
((  Il  n'est  pas  satisfaisant  de  confesser  avec  saint  Thomas  que, 
les  créatures  cessant  d'exister,  ces  énonciations  (les  proposi- 
tions essentielles)  demeurent  vraies,  non  en  elles-mêmes, 
mais  dans  l'intellect  divin.  Car,  à  ce  compte,  non  seulement 
les  propositions  qui  consistent  à  attribuer  un  prédicat  essen- 
tiel à  un  sujet  donné,  mais  toutes  celles  qui  en  aftirment  un 
accident  ou  un  caractère  contingent,  effectivement  réalisé, 
sont  éternellement  vraies  dans  l'intellect  divin,  »  Répondra- 
t-on  que  la  différence  entre  les  deux  sortes  de  propositions 
consiste  en  ceci  :  toutes  ces  propositions  peuvent  bien  être  de 
toute  éternité  dans  l'entendement  divin,  mais  non  au  même 
titre  et  avec  le  même  degré  de  nécessité  :  «  car  les  vérités 
dans  lesquelles  un  prédicat  essentiel  est  affirmé  d'un  sujet, 
sont  de  telle  façon  dans  l'intellect  divin  qu'elles  ne  pourraient 
pas  ne  pas  y  être,  d'où  il  suit  qu'elles  sont  absolument  et 
inconditionnellement  nécessaires  ;  au  lieu  que  les  vérités 
contingentes,  qui  peuvent  bien  avoir  été  de  tout  temps  dans 
l'intellect  divin  ne  sont  nécessaires  qu'à  la  condition  de  se 
réaliser  à  un  certain  moment  dans  le  temps  ^  »  Cette  réponse 
a  le  grand  tort  de  distinguer  la  nécessité  des  deux  sortes  de 
propositions,  en  les  envisageant,  non  pas  en  elles-mêmes, 
mais  d'une  façon  extrinsèque,  par  rapport  au  temps,  alors 
que  l'on  s'est  placé  délibéremment  dans  l'hypothèse  où  la  créa- 
tion temporelle  n'existe  pas.  Dans  cette  hypothèse,  la  propo- 
sition :  «  Socrate  a  le  nez  camard  »,  est  éternellement  vraie,  au 
même  titre  que  cette  autre  :  «  L'homme  est  un  être  raison- 
nable »,  caria  notion  de  Socrate  ne  figure  pas  rhoins  que  celle 
d'homme  dans  l'intellect   divin,    comme  faisant   partie   d'un 

•  Disp.  met.,  3i,  12,  40, 
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monde  possible.  Il  en  serait  de  même  de  la  proposition: 
César  a  franchi  le  Rubicon,  et,  en  général,  de  toutes  les  propo- 
sitions particulières  relatives  à  des  événements  contingents, 
si  bien  que,  sous  le  rapport  de  la  nécessité,  il  n'y  a  plus 
aucune  dilîerence  entre  les  propositions  essentielles  et  les 
propositions  accidentelles. 

Suarez  passe  à  lexamen  de  la  première  difficulté  signalée  : 
«  Les  propositions,  dit-il,  ne  sont  pas  vraies  parce  qu  elles 
sont  connues  de  Dieu,  mais  bien  plutôt  Dieu  les  connaît 
comme  telles  parce  qu'elles  sont  vraies.  S'il  en  était  autrement, 
on  ne  s'expliquerait  pas  pourquoi  Dieu  les  connaît  nécessai- 
rement comme  vraies,  car  si  leur  vérité  provenait  de  Dieu, 
elle  n'existerait  que  par  l'intermédiaire  de  sa  volonté  :  unde 
non  ex  necessitate  proveniret  sed  voluniarie^.  »  Elles  ne  seraient 
pas  vraies  par  suite  dune  nécessité  naturelle,  mais  par  l'effet 
d'un  décret  divin.  Tirant  leur  origine  d'un  acte  de  volonté 
libre,  ces  vérités  seraient  contingentes,  et  non  pas  nécessaires 
à  l'égard  de  cette  volonté. 

Telle  est  la  conception  à  laquelle  s'arrêtera  Descartes. 
Suarez,  qui  est  bien,  comme  l'a  reconnu  M.  Gilson-,  l'adver- 
saire visé  par  Descartes,  la  rejette  catégoriquement  :  «  Au  regard 
de  ces  propositions,  l'entendement  divin  se  comporte  comme 
une  faculté  purement  spéculative,  non  comme  une  faculté 
active  :  mais  l'entendement  spéculatif  suppose  la  vérité  de  son 
objet,  il  ne  la  crée  point  :  par  conséquent,  les  propositions 
de  cette  sorte,  qu'on  les  considère  comme  possibles  ou  comme 
actuellement  réalisées,  sont  éternellement  vraies,  non  seule- 
ment en  tant  qu'elles  subsistent  dans  l' entend ennent  divin,  mais 
encore  en  elles-mêmes  et  abstraction  faite  de  cet  entendement  : 
non  solum  ut  sunt  in  divino  intellectu,  sed  etiam  secundum  se 
âc  praescindendo  ah  illo^.  »  Ici,  Suarez  est  au  cœur  du  débat.  11 
applique  à  l'entendement  divin  le  même  argument  que  Bossuet 
applique  à  l'entendement  humain,  lorsque  ce  dei'nier  déclare  : 
«  Toutes  ces  vérités...  en  quelque  temps  que  je  mette  un  enten- 
dement humain,  il  les  connaîtra;  mais  en  les  connaissant,  illes 
trouvera  vérités,  il  ne  les  fera  pas  telles  :  car  ce  ne  sont  pas  nos 
connaissances   qui   font   leurs   objets,  elles  les   supposent  V  » 

*  Disp.  met.,  3i,  i4,  40. 

*  Gilson,ia  Doctrine  cartésienne  de  lu  liberté  et  la  théologie,  Paris,  igiS. 
2  Disp.  met.,  3i,  12,  40. 

*  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  cliap.  iv,  jj  5. 
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Inévitablement,  en  effet,  le  raisonnement  se  transpose  de 
TintelleCt  créé  à  l'intellect  divin.  L'esse  verx  précède  en 
droit  l'esse  cognit:e  pour  Dieu  comme  pour  sa  créature  :  ce 
n'est  pas  parce  que  Dieu  les  connaît  que  les  propositions 
essentielles  sont  vraies,  c'est  parce  qu'elles  sont  vraies  en  soi 
qu'il  les  connaît  comme  telles. 

Il  faut  donc  rendre  compte  de  la  nécessité  des  propositions 
essentielles,  sur  lesquelles  porte  l'argument  n  constanlia  sub- 
jectif sans  faire  intervenir  l'intellect  ou  lu  volonté  divine; 
sans  recourir  à  Dieu,  en  tant  que  cause  efficiente  de  ces 
vérités.  Avant  de  nous  donner  sa  propre  solution,  Suarez 
commence  par  examiner  une  explication  fort  en  vog-ue  dans 
l'Ecole,  soutenue,  selon  lui,  par  les  Arabes,  Albert  le  Grand, 
Saint-Thomas,  Capréolus,  Soncini,  Ilerveus,  Scot,  Cajetan  et 
d'autres  scolastiques  :  «  C'est  la  doctrine  que  soutiennent 
nombre  de  ces  aviteurs,  lorsqu'ils  déclarent  que  les  essences 
des  choses  susceptibles  d'être  créées  ne  sont  pas  éternelles 
à  proprement  parler  ;  mais  que  les  connexions  des  prédicats 
essentiels  avec  ces  essences  sont  éternelles.  De  la  sorte, 
disent-ils,  lorsque  les  choses  sont  crées,  les  essences  des  choses 
sont  créées  et  réalisées,  mais  non  pas  la  connexion  en  ques- 
tion, car  autre  chose  est  de  réaliser  une  essence,  autre  chose 
de  faire  que  telle  essence  soit  lessence  de  telle  chose  :  d'un 
homme,  d'un  cheval,  etc.  En  effet,  une  essence,  pour  exister, 
réclame  une  cause  efficiente...;  mais  pour  que  telle  essence 
soit  l'essence  de  telle  chose,  il  n'est  pas  besoin  de  cause  effi- 
ciente, car  cela  découle  de  soi  nécessairement  et  éternelle- 
ment'. »  Par  exemple,  l'existence  de  Socrate  réclame  une 
cause  efficiente,  mais  le  fait  que  Socrate,  étant  homme, 
soit  un  être  animé  se  passe  de  cause  efficiente,  car  une  telle 
connexion  est  par  elle-même  absolument  nécessaire.  D'où  : 
«  bien  que  l'essence  d'une  créature  ait  besoin  d'une  cause 
efficiente,  la  vérité  de  l'essence  n'a  pas  de  cause,  parce  que 
la  vérité  de  la  chose  consiste  dans  cette  connexion  néces- 
saire qui,  par  elle-même,  est  éternelle  et  n'a  pas  de  cause, 
ce  qui  rend  possible  la  science  des  vérités  nécessaires  et 
éternelles-.  » 


'  Disp.  met..  34,  12,  4'- 
«  Ibid. 


120  LES  PARALOGISMES  DU  RATIONALISME 

Cette  théorie,  qui  revient  à  dire  que  la  vérité  des  proposi- 
tions essentielles  n'a  pas  besoin  de  cause  efficiente,  ne  paraît 
pas  satisfaisante  à  Suarez  :  «  Il  n'y  est  nullement  expliqué 
ce  qui  fait  la  nécessité  de  la  connexion  des  termes  extrêmes.  » 
Ceux  qui  la  soutiennent  disent  que  cette  connexion  existe 
dans  l'exemplaire  divin  et  qu'elle  en  tire  sa  nécessité  :  «  mais 
la  nécessité  de  cette  vérité,  ainsi  que  le  fondement  premier  et 
l'origine  d'une  telle  connexion  ne  peuvent  être  rapportés  à 
l'exemplaire  divin.  Car  l'exemplaire  divin  est  lui-même  assu- 
jetti à  cette  nécessité  de  représenter  l'homme  comme  un  ani- 
mal raisonnable...  ;  par  suite,  cette  nécessité  ne  saurait  prove- 
nir de  l'exemplaire  divin,  et  la  difficulté  reste  entière*.   » 

A  quelle  solution  se  rallie  en  fin  de  compte  Suarez  ?  Pour 
lui,  la  nécessité  de  la  connexion  des  extrêmes  résulte  de  leur 
identité.  Les  propositions  essentielles  sont  vraies,  non  par 
suite  d'un  décret  arbitraire  de  la  volonté  divine,  ni  parce 
qu'elles  sont  connues  comme  telles  par  l'intellect  divin,  mais 
en  vertu  du  principe  d'identité  :  «  Cette  connexion  n'est  rien 
d'autre  que  l'identité  des  extrêmes,  dans  les  propositions 
essentielles  affirmatives.  Toute  la  vérité,  en  effet,  d'une  propo- 
sition affirmative  est  fondée  sur  quelque  identité  ou  unité 
des  termes  extrêmes  que  nous  appréhendons  d'une  manière 
composée  (quse  licet  a  no  bis  concipiatur  complexo  modo),  au 
moyen  de  la  conjonction  du  prédicat  avec  le  sujet,  bien  que 
en  réalité  il  n'y  ait  rien  de  plus  que  l'entité  même  de  la  chose. . . 
Ainsi,  de  même  que  le  fait  d'être  à  la  fois  un  homme  et  un 
être  animé  ne  constitue  en  réalité  qu'une  seule  et  même 
chose,  pareillement  l'homme  conçu  en  tant  que  possible, 
c'est-à-dire  en  tant  qu'objet  de  connaissance  ou  qu'idée  exem- 
plaire, est  identique  à  l'être  animé  qui  en  est  affirmé; 
et  cette  identité  est  suffisante  pour  fonder  la  nécessité  que 
nous  avons  en  vue-.  »  Nous  voilà  retombés  dans  l'explication 
proposée  par  les  Scolastiques  ^  de  la  nécessité  des  premiers 
principes  :  comme  les  premiers  principes,  les  propositions 
essentielles  sont  nécessairement  vraies  parce  que,  étant  des 
jugements   analytiques,   elles  sont    immédiates  et  évidentes 


'  Disp.  met.,  3i,  12,  46. 

-  Ibid.y  3i,  12,  46. 

■■*  Posl,  anulytic,  lib.  I,  lect.  5. 
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par  elles-mêmes,  en  vertu  du  principe  formulé  par  l'Aqui- 
nate  :  Quxlibet  proposito,  cujus  prsedicatum  est  in  ratione 
subjectif  est  imniediata  et  per  se  nota,  quantum  est  de  se. 


V.  —  La  théorie  cartésienne  des  vérités  éternelles. 

Nous  examinerons  tout  à  l'heure  la  solution  de  Suarez. 
D'ores  et  déjà,  il  faut  reconnaître  que  le  docteur  des  Jésuites 
a  parfaitement  démontré  qu  on  ne  saurait  rendre  compte  de 
la  nécessité  des  vérités  éternelles,  en  disant  simplement  que 
Dieu  les  connaît  comme  telles.  L'explication  qu  il  propose 
montre  que  cette  nécessité  est  indépendante  de  l'entendement 
divin  qui  est  passif  dans  l'acte  d'appréhender  ces  vérités.  Il 
semble  alors  que  Suarez  doive  admettre,  sinon  la  proposition 
condamnée  en  1241  par  Guillaume  d'Auvergne,  qui  énonce 
un  fait  :  Multse  veritates  fuerunt  ah  œterno,  quœ  non  sunt 
ipse  Deus  ;  du  moins  cette  proposition,  qui  énonce  une  simple 
possibilité  fondée  en  droit  :  Si  Deus  non  esset,  nihiloniinus 
istse  veritates  essent  verse. 

Cette  dernière  proposition  paraît  intolérable  à  Descartes. 
Il  y  voit  une  limitation  de  la  liberté  et  de  la  puissance  créa- 
trice de  Dieu.  Dès  i83o,  il  s'en  ouvre  au  Père  Mersenne  : 
«  Les  vérités  métaphysiques,  lesquelles  vous  nommez  éter- 
nelles, ont  été  établies  de  Dieu  et  en  dépendent  entièrement, 
aussi  bien  que  tout  le  reste  des  créatures  ;  c'est,  en  effet,  parler 
de  Dieu  comme  d'un  Jupiter  ou  d'un  Saturne,  et  l'assujettir 
au  Styx  et  aux  destinées,  que  de  dire  que  ces  vérités  sont 
indépendantes  de  lui.  \e  craignez  point,  je  vous  prie,  d'assurer 
et  de  publier  partout  que  c'est  Dieu  qui  a  établi  ces  lois  en  la 
nature,  ainsi  qu'un  roi  établit  les   lois  en  son  royaume*.  » 

Dans  une  seconde  lettre,  il  insiste  :  «  Pour  les  vérités  éter- 
nelles, je  dis  derechef  que  sunt  tantuni  verse  aut  possihiles, 
quia  Deus  illas  veras  aut  possihiles  cognoscit,  non  autem 
contra  veras  a  Deo  cognosci  quasi  independenter  ah  illo  sint 
verse...  Si  les  hommes  entendaient  bien  le  sens  de  leurs 
paroles,  ils  ne  pourraient  jamais  dire  sans  blasphème  que  la 
vérité  de  "quelque  chose  précède  la  connaissance  que  Dieu  en 

'  Lellre  au   P.   Mersenne,  i5  avril  i63o;  I,  143. 
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a,  car,  en  Dieu,  ce  nest  qu'un  de  vouloir  et  de  connaître,  de 
sorte  que  ex  hoc  ipso  qaod  aliquid  velit,  ideo  cogno&cit,  et  ideo 
(antum  talis  res  est  vera.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  que  si  Deus  non 
cssef,  nihilominus  istéc  veriiates  essent  verœ,  car  l'existence  de 
Dieu  est  la  première  et  la  plus  éternelle  de  toutes  les  vérités 
qui  peuvent  être,  et  la  seule  doù  procèdent  toutes  les  autres'.  » 
Enfin,  à  Mersenne  qui  demande  in  que  génère  causse  Deus 
disposuit  seternas  veritates,  il  répond  que  c'est  ineodeni  génère 
causK  qu'il  a  créé  toutes  choses,  c'est-à-dire  ut  efficiens  et 
totalis  causa'-. 

Ainsi  Descartes  prend  exactement  le  contre-pied  de  Suarez. 
Il  ne  faut  pas  dire  que  Dieu  connaît  les  vérités  éternelles, 
parce  quelles  sont  vraies  en  soi,  indépendamment  de  lui,  de 
façon  à  continuer  d'être,  alors  même  qu'il  n'existerait  point  ; 
mais,  au  contraire,  les  vérités  éternelles  sont  A^raies,  parce 
que  Dieu  les  décrète  telles.  Il  ne  faut  pas  dire  que  leur  nécessité 
ne  réclame  aucune  cause  efficiente;  mais,  au  contraire,  ces 
vérités  sont  des  créatures  comme  les  autres  choses.  Dieu  étant 
leur  cause  efficiente  et  totale.  Il  ne  faut  pas  dire  qu'elles  sont 
indépendantes  de  la  volonté  divine  et  s'imposent  à  son  enten- 
dement spéculatif  envisagé  comme  une  faculté  simplement 
réceptive;  mais,  au  contraire,  elles  dépendent  de  la  volonté 
créatrice  à  laquelle  se  ramène  l'entendement  divin. 

A  Mersenne  qui  lui  demande,  puisque  ces  vérités  sont 
nécessaires  et  qu'elles  sont  cependant  créées  par  Dieu,,  qui  a 
nécessité  Dieu  à  les  créer.  Descartes  répond  qu'encore  que 
Dieu  ait  voulu  que  quelques  vérités  fussent  nécessaires,  il  ne 
les  a  pas  voulues  nécessairement  :  car,  écrit-il  à  Mesland, 
autre  chose  est  «  de  vouloir  qu'elles  fussent  nécessaires,  et  de 
le  vouloir  nécessairement  ou  d'être  nécessité  à  le  vouloir-*  ». 
De  même  que  Dieu  a  été  libre  de  créer  ou  de  ne  pas  créer  le 
monde,  il  a  été  libre  de  créer  ou  de  ne  pas  créer  les  vérités 
nécessaires  :  k  Je  dis  qu'il  a  été  aussi  libre  de  faire  qu'il  ne  fût 
pas  vrai  que  toutes  les  lig-nes  du  centre  à  la  circonférence 
fussent  égales,  comme  de  ne  pas  créer  le  monde ^.  »  Les 
vérités   éternelles   sont   donc   conting'entes  pour  Dieu   :  elles 


'  Lettre  à  Jfersi'nne,  6  mai  i63o  ;  I,   i49-i5o. 

*  Lettre  ù  Mersenne,  27  mai  i63o;  I,    i5i-i52. 
'  Lettre  à  Mesland,  2.  mai  i6i4  ;  IV,  118-119. 

*  Lettre  à  Mersenne,  27  mai  i63o;  I,  iSa. 


LES  PARALOGISME»  CLASSIQUES  123 

sont  de  simples  conventions  arbitraires  qu'il  a  adoptées  une 
fois  pour  toutes,  en  pleine  liberté  d'indifférence.  II  aurait  pu 
tout  aussi  bien  admettre  les  conventions  contraires  :  par 
exemple  que  2  -+-  i  no  fasse  pas  3;  que  la  somme  des  angles 
d'un  triangle  soit  différente  de  deux  droits,  ffu'il  y  ait  des 
montagnes  sans  vallées.  Il  aurait  pu  réaliser  les  contradic- 
toires :  ((  II  me  semble  qu'on  ne  doit'  jamais  dire  d'aucune 
chose  quelle  est  impossible  à  Dieu,  car  tout  ce  qui  est  vrai 
et  bon  dépend  de  sa  toute  puissance  ;  je  nose  pas  même  dire 
que  Dieu  ne  peut  faire  une  montagne  sans  vallée,  ou  que  i  et 
1  ne  fassent  pas  trois;  ...  je  puis  seulement  dire  que  de  telles 
choses  impli({uent  contradiction  en  ma  conception'.  »  C'est 
ce  qu'il  écrit  plus  catégoricpaement  encore  à  Mesland  :  il  a  été 
«  libre  et  indifférent  à  fJieu  de  faire  qu'il  ne  fût  p«s  vrai 
que  les  trois  angles  dun  triangle  fussent  égaux  à  deux  droits, 
ou,  généralement,  que  les  contradictoires  ne  peuvent  éire  en- 
semble- ».  Ce  qui  nous  paraît  impossible  ne  l'est  pas  pour  Dieu 
parce  que  Dieu  n'est  pas  soumis  au  principe  de  contradiction. 

Cette  théorie  soulève  une  très  grave  objection.  Nous  con- 
sidérons les  vérités  nécessaires  comme  éternelles;  mais  si  Dieu 
les  a  librement  décrétées,  il  les  peut  changer  comme  fait  un 
roi  des  lois  qu'il  a  édictées.  A  quoi  Descartes  répond  que  oui. 
si  la  volonté  divine  peut  changer,  mais  qu'étant  immuable  et 
éternelle,  les  vérités  qu'elle  a  établies  le  sont  également. 
Cette  solution  fait  surgir  un  nouveau  problème  :  comment 
concilier  l'immutabilité  de  la  volonté  de  Dieu  avec  sa  liberté? 
Descartes  répond  par  un  aveu  d'ignorance  :  la  puissance 
de  Dieu  est  incompréhensible  et  notre  esprit  fini  ne  sau- 
rait expliquer  comment  Dieu  est  à  la  fois  libre  et  cependant 
immuable. 

Descartes  veut  avant  tout  ménager  la  puissance  et  la  liberté 
de  Dieu,  où  il  voit  le  principe  formel  constitutif  de  son  essence. 
Aussi  rejette-t-il  la  distinction  A'irtuelle  (distinctio  cam  furt- 
damento  in  re),  ou  même  purement  logique  (distinctio  rationx 
ratiocinandis)  que  les  Scolastiques  introduisaient  entre  les 
facultés  de  Dieu  :  entre  son  entendement  et  sa  volonté.  Il 
établit  une  identité  rigoureuse  entre  ces  deu:x  termes.  Mais 
il    y    a    deux    façons    d'identifier   deux    fermes     distincts   : 


1  Loc.  cit. 

*  Lettre  à  Mesland,  2  mai  1644;  vi.   118-119. 
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on  peut  ramener  le  premier  au  second  ou  réciproquement.  Il 
paraît  indubitable  que  Descartes  ramène,  en  Dieu,  l'entende- 
ment à  la  volonté  et  qu'il  tombe  ainsi,  au  sujet  de  Dieu,  dans 
le  volontarisme  et  le  conventionnalisme  ;  au  lieu  que  Leibniz 
tente  la  réduction  inverse  et  sauvegarde  la  sagesse  divine  au 
détriment  de  sa  puissance  et  de  sa  liberté. 

La  théorie  de  Descartes  revient  à  remplacer  les  vérités 
nécessaires  par  des  conventions  éternelles.  Il  est  conséquent 
avec  lui-même,  lorsqu'il  rejette  la  preuve  augustinienne  de 
l'existence  de  Dieu  tirée  des  vérités  éternelles.  Mais  il  a  tort, 
dans  l'argument  ontologique,  d'assimiler  l'existence  de  Dieu  au 
théorème  concernant  la  somme  des  angles  d'un  triangle,  qu'il 
donne  pour  une  vérité  éternelle,  indépendante  de  l'existence 
des  triangles  sensibles,  mais  se  rapportant  à  une  nature  réelle, 
immuable  et  vraie.  En  effet,  il  se  trouve  faire  usage  ici  de 
l'argument  a  constantia  subjecti  pour  prouver  ontologique- 
ment  l'existence  de  Dieu.  Or,  il  n'a  pas  le  droit  de  parler 
d'une  «  nature  immuable  et  vraie  »,  correspondant  à  la  notion 
de  triangle,  tant  qu'il  n'a  pas  démontré  que  Dieu  existe  et 
qu'il  lui  a  plu  de  poser  un  décret  éternel  relatif  à  la  nature 
du  triangle.  La  preuve  ontologique  de  Desrcartes  repose  sur 
une  fausse  analogie  qu'interdisait  la  théorie  cartésienne  des 
vérités  éternelles. 


VI.  —  La  critique  de  Leibniz. 

Leibniz  a  critiqué  cette  théorie.  Elle  est  inconciliable  avec 
la  sagesse  et  la  justice  de  Dieu  et  le  culte  que  nous  lui  devons. 
Gomment  louer  le  Seigneur  de  ce  qu'il  fait,  s'il  était  également 
louable  en  faisant  précisément  l'inverse?  Où  seraient  sa  justice 
et  sa  sagesse,  si  la  volonté  lui  tient  lieu  de  raison  et  si,  selon 
la  maxime  des  tyrans,  ce  qui  plaît  au  plus  puissant  est  juste 
par  cela  même?  Pourquoi  ne  serait-il  pas  plutôt  le  mauvais 
principe  des  Manichéens  que  le  bon  principe  des  Orthodoxes*? 
On  ne  peut  échapper  à  ces  conséquences  qu'en  rétablissant  la 
distinction  de  priorité  entre  l'entendement  et  la  volonté  divine 
qu'avaient  admise  les  Thomistes  :  «  Il  semble  que  toute  volonté 

'   Thèodicée,  deuxième  partie,  177. 
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suppose  quelque  raison  de  vouloir  et  que  cette  raison  est 
naturellement  antérieure  à  la  volonté.  C'est  pourquoi  je  trouve 
encore  cette  expression  de  quelques  philosophes  tout  à  fait 
étrange,  qui  disent  que  les  vérités  éternelles  de  la  métaphy- 
sique et  de  la  géométrie,  et,  par  conséquent,  aussi  les  règles 
de  la  bonté,  de  la  justice  et  de  la  perfection  ne  sont  que  des 
effets  de  la  volonté  de  Dieu,  au  lieu  qu'il  me  semble  que  ce  ne 
sont  que  les  suites  de  son  entendement,  qui.  assurément,  ne 
dépend  point  de  sa  volonté,  non  plus  que  de  son  essence'.  » 

Leibniz,  soucieux  de  sauvegarder  la  sagesse  de  Dieu, 
sacrifie  sa  liberté.  En  vain  s'efforce-t-il  de  faire  place  à  celle-ci, 
en  distinguant  «  la  nécessité  absolue  et  métaphysique  ou 
logique  »,  qui  est  celle  des  propositions  dont  le  contraire 
implique  contradiction,  et  la  nécessité  pratique,  inclinant 
infailliblement  à  un  choix  sans  nécessiter,  qui  est  celle  des 
déterminations  dont  le  contraire  n'implique  pas  contradiction. 
Il  ne  s'ensuit  pas  que  de  telles  déterminations  soient  indiffé- 
rentes, en  ce  sens  que  la  détermination  contraire  serait  com- 
possible  avec  les  circonstances  extérieures  et  les  dispositions 
internes  de  celui  qui  se  décide  en  vertu  du  principe  du  meil- 
leur :  «  Tout  est  certain  et  déterminé  dans  l'homme  comme 
partout  ailleurs,  et  l'âme  humaine  est  une  espèce  d'automate 
spirituel.  »  Il  en  est  de  même  de  Dieu.  Assujetti  au  principe 
de  contradiction  dans  ses  pensées,  il  est  soumis  au  principe 
du  meilleur  dans  ses  décisions.  Il  se  trouve  dans  la  néces- 
sité morale  de  créer,  plutôt  que  de  ne  créer  point,  et,  parmi 
tous  les  mondes  possibles,  de  créer  le  meilleur.  Le  principe 
de  raison  suffisante  impose  à  l'action  divine  une  nécessité 
morale  infailliblement  déterminante,  aussi  bien  qu'à  l'action 
humaine. 

Ainsi,  de  quelque  manière  qu'on  le  retourne,  l'argument  a 
constantia  subjecti  conduit  à  des  antinomies  insolubles.  Si 
les  propositions  essentielles  sont  vraies  en  elles-mêmes  et 
indépendamment  de  tout  entendement  humain  ou  divin,  on 
tombe  dans  l'exemplarisme  platonicien  avec  toutes  les  diffi- 
cultés qu'il  soulève.  Si  elles  sont  vraies,  parce  qu'elles  sont 
connues  par  Dieu  comme  telles,  on  est  enfermé  dans  ce 
dilemme  :  ou  elles  sont  de  simples  conventions  posées  par  la 
volonté  indifférente  de  Dieu,  ce  qui  est  contraire  à  sa  sagesse 

'  Discours  de  métaphysique,  2. 
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et  ne  rend  pas  compte  de  leur  nécessité  intrinsèque  ;  ou  elles 
se  présentent  comme  telles  à  l'entendement  de  Dieu,  ce  qui 
est  une  limitation  de  sa  liberté  et  de  sa  toute-puissance,  et 
laisse  irrésolue  la  question  de  savoir  d'où  vient  leur  nécessité. 


VII.  —  Discussion  de  l'argument  a  constanlia  subjecti 
et  de  la  théorie  de  Suarez. 

Abordons  à  nôtre  tour  l'examen  de  l'argument  a  constantlat 
subjecti.  Parmi  toutes  les  théories  examinées,  une  seule  est  à 
retenir  :  celle  de  Suarez.  Elle  consiste  à  dire  que  les  proposi- 
tions essentielles  sont  des  A-^érités  éternelles,  parce  que  toute 
proposition  d'inclusion,  dans  laquelle  le  prédicat  est  contenu 
dans  la  définition  du  sujet,  est  vraie  immédiatement  et  évidente 
par  elle-même  :  Quœlibet  propositio,  cujus  pnedicatum  est  in 
ratione  subjecti,  est  immediata  et  per  se  nota.  C'est  précisé- 
ment ce  que  nous  ne  saurions  accepter. 

Une  fois  posée  la  définition  nominale  :  honune  =  animal 
raisonnable,  tout  ce  que  nous  pouvons  tirer  de  cette  conven- 
tion verbale,  en  vertu  du  principe  logique  de  la  substitution 
des  équivalents,  c'est  que  nous  sommes  partout  autorisés  à 
remplacer  l'expression  complexe  animal  raisonnable  par  le 
terme  simple  homme,  les  définitions  nominales  étant  des  con- 
ventions verbales  en  vue  d'abréger  le  discours.  Il  ne  suit  pas 
de  là  que  la  notion  complexe  animal  raisonnable  existe  logi- 
quement, c'est-à-dire  que  la  classe  des  êtres,  qui  sont  à  la  fois 
des  êtres  animés  et  des  esprits  raisonnables,  ne  soit  pas  vide 
comme  l'est  celle  de  chimère  par  exemple  ou  de  cercle  carrable. 
Pour  établir  que  la  présence  simultanée,  dans  un  même  sujet, 
des  caractères  qui  définissent  la  classe  des  animaux  et  de  ceux 
qui  définissent  la  classe  des  êtres  raisonnables,  n'est  pas  con- 
tradictoire, il  faut  recourir  à  une  démonstration  ou  aune  véri- 
fication expérimentale;  en  un  mot,  il  faut  établir  un  juijement 
d' existence  :  il  existe  àu  moins  "un  individu  qui  appartient  à 
la  fois  à  la  classe  des  animaux  et  à  celle  des  êtres  raisonnables. 
Alors  seulement  nous  serons  en  droit,  en  partant  de  la  défini- 
tion nominale  :  homme  =^  animal  raisonnable,  d'affirmer  le 
jugement  :  L  homme  est  un  animal  raisonnable,  ou,  en  vertu 
du  principe  de  simplification  :  L'homme  est  un  être  anime.  La 
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présence  de  l'article  équivaut  ici  à  un  jugement  dexistence 
qui  désigne  que  la  classe  prise  comme  sujet  n'est  pas  vide*. 

Pour  que  la  proposition  :  L'homme  est  un  animal  raison- 
nable  soit  analytique,  vraie  immédiatement  et  évidente  par 
elle-même,  il  faut  que  le  jugement  d'existence  qu  elle  implique 
soit  lui-même  analytique  et  vrai  a  priori.  Or,  un  Jugement 
d'existence  est  toujours  synthétique  et  a  posteriori.  Il  repose 
toujours,  en  iîn  de  compte,  sur  un  appel  à  1  intuition.  C  est  ce 
dont  il  est  aisé  de  se  convaincre. 

Considérons  plutôt  ce  qui  se  passe  en  mathématiques.  On  y 
rencontre  deux  sortes  de  propositions  d'existence  :  les  postu- 
lats dexistence  et  les  tliéorèmes  d'existence.  Les  théorèmes 
d'existence  dépendent  en  définitive  des  postulats  d'existence. 
Leur  démonstration  consiste,  en  effet,  à  montrer  qu'en  vertu 
des  principes  formateurs  de  la  théorie,  si  certains  objets  sont 
donnés,  d'autres  le  sont  aussi,  ceux  précisément  que  le  théo- 
rème envisage  :  on  invoque  alors  les  postulats  d'existence 
qui  énoncent  qu'effectivement  les  objets  considérés  dans  1  hy- 
pothèse des  principes  formateurs  sont  donnés;  on  en  conclut 
que  les  objets  considérés  dans  le  théorème  le  sont  aussi.  Ces 
derniers  objets  existent  ainsi  hypothétiquement,  à  la  condi- 
tion que  les  objets,  dont  l'existence  est  postulée  au  début  de 
la  théorie,  ne  soient  pas  contradictoires.  Comment  s'assure-t-on 
que  cette  dernière  condition  est  remplie?  Les  objets,  postulés 
au  début  d'une  théorie  déductive,  sont  traités  comme  de  sim- 
ples variables,  comme  de  purs  symboles  non  déiînis  nomi- 
nalement, assujettis  simplement  à  respecter  les  relations 
exprimées  dans  les  propositions  premières  de  la  théorie.  On 
cherche  alors  une  interprétation  intuitive  de  ces  symboles,  de 
manière  à  ce  que  les  relations  précédentes  soient  respectées. 
En  fin  de  compte,  les  existences  ne  se  démontrent  pas.  elles  se 
montrent  ou  se  constatent  -. 

Comment  établissons-nous  le  jugement  d'existence  logique  : 
la  notion  d'homme  n  est  pas  contradictoire?  C'est  en  consta- 
tant empiriquement  qu'il  existe  effectivement  des  individus 
qui  appartiennent  k  la  fois  à  la  classe  des  êtres  raisonnables 

'    Vide  infra  :  deuxième  partie,  chap.  v. 

'  Cf.  L.  Rougicr.  la  Démonstnilion  gcomélrique  et  le  raisonnement  dédiiclif 
ap.  Rev.  Mél.  et  Mor.,  nov  1916.  p.  829-835;  De  la  nécessité  d'une  réforme 
dans  l'enseignement  de  la  Logique,  ap.  Rev.  Met.  et  Mor.,  sept.  1917,  p.  087- 
588;  la  Philosophie  géométrique  d'Henri  Poincaré,  chap.  i,  §  1. 
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et  à  celle  des  êtres  animés.  Mais,  si  Ton  suppose,  comme 
dans  l'arg-ument  a  constantia  subjectif  qu'aucun  homme 
n'existe  empiriquement,  le  recours  à  l'expérience  devient 
impossible  par  hypothèse.  Qu'est-ce  qui  nous  autorise  alors 
à  penser  que  la  notion  d'animal  raisonnable  n'est  pas  contra- 
dictoire, alors  que  celles  de  chimère  et  de  cercle  carrable  le 
sont  ? 

On  serait  tenté  de  raisonner  ainsi  :  la  notion  de  chimère  est 
contradictoire,  parce  qu'elle  implique  l'idée  d'un  être  vivant 
que  les  lois  de  la  nature  montrent  inviable;  au  lieu  qu'il  n'y 
a  aucune  impossibilité  naturelle  à  ce  qu'un  individu  soit  à  la 
fois  un  être  animé  et  un  être  raisonnable.  Mais,  d'abord,  nous 
ne  connaissons  les  lois  de  la  nature  que  par  l'expérience,  à 
laquelle  il  faut  toujours  revenir  lorsqu'il  s'agit  de  notions 
empiriques  ;  or,  si  l'on  suppose  que  le  monde  n'existe  pas,  un 
tel  recours  est  impossible.  Ensuite,  la  connaissance  que  nous 
avons  de  ces  lois  est  toujours  revisible  et  incomplète.  Rien 
ne  nous  garantit  absolument  que  tel  animal,  forgé  par  notre 
imagination,  soit  effectivement  inviable.  Un  ancien,  au  lieu 
d'imaginer  un  torse  d'homme  enté  sur  un  cheval,  eût  pu  se 
figurer  un  être  fabuleux,  moitié  reptile,  moitié  oiseau.  Sa 
conception  eût  pu  passer  pour  chimérique,  simplement  parce 
qu'elle  eût  paru  étrange,  ne  correspondant  à  rien  de  ce  que 
l'on  connaissait  alors  comme  type  d'êtres  organisés.  Mais  le 
jour  où  un  paléologu^  eût  exhumé  le  premier  Ichtyosaure,  il 
aurait  bien  fallu  se  rendre  à  l'évidence,  admettre  que  la  notion, 
tenue  jusqu'alors  pour  fictive,  n'était  pas  contradictoire,  et 
qu'il  avait  existé  des  êtres  organisés,  appartenant  à  la  fois  à 
la  classe  des  reptiles  et  à  celle  des  oiseaux. 

Il  est  donc  impossible  d'établir  a  priori  que  la  notion  d  ani- 
mal raisonnable  n'est  pas  contradictoire.  Seule  l'expérience 
peut  nous  apprendre  qu'il  existe  des  hommes,  ou  que  les  lois 
de  la  nature  sont  telles  que  leur  existence  n'implique  pas 
contradiction.  A  la  question  posée  par  Siger  de  Brabant  : 
Utruni  hœc  propositio  vera  sit  :  honio  est  animal,  nullo  homine 
existante,  nous  répondrons  qu'on  ne  pourrait  jamais  établir 
a  priori,  sans  un  recours  à  l'expérience,  la  cohérence  logique 
de  la  notion  d'homme.  Si  donc  il  n'y  avait  pas  d'homme,  ou, 
plus  radicalement,  si  l'univers  n'existait  pas,  un  esprit  pur 
pourrait  bien  formuler  renonciation  homme  ■=.  animal  raison- 
nable, mais  elle  serait  pour  lui  vide  de  sens.  Il  ne  pourrait  pas 
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établir  que  cette  notion  animal  raiaonnahle  désigne  une 
classe  d'êtres  logiquement  non  contradictoire  et  physique- 
ment possible. 

En  conclusion,  les  propositions  que  les  Scolastiques  apjicl- 
lent  essentielles,  que  Kant  considère  comme  analytiques  a 
priori  ne  sont  pas  immédiates,  mais  dérivées  :  elles  dépendent 
d'une  convention  nominale,  d'un  jugement  d'existence  et 
du  principe  logique  de  substitution  ou  du  principe  de  sim- 
plification. Elles  ne  sont  pas  nécessaires  et  évidentes  par  elles- 
mêmes,  mais  conditionnelles  et  hijpothéticjues.  Elles  ne  sont 
pas  éternelles,  car  elles  cessent  avec  les  conventions  verbales 
qui  les  créent  et  la  possibilité  d'établir  les  jugements  d'c.ris- 
lencc  qui  les  fondent. 

On  peut  encore  envisager  les  choses  d'un  autre  biais. 
Supposons  que  nous  ayons  défini  la  notion  d  homme  par  des 
caractères  tout  autres  que  ceux  iVèlre  animé  et  à  être  raison- 
nable '  par  le  fait,  par  exemple,  pour  un  individu  d'être  issu 
de  parents  qui  descendent  tous,  par  filiation  consanguine,  d'un 
ancêtre  commun.  La  proposition  :  L'homme  est  un  animal 
raisonnable,  est  alors  une  proposition  synthétique  au  sens  de 
Kant.  Nous  ne  pouvons  pas  dire  qu'elle  soit  vraie  a  priori, 
puisque  l'attribut  n'est  pas  contenu  dans  la  notion  du  sujet. 
Nous  pouvons  seulement  la  vérifier  a  posteriori,  et  nous 
constatons  alors  qu'elle  est  généralement  vraie,  mais  qu'elle 
peut  être  fausse.  Dans  certains  cas  tératologiques,  nous  voyons 
des  individus  posséder  les  caractères  qui  correspondent  à  notre 
nouvelle  définition  de  la  notion  d'homme,  tout  en  étant  privés 
de  raison.  Cela  prouve,  au  demeurant,  que  la  définition  tradi- 
tionnelle :  L'homme  est  un  animal  raisonnable,  est  vicieuse. 
Elle  exclut  ipso  faclo.de  la  classe  des  hommes  certains  indi- 
vidus que  tout  le  monde  s'accorde  tacitement  à  y  faire  rentrer. 
Il  n'y  a  pas  accord  entre  la  définition  courante  du  terme 
homme,  consacré  par  l'usage,  et  la  définition  savante  des  phi- 
losophes et  des  logiciens.  Ainsi,  de  quelque  façon  qu  on  s'y 
prenne,  de  quelque  manière  qu'on  l'interprète,  on  ne  saurait 
voir  dans  la  proposition  :  L'homme  est  un  animal  raisonnable^ 
une  vérité  a  priori,  éternelle,  inconditionnellement  néces- 
saire, subsistant  en  soi  indépendamment  de  notre  esprit  et  du 
monde  sensible. 

Comment  les  Scolastiques  s'y   sont-ils  mépris?  C'est  parce 

I^.   RouGiKn.  9 


130  LES  PARALOGJSMES  DU  RATIONALISME 

qu'ils  étaient  réalistes.  Pour  nous,  cette  proposition  :  L  homme 
est  un  animal  raisonnable,  est  fondée  empiriquement  sur  ce 
qu'il  existe  dans  la  nature  des  individus  qui  remplissent  la 
double  condition  :  de  posséder  à  la  fois  les  caractères  propres 
aux  animaux  et  ceux  propres  aux  esprits  raisonnables.  Nous 
pouvons  alors  (et  du  reste  improprement)  considérer  cette 
double  condition  comme  susceptible  de  définir  la  classe  des 
hommes,  c'est-à-dire  la  classe  de  certains  individus  issus 
d'ancêtres  communs.  Nous  pouvons  encore,  ayant  défini  la 
classe  des  hommes  à  l'aide  d'autres  caractères,  considérer  la 
proposition  en  question  comme  utie  loi  empirique,  vérifiée 
seulement  le  plus  souvent.  Dans  le  premier  cas,  nous  dirons 
que  c'est  une  vérité  de  définition  empirique;  dans  le  second, 
que  cest  une  loi  de  la  nature,  fondée  sur  l'expérience. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  pour  les  Scoiastiques.  Selon  eux,  la 
proposition  :  L'homme  est  un  animal  raisonnable ,  n'est  pas 
une  vérité  de  définition  empirique,  mais  de  définition  essen- 
tielle ;  elle  ne  s'applique  pas  seulement  aux  hommes  sensi- 
bles, actuellement  réalisés  dans  la  nature,  mais  avant  tout  à 
la  «  nature  »  ou  à  1  «  essence  »  de  l'Homme  en  soi,  réalisée 
transcendentalement  en  dehors  de  la  nature  et  de  notre  esprit. 
C'est  ce  qu'exprime  sans  ambiguïté  leur  lang-age  :  «  Si  omnes 
creaturai  deficerent,  adhuc  natura  humana  remaneret  talis 
quod  ei  compteret  rationabilitas^  »  ;  «  Quod  homo  sit  animal  est 
ab  œterno,  si  est  dicat  esse  essentiale  et  cohnexionem  animalis 
cum  homine.  Nam  animal  est  ab  feterno  de  csseniia  homi- 
nis'.  »  L  argument  a  cons^a/i^ja  su/y'ec/i  pose  ainsi  directement 
la  question  du  Réalisme  3. 

1  S.  Thomas,  QuodUhet,  VIII,  q.  i,  a.  i,  ad  lerlium. 
-  Banez.  in  /-"",  q.  lo,  a.  3.  ^    . 

3  Vide  infra.  :  troisième  partie. 


DEUXIÈME    PARTIE 

LA    DÉMONSTRATION    DES  PRINCIPES 


INTRODUCTION 

Les  principes  des  sciences  déductives  sont,  par  définition, 
indémontrables.  C'est  ce  qu'AristoLe  a  fort  clairement 
formulé  : 

«  Les  uns,  admettant  qu'il  faut  des  principes  (indémontrables) 
pour  raisonner,  en  concluent  que  la  science  n'existe  pas  en 
réalité.  Les  autres,  admettant  que  la  science  existe,  en  con- 
cluent qu'on  peut  tout  démontrer.  Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces 
conclusions  n'est  vraie.  Les  premiers,  pour  soutenir  qu'il  n'y 
a  pas  de  science,  prétendent  que  la  démonstration  devrait 
remonter  de  principe  en  principe  jusqu'à  l'infini,  et  ils  ont 
raison  de  dire  qu'on  ne  peut  franchir  l'infini.  Si  Ton  s'arrête  à 
quelque  proposition  non  démontrée,  on  s'arrête,  d'après  eux,  à 
1  inconnu,  car  on  ne  sait,  disent-ils,  que  ce  qui  est  démontré. 
Or,  si  le  point  de  départ  n'est  pas  su,  ce  qu'on  en  déduit  ne 
peut  être  qualifié  de  science  véritable  et  certaine.  D'où  ils 
concluent  qu'on  ne  peut  parvenir  qu'à  des  systèmes  hypothé- 
tiques. Les  seconds  professent,  comme  les  précédents,  qu'on 
ne  sait  rien  que  par  démonstration.  Mais  ils  prétendent  qu'il 
n'y  a  aucune  difficulté  à  tout  démontrer,  car  on  peut  faire 
sortir  les  vérités  les  unes  des  autres  par  une  démonstration 
circulaire.  Quant  à  nous,  nous  ne  disons  pas  que  tout  savoir 
provienne  dune  démonstration;  nous  soutenons  au  contraire 
que  la  connaissance  des  principes  premiers  est  sans  démons- 
tration. Qu'il  en  soit  ainsi,  c  est  manifeste.  Car  puisqu'il  est 
nécessaire  de  connaître  d'abord  les  propositions  d'où  procède 
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la  démonstration  et  que  les  propositions  premières  sont  un 
point  de  départ,  il  faut,  de  toute  nécessité,  qu'elles  ne  soient 
pas  démontrées*.  » 

La  condition,  formulée  par  le  Stagyrite,  de  s'arrêter,  en  toute 
théorie  déductive,  à  un  petit  nombre  de  principes  indémon- 
trables, à  partir  desquels  on  puisse  déduire  toutes  les  autres 
propositions  delà  science  envisagée,  parait  si  indiscutable  qu'il 
semble  qu'aucun  bon  esprit  ne  dût  jamais  s'employer  à  la 
contester.  Le  croire  serait  compter  sans  ce  besoin  d'intelligi- 
bilité totale  qui  obsède  l'esprit  humain  épris  d'absolu. 

Cette  recherche  d'une  explication  inconditionnelle  des 
choses,  où  notre  pensée  trouverait  sa  satisfaction,  sa  quiétude 
et  son  repos,  et  l'impossibilité  d'y  atteindre  ;  ce  désaccord  entre 
les  exigences  de  la  pensée  logique  et  notre  soif  de  l'absolu,  nul 
ne  devait  les  ressentir  au  plus  haut  degré  que  celui  dont 
l'angoisse  secrète  se  résume  en  ces  lignes  :  «  Nous  avons  une 
impuissance  de  prouver  invincible  à  tout  Dogmatisme;  nous 
avons  une  idée  de  la  vérité  invincible  à  tout  Pyrrhonisme.  » 
Pascal  explique  les  causes  de  ce  tourment  métaphysique  dans 
son  Essai  :  De  t Esprit  géométrique. 

o  Le  véritable  ordre,  dit-il,  consiste  à  tout  définir  et  à  tout 
prouver.  Certainement  cette  méthode  serait  belle;  mais  elle 
est  absolument  impossible;  car  il  est  évident  que  les  premiers 
termes  qu'on  voudrait  définir  en  supposeraient  de  précédents 
pour  servir  à  leur  explication;  et  que  de  même  les  premières 
propositions  qu'on  voudrait  prouver  en  supposeraient  d'autres 
qui  les  précédassent,  et  ainsi  il  est  clair  qu'on  n'arriverait 
jamais  aux  premiers.  Ainsi,  en  poussant  les  recherches  de 
plus  en  plus,  on  arrive  nécessairement  à  des  mots  primitifs 
qu'on  ne  peut  plus  définir,  et  à  des  principes  si  clairs  qu'on 
n'en  trouve  plus  qui  le  soient  davantage  pour  servir  à  leur 
preuve.  D'où  il  paraît  que  les  hommes  sont  dans  une  impuis- 
sance naturelle  et  immuable  de  traiter  quelque  science  que 
ce  soit  dans  un  ordre  absolument  accompli. 

((  11  ne  s'ensuit  pas  qu'on  doive  abandonner  toute  sorte 
d'ordre,  car  il  y  en  a  un,  et  c'est  celui  de  la  géométrie,  qui  est 
à  la  vérité  inférieur  en  ce  qu'il  est  moins  convaincant,  mais 
non  pas  en  ce  qu'il  est  moins  certain.  11  ne  définit  pas  tout  et 

•  //  i\n.  I,  3-72'',  E-22. 
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il  ne  prouve  pas  tout,  et  c'est  en  cela  qu'il  lui  cède  ;  mais  il 
ne  suppose  que  des  choses  claires  et  constatées  par  la  lumière 
naturelle  '.  » 

L'impossibilité  de  réaliser  l'idéal  qu'il  formule,  Pascal, 
disciple  de  Montaig-ne,  la  met  au  compte  de  l'infirmité  de  la 
raison  humaine,  alors  que  cet  idéal  est  tout  bonnement  exor- 
bitant, parce  qu'il  est  contradictoire.  11  devait  néanmoins  être 
tenu  pour  légitime  et  réalisable  par  Leibniz  qui,  dans  sa  Nova 
Met'iiodus  publiée  en  16^)7,  propose  de  remplacer  les  quatre 
règles  de  la  méthode  cartésienne  par  cette  règle  unique  : 
«  N'admettre  aucun  mot  sans  définition,  et  aucune  proposition 
sans  démonstration.   » 

Sur  cette  singulière  exigence,  Leibniz  s'explique  abondam- 
ment dans  sa  correspondance  avec  Conring,  avec  Bernouilli 
et  dans  les  Nouveaux  Essais.  Au  premier  de  ces  deux  corres 
pondants,  il  concède  que,  par  commodité  et  pour  promouvoir 
plus  rapidement  une  science,  il  est  souvent  avantageux  de 
partir  d'axiomes  et  de  postulats  admis  sans  démonstration; 
mais  il  se  refuse  énergiquement  à  tenir  ceux-là  pour  indé 
montrables  en  droit  :  «  Axiomata  non,  ut  ais,  y:jy.-ôozVA.i:y., 
sed  tamenplerumque  non  necessaria  demonstratu  esse  arbitror. 
Demonstrabilia  vero  esse  pro  certo  habeo-.  )>  La  possibilité  de 
démontrer  axiomes  et  postulats  se  ramène,  selon  lui,  à  la  possi- 
bilité de  définir  toutes  les  notions  :  «  Manifestum  est  in  illis 
scientiis  quas  puras  matheseos  esse  dicunt,  omnia  pendere  a 
definitionibus,  axiomatis  et  postulatis.  Axiomata  autem  et 
postulata  rursus  pendent  ex  definitionibus^.  »  Il  tient  le  même 
langage  à  Bernouilli;  une  science,  où  on  ne  démontrerait  pas 
les  axiomes,  ne  serait  pas  une  science  parfaite  :  «  Scito  apud 
me  omnis  Axiomatis  adhibendi  desiderari  demonstrationeni, 
alioquin  imperfectam  esse  scientiam^   » 

La  présomption  de  Leibniz  ne  fut  pas  seulement  partagée 
par  les  philosophes  rationalistes,  particulièrement  par  les 
Wolfiens.  C'est  un  empiriste  très  averti,  Taine,  qui  écrit  dans 
ïlntellifjence  :  ((  Les  axiomes  sont  des  théorèmes  capables  de 
preuve.  »  Elle  n'est  pas  seulement  le  fait  de  philosophes  pro- 


'  De  L'Esprit  géométrique,  éd.  Ilavet,  L.  II,  [>.  282. 

-  Lettre  ;i  (Conring,  1671;  Phil.,  I,  188. 

^  Lettre  ù  Conring,  1678;  Phil.,  I,  2o5. 

*  Lettre  à  Bernouilli,  3i  juillet  1696:  Math.,  III,  3i2. 
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prement  dits,  rationalistes  ou  empiristes,  mais  de  savants,  de 
géomètres  experts  et  de  physiciens  avisés. 

Au  xvin"  siècle,  le  débat  était  vif  entre  les  mécaniciens  pour 
savoir  si  les  principes  de  leur  science  étaient  des  vérités  néces- 
saires, comme  le  soutenait  Descartes,  ou  des  vérités  contin- 
gentes, comme  le  prétendait  Leibniz.  Ceux  qui  se  rangeaient  à 
l'opinion  cartésienne  se  voyaient  dans  la  nécessité,  pour  justi- 
fier et  imposer  leur  manière  de  voir,  de  démontrer  les  principes 
de  la  Statique  et  de  la  Dynamique.  C'est  ce  dont  se  flatte 
Euler,  en  ]a  Préface  de  sa  Mécanique  :  «  Dans  le  second 
chapitre,  sont  exposés  les  vrais  principes  de  la  Mécanique, 
qui  doivent  expliquer  tout  ce  qui  concerne  l'altération  du  mou- 
vement. Gomme  ces  principes  ont  été  établis  trop  légèrement, 
je  les  ai  démontrés  de  telle  sorte  qu'on  comprenne  qu  ils  ne 
sont  pas  seulement  certains,  mais  encore  nécessairement  vrais, 
necessario  vera^.  »  D'Alembert,  dans  le  discours  préliminaire 
de  sa  Dynamique,  n'est  pas  moins  catégorique  :  «  Pourquoi 
donc  aurions-nous  recours  à  ce  principe,  dont  tout  le  monde 
fait  usage  aujourd'hui,  que  la  force  accélératrice  ou  retardatrice 
est  proportionnelle  à  l'élément  de  vitesse,  principe  appuyé 
sur  cet  unique  axiome,  vague  et  obscur,  que  l'efTet  est  propor- 
tionnel à  sa  cause?  Nous  n'examinerons  pas  si  ce  principe 
est  de  vérité  nécessaire  :  nous  avouerons  seulement  que  les 
preuves  qu'on  en  a  apportées  jusqu'ici  ne  nous  paraissent  pas 
hors  d'atteinte  :  nous  ne  l'adopterons  pas  non  plus,  avec  quel- 
ques géomètres,  comme  de  vérité  purement  contingente,  ce 
qui  ruinerait  la  certitude  de  la  Mécanique  et  la  î'éduirait  à 
n'être  plus  qu'une  science  expérimentale  '  nous  nous  conten- 
terons d'observer  que,  vrai  ou  douteux,  clair  ou  obscur,  il  est 
inutile  à  la  Mécanique  et  que,  par  conséquent,  il  doit  en  être 
banni...  Tout  ce  que  nous  voyons  distinctement  dans  le  mou- 
vement d'un  corps,  c'est  qu'il  parcourt  un  certain  espace  et 
qu'il  emploie  un  certain  temps  à  le  parcourir.  C'est  donc  de 
cette  seule  idée  quon  doit  tirer  tous  les  principes  de  la  Méca- 
nique, quand  on  veut  les  démontrer  d'une  manière  nette  et 
précise;  ainsi  on  ne  sera  point  surpris  qu'en  conséquence  de 
cette  réflexion  j'aie,  pour  ainsi  dire,  détourné  la  vue  de  dessus 
les  causes  motrices,  pour  n'envisager  uniquement  que  le  mou- 


'  Eulcr,  Mechanict,  sive  motus  scienlia  .inslytiee  ea-positn.  Pelropoli,  1736; 
praefatio,  p.  viii. 
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vement  qu'elles  produisent*.  «  Dans  ses  Eléments  de  philo- 
sophie, il  revient  à  la  charge  :  ((  Il  est  démontré  qu'un  corps 
abandonné  à  lui-même  doit  persister  dans  son  état  de  repos 
ou  de  mouvement  uniforme;  il  est  démontré  que,  s'il  tend  à  se 
mouvoir  à  la  fois  suivant  les  deux  côtés  d'un  parallélogramme, 
la  diagonale  est  la  direction  qu'il  doit  prendre  ;  il  est  de  montré, 
enfin,  que  toutes  les  lois  de  la  communication  du  mouvement 
entre  les  corps  se  réduisent  aux  lois  de  l'équilibre  ;  et  que  les 
lois  de  l'équilibre  se  réduisent  elles-mêmes  à  celles  de  l'écpii- 
libre  de  doux  corps  égaux,  animés  en  sens  contraire  de  vitesses 
virtuelles  égales.  De  toutes  ces  réflexions,  il  s  ensuit  que  les 
lois  connues  de  la  statique  et  de  la  mécanique  résultent  de 
1  existence  de  l'équilibre  et  du  mouvement.  Donc  les  lois  de 
Véqudihre  et  du  mouvement  sont  de  vérité  nécessaire'-.  » 

L'écho  de  ces  discussions  d'une  fois  s'est  prolongé  au 
xix"  siècle,  comme  en  témoigne  ce  passage  suggestif  de  Poinsot, 
au  sujet  du  principe  des  vitesses  virtuelles  sur  lequel  Lagrange 
avait  affermi  toute  la  Dynamique  : 

<t  Ce  fut  une  heureuse  idée  de  partir  sur  le  champ  du  prin- 
cipe des  vitesses  virtuelles  comme  d'un  axiome...  On  franchit 
parla  toutes  les  difficultés  de  la  Mécanique.. .  On  ne  fut  d'abord 
attentif  qu'à  considérer  ce  beau  développement  de  la  Méca- 
nique, qui  semblait  sortir  tout  entière  d'une  seule  et  même 
formule  :  on  crut,  naturellement,  que  la  science  était  faite  et 
quil  ne  restait  plus  quà  chercher  les  démonstrations  du 
principe  des  vitesses  virtuelles.  Mais  cette  recherche  ramena 
toutes  les  difficultés  qu'on  avait  franchies  par  le  principe. 
Cette  loi  si  générale,  où  se  mêlent  des  idées  vagues  et  étran- 
gères de  mouvements  infiniment  petits  et  de  perturbations 
d'équilibre,  ne  fît,  en  quelque  sorte,  que  s'obscurcir  à  l'exa- 
men \  » 

Aux  philosophes  et  aux  savants  qui  poursuivent  la  fausse 
rigueur  d'un  ordre  déductif  complètement  achevé,  où  toutes 
les  notions  seraient  définies,  où  toutes  les  propositions  seraient 
démontrées,  on  peut  justement  appliquer  la  sentence  du  Sta- 
gyrite  :  «.  C'est  manquer  de  lumières  que  de  ne  pas  discerner 

'   Traite  de  Dijnamique,  Paris,  1758  :  Discours  préliminaire,  p.  xii. 

-  Eléments  de  Philosophie,  chap.  xvi,  aQ-So. 

•'  Poinsot,  Mémoire  sur  léquilihre  et  le  mouvement  d'un  syslèm.e  (cité  par 
Bouasse  :  le  Ràls  des  principes  dans  les  Sciences  physiques,  ap.  Revue  rféné- 
rale  des  Sciences,  3o  juillet  1898,  p.  565). 
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les  choses  qu'on  doit  chercher  à  démontrer,  et  celles  qu'on  ne 
doit  pas  démontrer  du  tout  ;  car  il  est  impossible  qu'il  y  ait 
démonstration  de  tout  sans  exception,  puisque  ce  serait  se 
perdre  dans  l'infini,  si  bien  qu'il  n'y  aurait  pas  de  démonstra- 
tion possible  *.  » 


Aussi  devons-nous  nous  attendre  à  ce  que  les  démonstra- 
tions des  principes  des  sciences  déductives  soient  nécessaire- 
rement  sophistiques.  Mais  le  paralogisme  emprunte  des  aspects 
divers,  se  dissimule  sous  des  artifices  variés.  C'est  à 
l'analyse  des  ditîérents  types  de  paralogismes,  commis  en  ces 
pseudo-démonstrations,  que  nous  allons  maintenant  procéder. 

Nous  étudierons  d'abord  les  démonstrations  proprement 
circulaires.  Elles  consistent  à  admettre  implicitement  un  pos- 
tulat qui  est  l'équivalent  de  celui  qu'on  a  en  vue  de  démon- 
trer :  tantôt  on  dérobe  ce  postulat  sous  une  définition,  tantôt 
on  le  dissimule  sous  un  appel  à  l'intuition.  Au  premier  type 
de  paralogismes  se  ramènent  l'arg-ument  ontologique  et 
l'entreprise  tentée  par  Leibniz  de  réduire  les  principes  aux 
définitions  et  aux  axiomes  identiques;  au  second  type  se 
rattache  le  problème  de  la  valeur  du  critérium  de  l'évidence 
intuitive. 

Nous  aborderons  ensuite  les  démonstrations  métaphysiques 
des  principes  des  sciences  déductives.  Ces  démonstrations  se 
proposent  de  réduire  les  principes  propres  de  ces  sciences  aux 
principes  communs  de  la  métaphysique;  ou  même  simplement 
aux  principes  directeurs  de  l'entendement.  Théoriquement, 
une  pareille  tentative  est  aussi  légitime  que  celle  des  Logis li- 
ciens,  de  ramener  les  principes  propres  des  sciences  mathéma- 
tiques aux  principes  communs  de  la  Logique.  Pratiquement, 
des  principes  métaphysiques,  extrêmement  vagues  et  contesta- 
bles, ou  des  principes  directeurs  de  l'entendement,  diversement 
entendus,  on  ne  peut  déduire  les  principes  infiniment  précis 
et  universellement  adoptés  de  la  Mécanique  et  de  la  Physique. 
Aussi  ces  pseudo-démonstrations  font-elles  toujours  intervenir 
des  postulats  tacites,  et  l'on  retombe  dans  l'un  des  deux  types 
de  paralogismes  précédemment  signalés. 


Mel.  r4,  1006a,  6  8. 
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CHAPITRE  V 
Li-:  PARALOGISME  ONTOLOGIQUE  DANS  LES  SCIENCES  POSITIVES 

I.  —  Les  définitions  nominales  et  les  postulats  d'existence. 

Une  définition  est  une  égalité  logique,  dont  le  premier 
membre,  appelé  le  défini,  est  un  terme  nouveau  qui  n'a  pas 
encore  reçu  de  sens,  et  dont  le  second  membre,  appelé  le 
définissant,  est  une  combinaison  logique  de  notions  désignées 
à  laide  de  termes  connus  (déjà  définis  ou  admis  comme  indé- 
finissables). Le  terme  à  définir  étant,  par  hypothèse,  dénué  de 
sens  avant  d'être  défini,  la  définition  est  une  convention  ver- 
bale que  1  on  fait  en  vue  d'abréger  le  discoui's.  Elle  revient,  en 
efl'et,  à  désigner  d'un  seul  mot  un  assemblage,  plus  ou  moins 
complexe,  de  notions  anciennes  :  c'est  pour  cela  qu'on  1  appelle 
souvent  une  définition  nominale. 

Une  définition  nominale  n'est  jamais  une  proposition  :  elle 
n'est  ni  vraie,  ni  fausse  ;  on  ne  peut  ni  l'affirmer,  ni  la  nier, 
mais  seulement  l'admettre  ou  la  rejeter  pour  des  raisons  de 
commodité,  de  convenance  et  d'usage.  C'est  en  ce  sens  que  les 
définitions  sont  libres  et  arbitraires.  Dans  les  discussions, 
elles  doivent  faire  l'objet  de  conventions  mutuelles,  sous  le 
risque  de  tomber  dans  une  vaine  logomachie.  Dès  que  l'on 
invoque  l'usage,  la  définition  n'est  plus  libre  ;  ou,  plus  exacte- 
ment, elle  fait  place  à  une  proposition  qui  consiste  à  affirmer 
que  le  sens  habituel  de  tel  terme  est  bien  le  sens  indiqué  dans 
le  définissant.  Une  affirmation  de  cette  nature  peut  être  légi- 
timement contestée  à  l'aide  d'exemples  autorisés.  Les  propo- 
sitions de  ce  genre  s'appellent,  dans  la  logique  classique,  des 
définitions  de  cfioses  ou  d'idées,  par  opposition  aux  définitions 
nominales  ou  de  mots. 
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-  Les  définitions  nominales  n'étant  pas  des  propositions, 
c'est-à-dire  des  vérités,  mais  des  conventions,  ne  sont  pas 
sources  de  vérités.  Elles  ne  doivent  jamais  figurer  dans  l'en- 
chainement  des  propositions  d'une  théorie  dcductive  à  titre  de 
principes  de  démonstration.  Elles  nïnterviennent  qu  à  titre 
d'artifice  de  lang-ag-e  en  vue  de  rendre  le  discours  plus  concis. 
C'est  ce  qu  il  est  facile  de  justifier.  I.a  définition  étant  une 
égalité  logique  entre  deux  membres,  on  peut  toujours  substi- 
tuer dans  les  raisonnements  le  définissant  au  défini.  On  pour- 
rait alors  se  passer  de  toutes  les  définitions,  si  l'on  ne  reculait 
pas  devant  la  complication  extraordinaire  que  cela  entraînerait 
dans  l'énoncé  des  propositions.  Comme  les  définitions  ont 
pour  but  de  ramener  toutes  les  notions  dérivées  d'une  théorie 
aux  notions  premières,  il  en  résulte  cette  conséquence  remar- 
quable :  toutes  les  propositions  dune  théorie  déductive  peuvent 
être  considérées  comme  portant,  en  définitive,  sur  les  seules 
notions  indéfinissables  de  la  théorie  ;  car,  si,  dans  leur  énoncé, 
on  remplace  tous  les  termes  définis  par  les  définissants,  il 
ne  restera  plus  que  les  termes  désignant  les  notions  indéfinis- 
sables. Par  exemple,  si  l'on  définit,  comme  M.  Pieri,  tous  les 
termes  de  la  géométrie  en  fonction  des  deux  notions  indéfinis- 
sables, le  point  et  le  segment.,  tous  les  théorèmes  de  la  géo- 
métrie seront  des  propositions  concernant  les  points  et  les 
segments.  Comme  les  propositions  premières  d'une  théorie 
déductive  expriment  les  relations  logiques  extrinsèques  qui 
caractérisent  équivoquement  les  notions  choisies  comme 
indéfinissables,  la  conséquence  précédente  implique  la  sui- 
vante :  tous  les  théorèmes  d'une  théorie  déductive  sont  des 
conséquences  logiques  des  propositions  choisies  comme  pre- 
mières, de  sorte  que  toute  la  théorie  est  condensée  en  elles. 
Une  définition  n'implique  Jamais  Vexistence  logique  du 
défini  :  elle  ne  garantit  pas  que  la  combinaison  logique  des 
notions  qui  forment  le  définissant  ne  soit  pas  contradictoire. 
C'est  ainsi  que  l'on  définit  souvent  des  concepts  absurdes, 
quand  ce  ne  sendt  que  pour  raisonner  sur  eux  et  prouver  leur 
absurdité  :  le  plus  grand  des  nombres  entiers,  un  carré  de 
même  aire  quun  cercle,  un  nombre  commen.surable  égal  à  tt, 
le  plus  rapide  des  mouvements,  etc.  Pour  montrer  que  la 
notion  nouvelle,  fournie  par  la  combinaison  logique  dénotions 
anciennes,  à  la({uelle  la  définition  nom,inale  impose  un  nom 
déterminé,  n'est  pas  contradictoire,  il  faut  recourir  à  lun  des 
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deux  procédés  suivants  :  ou  bien  Ton  constate  intuitivement 
ou  empiri{{uement  l'existence  d'objets  représentables  qui 
répondent  à  la  définition  proposée  ;  ou  bien  l'on  démontre 
l'existence  logique  de  ces  objets,  en  établissant  que,  si  cer- 
tains autres  objets  sont  donnés  comme  possililes  (et  on  établit 
leur  possibilité  à  l'aide  du  premier  procédé),  les  objets  en 
([uestion  existent  alors  aussi.  C'est  k  cette  dernière  façon  de 
procéder  que  se  rapportent  les  constructions  par  lesquelles, 
en  g-éométrie  élémentaire,  on  démontre  l'existence  loj^ique 
des  fig-ures  nouvelles  nominalement  définies.  On  établit 
qu'on  peut  construire  ces  figures  à  l'aide  de  la  règle  et  du 
compas,  c'est-à  dire  à  condition  d'admettre  la  possibilité  de 
tracer  des  seg-ments  de  droite  de  toute  long-ueur  et  de  décrire 
des  cercles  de  tout  rayon.  Pour  établir  que  les  segments  de 
droite  de  toute  longueur  et  les  cercles  de  tout  rayon  sont 
possibles,  on  a  recours  au  premier  procédé  :  on  construit  des 
instruments  qui  permettent  de  les  réaliser  graphiquement  à 
volonté. 

Affirmer  qu'une  notion  n'est  pas  contradictoire  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  qu  une  classe  n'est  pas  vide,  c'est  énoncer 
une  proposition  d'existence,  susceptible  de  vérité  ou  de  faus- 
seté; c  est  dire  en  effet  :  il  existe  ou  il  peut  exister  des  indi- 
vidus tels  qu'ils  présentent  les  caractères  qui  servent  à  définir 
la  compréhension  de  cette  notion  ou  k  déterminer  l'extension 
de  cette  classe.  Affirmer  qu'il  existe  ou  qu'il  peut  exister  un 
seul  individu  appartenant  k  une  classe  donnée,  c'est  énoncer 
une  proposition  d'unicitc,  susceptible  également  de  fausseté 
ou  de  vérité. 

Lorsque  1  on  a  posé  une  définition  nominale,  le  terme  défini 
ne  doit  jamais  figurer  dans  un  raisonnement,  avant  que  l'on 
ait  prouvé  que  l'objet  qu'il  désigne  existé,  c'est-à-dire  avant 
d'avoir  prouvé  que  le  complexe  d'idées  aucpiel  on  l'applique 
n'est  pas  contradictoire.  En  effet,  comme  Leibniz  l'avait  vu, 
d'une  notion  contradictoire  ou  absurde  on  peut  déduire  des 
propositions  contradictoires,  et,  par  suite,  démontrer  tout  ce 
qu'on  A-eut.  Il  faut  donc  faire  suivre  chaque  définition  nomi- 
nale, dans  une  théorie  déductive,  d'iln  théorème  d'existence 
{et  d'unicité,  s'il  y  a  lieu);  de  même,  au  début  d'une  théorie 
déductive,  il  faut  postuler  explicitement  qu'il  existe  des  objets 
qui  correspondent  aux  termes  choisis  comme  indéfinissables, 
et  les  postuler  en  nombre  suffisant  pour  pouvoir  construire,  en 
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vertu  des  principes  formateurs,  tous  les  autres  objets  de  la 
théorie.  Pour  démontrer  un  théorème  d'existence,  on  s'appuie 
sur  les  postulats  d'existence  et  sur  les  principes  formateurs  de 
la  théorie  envisagée  :  on  montre  qu'en  partant  des  objets 
postulés  au  début  ou  obtenus  par  construction  en  vertu  des 
principes  formateurs,  on  peut  construire  l'objet  dont  on  vient 
de  poser  la  définition  nominale.  Bref,  on  peut  poser  le  prin- 
cipe suivant  :  Un  objet  n'existe  jamais  logiquement  et  a  for- 
tiori empiriquement  par  définition. 

Les  postulats  et  les  théorèmes  d  existence  ou  d'unicité,  étant 
des  propositions  démontrées  vraies  ou  vérifiées  telles  par  un 
recours  à  l'intuition,  sont  des  sources  de  vérités,  des  principes 
de  démonstration.  Nous  avons  montré  ailleurs  comment  ils 
fournissent  les  mineures  des  syllogismes  qui  interviennent 
dans  les  démonstrations  g-éométriques*.  Ils  permettent,  tout 
d  abord,  de  tirer  des  définitions  nominales  des  propositions 
que  l'on  appelle  des  vérités  de  définition.  Supposons,  par 
exemple,  que  l'on  ait  posé  cette  définition  nominale  :  «  paral- 
lèle aune  droite,  par  un  point  pris  hors  de  cette  droite  =:  droite 
menée  par  ce  point,  dans  le  même  plan  que  cette  droite,  qui 
ne  la  rencontre  pas  ».  Il  ne  suit  de  cette  définition  ni  qu'une 
telle  parallèle  existe,  ni  qu'elle  soit  unique.  Si  l'on  démontre 
ou  si  l'on  postule  son  existence  et  son  unicité,  on  pourra 
énoncer  la  proposition  suivante  :  «  La  parallèle  à  une  droite, 
par  un  point  pris  hors  de  cette  droite,  est  la  droite  menée 
par  ce  point,  dans  le  même  plan  que  cette  droite,  qui  ne  la 
rencontre  pas.  »  La  présence  de  l'article  défini  la  indique  ici 
que  l'objet  existe  logiquement  :  l'emploi  de  l'article  est  une 
façon  de  sous-entendre  un  jug-ement  d'existence.  A  une  pro- 
position de  cette  sorte,  qui  intervient  au  cours  des  démonstra- 
tions, on  donne  le  nom  de  définition  réelle.  Une  définition 
réelle  est  une  définition  nominale  accompagnée  d'un  postulat 
ou  d'un  théorème  d'existence,  qui  établit  que  l'objet  défini 
n'est  pas  contradictoire.  Une  vérité  de  définition  est  toute 
proposition  qui  résulte  immédiatement  d'une  définition  réelle. 


'  (^f.   Louis    Rougier.   In    Démonstration   géomélrique   el    le    ruisonnemenl 
déJuclif,  ap.  Rev.  Met.  el  Mor  ,  nov.  1916,  p.  809-858. 
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II.  —  Le  principe  aristotélicien  :  les  définitions 
n'impliquent  jamais  l'existence  du  défini. 

Cette  théorie  de  la  définition  remonte  à  Aristote.  Dans  les 
Derniers  Analiitirjiies,  le  Stagyrite  pose  en  principe  que  :  les 
dé[initions  n  impliquent  jamais  l'existence  du  défini'  Oj 
cJcjx.vJo'j7tv  cl  opi'Côu.vjQt  o-.L  'é(j-i-j ^ .  Autre  chose  est  de  savoir  ce 
qu'est  Ihomme,  autre  chose  de  savoir  qu'il  existe  :  Tô  J;  -i  Ï'jzi 
y.-jOp'j)-oi  v.-A  -0  iVjy.i  x-jO 'j'^r.zv  y.l/.o-.  Dans  le  premier  cas,  on 
répond  à  la  (juestion  :  -î  h-i;  dans  le  second,  à  la  question  : 
i''.  ~i  h-.i  r,  o-j.  Ces  deux  sortes  d'interrog'ation  sont  radicalement 
hétérogènes,  et  la  définition  ne  répond  qu'à  une  seule  :  o  t£  yùo 
opKJixoç  h  ri  âr;}.oi^.  C'est  pour  cela  qu  il  ne  faut  pas  confondre 
les  définitions  avec  les  hypothèses  c[ue  Ton  trouve  au  début 
des  sciences  déductives  et  qui  sont  des  postulats  d  existence  : 
Ol  ah  o\)v  opoi  Q-j-A  siah  •JTioSé'jii;'  oCdï  yxp  elvxi  yî  ^r,  Xvpv-.oa  '. 

En  disant  que  la  définition  n'emporte  jamais  l'existence  du 
défini,  il  faut  entendre  aussi  bien  son  existence  logique,  sa 
simple  possibilité,  qui  seule  intervient  en  mathématiques  où 
Ion  étudie  des  formes  abstraites,  que  son  existence  empirique 
ou  réelle  :  «  Les  définitions  n'emportent  jamais  ni  que  l'objet 
défini  soit  possible,  ni  qu'il  existe  réellement  :  OO'tî  -^ào  ozi 
àj-jy.-ov  ei-jxt  zo  Isyoy.s^JO'J  7:oo(7^/?/2V7£v  ol  o'oît,  o'jze  i-.i  h.v.vo  o'j  ox-nX-j 
ûvy.i  opi(TUCr\ 

Aristote  applique  ce  principe  à  l'analyse  de  la  procédure  des 
sciences  déductives  (ir.i'j-riy.xi  xr.oàîiy.-iy.xl)  de  son  temps. 
Celles-là  reposent,  en  premier  lieu,  sur  des  notions  premières 
(rà  -pj~j)zx)  que  le  Stagyrite  considère  à  tort  comme  définis- 
sables, et  aux  définitions  desquelles  il  donne  le  nom  de 
thèses;  en  second  lieu,  sur  des  postulats  d'existence  (xhrjuzrx) 
appelés  encore  hypothèses  {■jr.oOî7£i.ç),  parce  qu'ils  postulent 
l'existence  des  objets  qui  correspondent  aux  notions  premières. 
C  est  ainsi  que  l'arithméticien  admet  à  la  fois  ce  qu'est  l'unité 
et  que  l'unité  est,  la  définition  de  l'unité  et  son  existence  étant 

!  //  An.,  II,  7  gai",  20. 

-  II  An.,  II,  y-ga*»,  10. 

^  II  An  ,  II,  y-gab,  9. 

*  Il  An.,    I,  10-76'',  35. 

'  //  An.,  II,  7-92'',  20  7.\. 
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deux  choses  bien  distinctes  :  To  y^.o  7I  éj~i  u.o'jxç  /.-A  ta  ivjxi 
uovzox  cj  zxj'Ô'j^.  De  même,  le  géomètre  admet  sans  démons- 
tration, après  les  avoir  définis,  l'existence  des  points  et  des 
lignes  :  zxOzx  yxo  {anasix  v-xi  ypx[jiijLxç)  1xu.cx-jo-j7i  ~i  ehxt  /.y.c  zc3c 
dvxi-.  Une  fois  postulée  l'existence  des  objets  qui  corres- 
pondent aux  notions  premières  de  sa  science,  le  matiiématicien 
en  tire  des  notions  dérivées  :  de  la  notion  première  dunité,  il 
tire  celles  de  nombres  pairs,  impairs,  carrés,  cubiques,  etc.  ; 
des  notions  de  points  et  de  lignes,  il  tire  celles  de  lignes 
incommensurables,  brisées,  obliques,  de  carré,  de  cube,  etc.^ 
Il  doit  alors  démontrer  l'existence  logique  des  nouvelles 
notions  ainsi  introduites  :  après  avoir  défini  le  triangle,  le 
géomètre  en  démontre  l'existence  :  Tî  [xèv  yxp  cYifJixbet  zô 
zpr/(ùvov,  zkxQzv  0  ycrjiijdzprjç,  ozi  0'  'é(jzrj  oei/.-j-jatv^ .  En  résumé,  dans 
les  sciences  déductives  on  est  tenu  de  postuler  l'existence  des 
objets  correspondant  aux  notions  premières  et  de  démontrer 
1  existence  des  objets  correspondant  aux  notions  dérivées  :  Tt 
U.VJ  o\JV  anixxaîi,  axl  zx  -o'hzx  y.xl  zx  h.  zo'^zoi'J,  Ixuoxyszxi.  "Ozi 
û  STZi,  zz;  uvj  xpyx^  hjxyvsr,  Axuczvuy,  zx  0    xù.a.  Oci'/.vUiV'. 

On  retrouve  chez  Euclide  lapplication,  plus  ou  moins  rigou- 
reuse, de  la  procédure  logique  analysée  par  le  Stagyrite.  Le 
géomètre  alexandrin  commence  par  donner  une  série  d«  défini- 
tions, purement  descriptives,  qui  ne  sont  d'aucun  usage  dans 
la  suite  des  démonstrations  :  telles  sont  celles  du  point,  de  la 
ligne,  de  la  droite,  de  la  surface,  du  plan,  de  l'angle,  du 
cercle,  etc.  Il  énonce  ensuite  des  axiomes,  ou  propositions 
communes  (/.oiyxl  hMotxi),  dont  une  analyse  minutieuse  révèle 
qu'ils  sont  ou  des  propositions  de  logique  formelle  ou  des 
axiomes  géométriques  de  relation''.  Mennent  enfin  des  postu- 
lats {xlzrjuxzx),  qui  se  répartissent  ainsi  :  les  trois  premiers 
postulent  :  1°  l'existence  d'une  droite,  si  deux  points  sont 
donnés;  2°  l'existence  dune  droite  infinie,  si  un  segment  de 
droite  est  donné  ;  3°  1  existence  d'un  cercle,  de  rayon  quel- 
conque, si  un  point  est  donné.  Il  est  évident  que,  en  bonne 
logique,  Euclide   aurait   dû  commencer  par  demander  l'exis- 


*  II  An.,  I,  3-72*,  23-24. 
-  //  An.,  I,  io-76b,  5. 

3  //  An.,  I,  io-76b,  7-11. 

*  //  An.,  II.  7-92'>,  i5, 

*  //  .In.,  I,   10-76',  3i. 

'■  Cf.  L.  Rougier,  lu  Philosophie  géométrique  d'Henri  Poincaré,  cliap.  i,  §  3. 
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tence  de  deux  points  ;  puis,  si  deux  points  sont  donnés, 
l'existence  d'un  segment  rectilig-ne;  puis,  si  un  segment  recti- 
ligne  est  donné,  lexistenee  d'une  droite  infinie.  Le  postulat  4 
est  un  axiome  de  relation  qui  énonce  que  les  angles  droits 
sont  congruehts.  Le  postulat  5  est  un  postulat  d'existence, 
qui  demande  l'existence  d'un  point  d'intersection  de  deux 
droites  qui  se  coupent.  Si  l'on  rapproche  ce  postulat,  appelé 
postulalum  d'Euclide,  du  postulat  2  sur  l'infinité  de  la  droite 
et  de  la  aii'-  définition  des  Eléments  :  «  Deux  droites  copla- 
naires  sont  dites  parallèles  lorsque,  si  loin  fju'on  les  pro- 
longe, elles  ne  se  rencontrent  pas  »,  il  est  équivalent  à  cet 
autre,  appelé  postulat  des  parallèles,  qui  comprend  à  la  fois 
un  principe  formateur  et  un  postulat  d'unicité  :  «  Etant 
donnés  une  droite  a  et  un  point  pris  hors  de  cette  droite, 
il  existe  une  droite  h,  et  une  seule,  appartenant  à  ce  plan  et 
passant  par  ce  point,  qui  soit  parallèle  à  la  droite  a.  »  Le 
sixième  postulat,  ajouté  par  les  éditeurs  d'Euclide,  est  un 
postulat  d'unicité,  dont  il  est  fait  usage  au  théorème  1,4-  il 
stipule  que  deux  points  déterminent  une  seule  droite. 

Zeuthen  a  montré,  en  un  mémoire  célèbre  ',  que  les  tliéo- 
rèmes  d'existence  qui  doivent  accompagner,  au  gré  du  Stagy- 
rite,  chaque  nouvelle  définition,  se  présentent,  chez  Euclide 
et  chez  les  géomètres  grecs  en  général,  sous  la  forme  de  pro- 
blèmes de  construction  que  l'on  peut  réaliser  à  l'aide  de  la 
règle  et  du  compas.  Par  exemple,  la  première  proposition  des 
Eléments  :  Sur  une  droite  donnée  construire  un  triangle 
équilaléral,  consiste  à  prouver  l'existence  du  triangle  rec- 
tangle, en  le  construisant  au  moyen  des  postulats  III  et  I 
et  d'un  postulat  implicite  sur  l'existence  des  points  d'inter- 
section de  deux  cercles  qui  se  rencontrent,  suppléé  par  la 
considération  intuitive  delà  figure.  Ainsi  Euclide  procède-t-il 
toujours,  même  pour  des  objets  qui  ne  sont  employés  que 
pour  la  démonstration  d'un  seul  théorème  :  avant  d'employer 
(L.  I,  i6)  le  milieu  d'une  ligne  droite,  il  démontre  préala- 
blement, en  le  construisant,  que  ce  point  existe  réellement 
(L.  I,    lo).  .... 

Le  principe  aristotélicien  :  La  définition  n  implique  jamais 
Vexisfencc  du   défini,  et  l'exigence  de  postuler  ou  de  démon- 


'  Zeuthen,   Die  fjeomelrische   Constriiclion   als  «  I-^xistenzbeiveis  »   in  der 
anlilien  Géométrie,  ap.  M;ith.  Ann.,l.  XLYll,  i8c)6,  p.  222  et  sq. 
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trer,  dans  les  sciences  déductives,  Texistence  des  o])jets  sur 
lesquels  on  raisonne,  n'est  pas  une  vérité  qui  se  soit  olîusquée 
parla  suite,  car  on  la  retrouve,  explicitement  formulée,  chez 
les  logiciens  modernes.  Dans  sa  lettre  à  M.  Le  Pailleur, 
Pascal  écrit  :  «  Il  est  évident  qu'il  n'y  a  point  de  liaison  néces- 
saire entre  la  définition  d'une  chose  et  l'assurance  de  son 
être  ;  et  que  Ton  peut  |aussi  bien  définir  une  chose  impossible 
qu'une  chose  véritable.  Ainsi,  on  peut  appeler  un  triangle 
rectiligne  et  rectangle  celui  qu'on  s'imaginerait  avoir  deux 
angles  droits,  et  montrer  ensuite  qu'un  tel  triangle  est  im- 
possible; ainsi  luiclide  définit  d'abord  les  parallèles,  et 
montre  après  qu'il  y  en  peut  avoir,  et  la  définition  du  cercle 
précède  le  postulat  qui  en  pose  la  possibilité'.  » 

La  célèbre  distinction  entre  les  définition»  nominales  et  les 
définitions  réelles  repose  sur  le  même  principe.  Les  définitions 
réelles,  appelées  encore  par  Leibniz  définitions  parfaites,  adé- 
quates-ou  du  meilleur  genre  (optimi  f/eneris),  sont  celles  qui 
manifestentl'existence  logique  ou  la  possibilité  de  l'objet  défini  : 
ce  sont  des  définitions  nominales,  dirions-nous,  accompagnées 
de  la  preuve  de  l'existence  de  leur  objet.  Leibniz  a  clairement 
vu  le  véritable  motif  qui  fait  une  obligation  d'établir  l'existence 
de  l'objet  défini  :  c'est  qu'on  ne  peut  rien  déduire  avec  sécu- 
rité de  la  définition  d'un  objet,  tant  qu'on  ne  sait  pas  que 
l'objet  défini  est  possible;  car,  dans  le  cas  inverse,  on  pour- 
rait déduire  de  sa  définition  des  conséquences  conti-adictoires  : 
«  Fer  delinitiones  optimi  generis  intelligo  eas,  ex  quibus 
constat  rem  definitam  esse  possibilem,  quia  alioqui  nihil 
tuto  ex  definitionibus  concludi  potest,  nam  de  impossibilibus 
possunt  duo  contradictoria  simul  concludi-.  »  «  Scilicet,  non 
possumus  de  ulla  Notione  secure  texere  demonstrationes,  nisi 
sciamus  eam  esse  possibilem,  nam  de  impossibilibus  seu  con- 
tradictionem  involventibus,  etiam  contradictoria  possunt 
demonstrari,  qufe  est  ratio  a  priori  cur  ad  definitionem  realem 
requiratur  possibilitas  ■^.  »  Cette  exigence,  qui  a  échappé  à 
Hobbes  comme  à  Descartes,  et  qui  ruine  le  nominalisme  du 
premier  tout  autant  que  l'argument  ontologique  du  second,  où 
Leibniz  est-il  allé    en  puiser    l'enseignement  salutaire?  C'est 


'  Pascal,  Œuvres,  éd.  L.  BrunschviL.;,  et  I'.   Boulroux.    L.  II,  iroS,  p.   iS5. 
«  Malh.,  IV,  482. 
-  PhlL,  VII,  29',. 
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auprès  des  géomètres  :  u  Les  géomètres,  qui  sont  les  vérita- 
l)les  maîtres  dans  Fart  de  raisonner,  ont  vu  que,  pour  que 
(les  démonstrations  qu'on  tire  des  définitions  soient  bonnes, 
il  faut  prouver  ou  postuler  au  moins  que  la  notion  comprise 
dans  la  définition  est  possible  *.  » 

A  la  même  époque,  le  logicien  et  géomètre  génois,  Gero- 
lamo  Saccheri,  dans  sa  Logica  demonslrativa  -(i()()7),  arrivait 
aux  mêmes  conclusions  que  Leibniz.  11  distingue  les  cîéfini- 
tiones  rjuid  noniinis,  ou  nominales,  et  les  définilioncs  r/uid 
rei,  ou  réelles.  Au  sujet  des  premières,  il  déclare  :  «  Omnis 
definitio  quid  nominis  est  bona  et  cadere  non  potest  in  conlro- 
versia  nisi  historica  »  ;  mais  les  définitions  nominales  sont 
appelées  à  faire  place  aux  définitions  quid  rci,  par  l'adjonc- 
tion d'un  postulat  ou  d  un  tiiéorème  d'existence  :  «  Definitio 
c/iiid  nominis  nata  est  evadere  definitio  quid  rei,  pev  postu- 
laluni  vei  dum  venitur  ad  qua-stionem  an  est  et  responditur 
affirmative-^.  »  G  est  ainsi  qu'en  géométrie,  on  commence  par 
postuler  l'existence  de  la  droite  et  du  cercle,  en  admettant 
l'usage  de  la  règle  et  du  compas;  puis,  on  démontre  que  les 
autres  ligures  nominalement  définies  existent,  en  les  construi- 
sant à  l'aide  de  la  règle  et  du  compas. 

Nous  pouvons  résumer  toute  cette  théorie,  élaborée  par 
Aristote  et  les  géomètres  de  l'Antiquité,  en  disant  :  Une  défi- 
nition nominale  est  une  convention  verbale,  faite  en  vue 
d'abréger  le  discours,  qui  ne  crée  jamais  son  objet,  ni  ne  doit 
Jamais  être  invoquée  comme  principe  de  démonstration  au 
cours  d'un  raisonnement.  Chaque  fois  que  l'on  définit  une 
notion  nouvelle,  on  doit  faire  suivre  sa  définition  nominale 
d'un  théorème  d'existence.  L'ensemble  d'une  définition  nomi- 
nale et  d'un  théorème  ou  d'un  postulat  d'existence  consti- 
tuent une  définition  réelle. 


III.  —  Le  paralogisme  ontologique. 

l'ne  des  oriy:ines  de  la  crovance  en  l'existence  de  vérités 
nécessaires,  démontrables  a  priori,  dérive  de  la  méconnais- 
sance  du  principe  aristotélicien  :   Une   défnition    n'implique 

1  Pkil.,  IV,  4o.. 

-  Logica  demonstralivn,  Auiiu^Kl-  Taurinoruni,  i6<j-. 

■"  Op.  laud.,  p.  187  (cité  par  Vailati.  .S'cT(7<!,  Firenze  191',  p.  482  et  493). 
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jamais  l'existence  du  défini.  En  l'espèce,  on  fait  jouer  à  une 
dé finit'ion  nominale  le  rôle  d'une  définition  réelle,  en  l'invo- 
quant à  titre  de  principe  de  démonstration,  comme  si  elle 
créait  son  objet.  Cette  erreur  est  une  source  fréquente  de 
cercles  vicieux  :  elle  revient  alors  à  admettre  implicitement  un 
postulat  d'existence^  qui  équivaut  précisément  à  la  proposi- 
tion qu'on  a  en  vue  de  démontrer.  Elle  est  aussi  une  source 
d'antinomies  :  elle  consiste  alors  à  admettre  comme  possible 
une  notion  contradictoire.  Les  démonstrations  du  postulat 
.d  Euclide,  TargUTnent  ontologique  sont  des  exemples  de  tels 
cercles  vicieux  :  les  antinomies  cantoriennes  sont  des  illustra- 
tions de  pareilles  antinomies  ^  Nous  désignerons  cette  espèce 
de  paralogisme  sous  le  nom  de  paralogisme  ontoloffique,]>SiTce 
qu'il  inclut  un  passag-e  illégal  du  concept  à  la  chose,  de  l'es- 
sence à  l'existence,  ou,  plus  proprement  encore,  de  la  défini- 
tion à  son  objet. 

Les  démonstrations  de  principes,  fondées  sur  le  paralo- 
gisme ontologique,  ont  apparu  dès  l'Antiquité,  lorsqu'à 
l'exigence  logique  formulée  par  Aristote  et  par  Euclide,  de 
postuler  ou  de  démontrer  l'existence  logique  des  notions  sur 
lesquelles  on  raisonne,  s'est  substituée  la  conception  d'un 
ordre  absolument  achevé,  dans  lequel,  suivant  l'idéal  formulé 
par  Pascal,  toutes  les  notions  seraient  nominalement  définies 
et  toutes  les  propositions  logiquement  démontrées  en  partant 
des  définitions  premières.  Cette  fausse  notion  de  la  rigueur 
logique  devait  conduire  les  théologiens  à  la  recherche  d'une 
preuve  de  l'existence  de  Dieu,  déduite  de  sa  seule  définition 
et  conçue  comme  principe  de  toute  connaissance  rationnelle. 
Elle  devait  conduire  Leibniz  et  les  Wolfiens  à  la  prétention 
de  tout  démontrer  et  les  Hégéliens  à  l'identification  de  la 
pensée  et  de  l'être.  Nous  étudierons  quelques-unes  des  dé- 
monstrations les  plus  mémorables,  empruntées  aux  sciences 
positives  et  à  la  métaphysique,  où  se  révèle  le  paralogisme 
ontologique. 

IV.  —  Exemple  géométrique  :  les  démonstrations 
du  postulat  d'Euclide. 

C  est  chez  les  Commentateurs  d'Euclide  qu'apjjaraît  pour  la 
'  T'ide  iiifi-n  :  Troisième  partie,  chap.  x,  g  7. 
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première  fois  l'idée  qu'un  ordre  déductif  plus  parfait  peut 
être  réalisé  en  remplaçant  les  postulats  par  de  simples  détini- 
tions.  Une  telle  intention  se  manifeste  dans  la  détiuition  IV 
du^''^  livre  des  Eléments,  qui  est  une  interpolation  évidente  : 
«  Les  ijrandeurs  sont  dites  avoir  im  rapport  entre  elles,  quand 
la  plus  petite  peut  être  multipliée  de  façon  à  dépasser  la  plus 
g-rande.  »  Cette  définition  dissimule  un  postulat,  formulé 
explicitement  par  Eudoxe,  et  connu  depuis  sous  le  nom  de 
postulat  d'Archimède. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  tentatives  de  démonstration  du 
postulat  d'Euclide  que  se  fait  joxu"  cette  prétention.  Une  sim- 
ple question  de  belle  ordonnance  parait  en  a^voir  été  la  cause 
occasionnelle.  Dans  les  Eléments,  il  est  fait  appel  à  tous  les 
axiomes  et  postulats  dès  les  premières  démonstrations,  sauf  au 
cinquième.  Celui-ci  n'intervient  que  dans  la  démonstration 
du  29"  théorème,  sous  la  forme  compliquée  qu'Euclide  s'est 
plu  à  lui  donner  :  «  Si  deux  droites  rencontrent  une  autre 
droite,  et  si  elles  font  d'un  même  côté  avec  elle  des  ang'les 
intérieurs  dont  la  somma  est  inféiieure  à  deux  droits,  ces 
deux  droites,  prolongées  indéfiniment,  se  rencontreront  du  côté 
où  la  somme  des  angdes  est  inférieure  à  deux  droits.  »  Ce 
défaut  d'eurythmie  dans  une  œuvre  si  harmonieuse,  cette 
solution  de  continuité  dans  une  science  toute  déductive, 
apparurent  comme  une  tare  cachée  dont  il  fallait  à  tout  prix 
se  défaire.  «  La  définition  et  les  propriétés  des  parallèles  » 
écrivait  d'Alembert  au  xvni'^  siècle,  exprimant  le  sentiment 
unanime  des  géomètres  de  son  temps  «  sont  l'écueil  et  comme 
le  scandale  de  la  géométrie  '  ».  Aussi,  dès  l'Antiquité,  les 
Commentateurs  des  écoles  d'Alexandrie  et  d'Athènes  se 
demandèrent  si  l'on  ne  pouvait  pas  ramener  le  postxilatum  aux 
autres  propositions  choisies  comme  premières  par  Euclide. 

Posidonius  (i*""  siècle  avant  J.-C),  Geminus  et  un  contem- 
porain de  Simplicius,  dunom  d'Aganis,  substituèrent  la  défini- 
tion suivante  des  parallèles  à  celle  donnée  par  Euclide  :  «  Deux 
parallèles  sont  deux  droites  équidistantes.  »  Proclus  -,  qui 
nous  a  transmis  cette  définition,  la  légitime  en  insistant  sur 
le  fait  "  le   plus  paradoxal    de    la  géométrie    »    signalé,    par 

'  D'Alembert,  Mélanges  de  littéraiure,  d'hit^toire  et  de  philosophie,  t.  V, 
1709,  p.  202. 

-  Procli  DiADOCHi  In  priinain  Eaclidis  Elenienlorum  Librum  Commenla^ii, 
Leipzig.  1870. 
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Geminus  :  l'existence  de  droites  asymptotes  à  l'hyperbole  et  à 
la  conchoïde.  Ces  deux  courbes  sont  parallèles,  aux  termes  de 
la  définition  dEuclide,  à  leurs  droites  asymptotes,  puisque,  si 
1  )in  qu'on  les  prolonge,  elles  ne  les  rencontrent  pas.  Au  con- 
traire, elles  ne  sont  pas  parallèles  à  leurs  asymptotes,  aux 
termes  de  la  définition  de  Posidonius,  puisqu'elles  ne  leur  sont 
pas  équidistantes.  Euclide  a  donc  tort  de  caractériser  la  notion 
de  parallélisme  pAv  celle  de  Jion-sc'cance,  puisque  celle-ci  s'ap- 
plique, non  seulement  au  parallélisme  des  droites,  mais  encore 
à  Vasymptoiie  de   certaines  courbes  à  certaines  droites. 

La  déiinition  de  Posidonius,  Glavius  devait  le  montrer 
en  i574)  dissimule  un  postulat  :  Le  lieu  des  points  équidislanta 
dune  droite  est  une  droite;  ou  encore  :  //  existe  des  droites 
équidistantes.  Ce  postulat  est  équivalent  à  celui  d'Euclide.  En 
effet,  Euclide  se  sert  de  son  postula tum  pour  prouver,  dans  les 
Eléments,  que  deux  droites  d'un  même  plan,  qui  ne  se  ren- 
contrent pas,  ont  la  même  distance.  Il  est  alors  aisé,  en  par- 
tant du  postulat  de  l'existence  de  droites  équidistantes, 
enveloppé  dans  la  définition  des  parallèles  de  Posidonius,  de 
démontrer  le  postulatum. 

Telle  est,  par  exemple,  la  démonstration  d'Aganis,  que  nous 
a  conservée  la  traduction  latine,  faite  au  xif  siècle,  par  Girard 
de  Crémone,  d'un  commentaire  arabe,  de  la  lîn  du  ix"  siècle, 
sur  les  dix  premiers  livres  des  Eléments,  dont  l'auteur  porte 
le  nom  latinisé  d'Anaritius^  Cette  démonstration,  qui  n'occupe 
pas  moins  de  huit  pages  de  texte,  peut  se  résumer  ainsi. 
De  la  définition  de  Posidonius  (qui  dissimule  le  postulat  :  Il 
existe  des  droites  équidistantes},  Aganis  déduit  que  la  plus 
courte  distance  de  deux  parallèles  est  le  segment  de  droite 
perpendiculaire  à  l'une  et  à  l'autre;  que  deux  droites  qui  sont 
perpendiculaires  à  une  même  troisième,  sont  parallèles  entre 
elles;  que  deux  parallèles,  qui  sont  coupées  par  une  sécante, 
forment  du  même  côté  deux  angles  internes  dont  la  somme 
est  égale  à  deux  droits,  et  réciproquement.  Il  part  de  là  pour 
construire  le  point  d'intersection  de  deux  droites  non  équi- 
distantes. Sinîplicivis  fait  suivre  cette  démonstration  de  la 
remarque  suivante  :  «  Cette  assertion  :  deux  lignes  qui  ne  sont 
pas  parallèles  se  rencontrent,  ayant  besoin  d'explication  d'au- 


'  Anauitii   (H   (lecem   libros  ])riores  Elementoruin    lùnlidis  Cominenlnrii, 
Leipzig,  i8j9. 
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tant  plus  que,  dans  les  sections  du  cône,  il  y  a  des  lignes  non 
(.'■qnidistantes  qui  ne  se  rencontrent  pas.  Aganis  a  repoussi- 
cette  proposition  considérée  comme  postulat  et  a  donné  les 
explications  précédentes.   » 

La  démonstration  d'Aganis  a  été  reprise,  en  plein  .mx*"  siè- 
cle, par  Lotze,  dans  sa  Métaphysique.  Lotze  commence  par 
poser  la  (iélinition  suivante  :  «  Deux  droites  sont  dites  paral- 
lèles, lors({ue,  après  avoir  pris  sur  lune  un  segment  AB  et 
sur  l'autre  un  segment  égal  A'B',  on  trouve  que  les  deux  seg- 
ments AA'  et  BB'  sont  égaux.  »  Parlant  de  cette  déliiiilion,  il 
démontre  le  postulat  des  parallèles,  commettant  en  cela  la 
même  erreur  qu' Aganis,  et  sans  se  rendre  compte  que  sa  défi- 
nition implique  un  postulat  touchant  l'existence  de  deux 
lignes  capables  de  satisfaire  aux  propriétés  simultanément 
imposées. 

La  faute  logique  commise  par  Aganis  et  ses  nombreux 
imitateurs,  a  été  très  pertinemment  relevée  par  le  logicien 
génois  Saccheri,  dans  son  ouvrage  EucUdes  ah  onini  mevo  vin- 
dicatus  (ijSSj.  Cette  faute  consiste  à  admettre  implicitement 
un  postulat  dexistence,  sous  le  couvert  d'une  définition  nomi- 
nale. Ce  postulat  est  le  suivant  :  «  Quod  omnis  linea  in  eodem 
piano  îequidistans  a  supposita  linea  recta  sit  ipsa  etiam  linea 
recta*.  »  Il  est  équivalent  au  postulat  d'Euclide  et  présente 
les  mêmes  diftîcultés.  Saccheri  appelle  Terreur  ainsi  commise 
une  erreur  de  définition  complexe,  et  renvoie  sur  ce  point  à  sa 
Lorjica  denionsfrativa  (iGij-j)  :  a  Fallacia  est  quani  in  mea 
Lofjica  denionstrnfiva  appello  definilionis  coniplejfe,  juxta 
quam  irritus  est  omnis  progressus  ad  adsequendam  veritatem 
absolute  taleni'-.  » 

Si  l'on  se  reporte  au  passage  de  l'ouvrage  désigné,  on  y  trouve 
exposée  la  dillerence  entre  les  définitions  nominales,  défini- 
fiones  c/uid  nominis,  qui  explicitent  le  sens  d'un  mot,  et  les  défi- 
nitions réelles,  définiliones  quid  rei,  dont  chacune  est  formée 
d'une  définition  nominale  et  dune  proposition  d'existence.  Les 
définitions  nominales  sont  arbitraires  ;  elles  sont  appelées  à 
s  éliminer  de  la  science  pour  faire  place  aux  définitions  réelles, 
qui    s'accompagnent    de    l'affirmation    de  l'existence  de   leur 


1  Jùiclides  ah  omni  nœvo  vi.i'licaliis,  Mediolani.  ijoj,  p.  99;  comp.  \'ailati, 
Scrilli,  p.  481. 

-  Op.  laud..  p.  100  '\'ailati,  loe.  cit.). 
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objet.  C'est  ainsi  qu'Euclide  fait  suivre  la  définition  de  la 
droite  et  du  cercle  d'un  postulat  d'existence,  en  admettant 
Fusage  de  la  règle  et  le  compas  qui  permettent  de  les 
construire  ;  de  même,  il  fait  suivre  les  définitions  nominales 
des  notions  dérivées  de  carré  et  longueur  commensurable.  de 
théorèmes  d'existence,  en  construisant,  à  l'aide  de  la  règle  et 
du  compas,  des  figures  et  des  longueurs  qui  correspondent  à 
ces  définitions. 

Faire  jouer  à  une  définition  nominale  le  rôle  d'une  défini- 
tion réelle,  sans  remarquer  que  cela  équivaut  à  introduire 
un  postulat  nouveau,  constitue,  selon  Saccheri,  une  source  de 
paralogismes  d'autant  plus  dangereuse  que  l'on  a  affaire  à  des 
définitions  plus  complexes.  En  effet,  plus  est  grand  le  nombre 
des  propriétés  hétérogènes  attribuées  simultanément  au  défini, 
plus  on  risque  d'en  introduire  de  contradictoires,  étant  donné 
le  système  de  propositions  premières  qui  figurent  à  la  base  de 
la  théorie.  Tel  serait  le  cas,  en  géométrie  euclidienne,  si 
l'on  parlait  d'un  parallélogramme  non  rectangle  inscrit  dans 
une  circonférence  ;  ou,  pour  prendre  un  exemple  dû  à  Bolyaï, 
d'un  polyèdre  régulier  ayant  pour  faces  des  hexagones. 

La  faute  que  Saccheri  stigmatise  sous  le  nom  d'erreur  de  défi- 
nition complexe  consiste,  dès  lors,  à  attribuer  à  un  sujet  la  pos- 
s^ession  simultanée  de  plusieurs  propriétés  différentes,  comme 
à  une  ligne  celles  d'être  tout  à  la  fois  une  droite  et  d'être  équi- 
distante  à  une  droite  donnée  coplanaire,  sans  avoir  préalable- 
ment démontré  la  comptabilité  loffiquc  de  ces  propriétés,  c'est- 
à-dire  sans  avoir  établi,  dans  l'exemple  cité,  la  possibilité  de 
construire  une  ligne  qui  remplisse  les  conditions  simultané- 
ment imposées. 

Là-dessus,  Saccheri  venge  Euclide  des  griefs  formulés  contre 
lui  :  «  On  ne  saurait  lui  reprocher  d'avoir  défini  le  carré 
comme  une  fij^ure  quadrilataire,  équilatérale  et  rectangle, 
alors  qu,il  est  douteux  qu'il  existe  pareille  figure  dans  la 
nature  ;  on  pourrait  plus  ATaisemblablement  lui  reprocher 
d'avoir  admis  la  figure  précédente  comme  donnée,  avant 
d'avoir  résolu  le  problème  de  sa  construction.  Que  d'un  pareil 
manquement  EucHde  soit  indemne,  c'est  ce  qui  résulte,  si 
l'on  veut  bien  se  donner  la  peine  de  le  remarquer,  de  ce 
qu'Euclide  ne  considère  nulle  part  le  carré  comme  ayant  été 
préalablement  défini  par  lui  avant  la  4^'  proposition  du  pre- 
mier livre,  dans  laquelle  il  démontre,  à  laide  d'un  problème 
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de  construction,  comment  on  peut  décrire  un  carré  en  partant 
de  lignes  droites  données.  Pareillement,  on  ne  saurait  lui 
faire  un  g'rief  de  la  façon  dont  il  a  défini  les  droites  parallèles 
(à  savoir  des  droites  situées  dans  le  même  plan,  non-sécantes 
si  loin  qu'on  les  prolonge),  car  il  ne  les  utilise  dans  aucun  pro- 
blème de  construction,  si  ce  n'est  après  la  3i''  proposition  du 
premier  livre,  oîi  il  démontre,  à  l'aide  d"uu  problème  de  con- 
struction, que,  d'un  point  pris  hors  d'une  droite,  on  peut  tirer 
une  liL;ne  droite  parallèle  à  la  première,  conformément  à  la 
définition  qu'il  a  donnée  des  parallèles'.  »  Mais,  par  contre, 
«  ce  n'est  pas  sans  un  grand  péché  contre  la  logique  que  d'au- 
cuns ont  admis  (sans  le  postuler  ou  le  démontrer)'  que  deux 
droites  peuvent  être  équidistautes.  Qu'est-ce  à  supposer  en 
somme,  sinon  que  toute  ligne,  équidistante  d'une  certaine 
ligne  donnée  dans  le  même  plan,  est  une  droite  ?  C'est 
pourquoi  admettre  que  deux  lignes  droites,  du  fait  qu  elles 
sont  équidistautes,  sont  parallèles,  revient  à  commettre  ce 
que  j'ai  appelé,  dans  ma. Lof/ir/iie  démonstrative,  une  en'eur  de 
définition  complexe  (  fallacia  definilionis  complexœ-j.  » 


V.  —  Exemple  tiré  de  la  mécanique. 

Ce  n  est  pas  seulement  en  géométrie  que  l'on  trouve  des 
erreurs  de  définition  complexe  ;  les  tentatives  de  démonstra- 
tion des  principes  de  la  statique  et  de  la  dynamique,  qui 
abondent  chez  Varignon,  Euler,  Bernouilli,  d'Alembert  et 
Poisson,  en  fourmillent.  Seulement,  les  propositions  de  fait, 
masquées  par  les  définitions  nominales,  ne  sont  plus  ici  de 
simples  postulats  d'existence  logique,  comme  en  analyse  et  en 
géométrie;  ce  sont  des  affirmations  pliysiqaes,  qui  impliquent 
que  tels  objets  empiriquement  existants  jouissent  des  pro- 
priétés énoncées  dans  telles  définitions  nominales. 

Euler,  dans  la  XIV«  proposition  de  sa  Mécanique^,  se 
propose  de  résoudre  le  problème  suivant  :  «  Etant  donné  l'efTet 
d'une  puissance  absolue  sur  un  point  en  repos,  trouver 
l'effet  delà  même  puissance  sur  le  même  point,  quand  celui-ci 


'  Op.  laud..  p.  32  ;Vailati.  494). 

-  Op.  laiiL.  p.  ioo(Vailati,   100). 

■'  Euler,  Mechanica  sive  motus  scientia  analylice  exposita,  2  vol.  1737. 
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se  déplace  dune  manière  quelconque.  »  Pour  ce  faire,  Euler 
invoque  la  proposition  suivante  :  «  La  puissance,  étant 
absolue,  ag^it  de  même  en  mouvement  et  en  repos  ;  donc  son 
effet,  qui  est  la  déviation  du  point,  doit  être  le  même  dans 
les  deux  cas.  »  Cette  affirmation  est  pour  lui  une  simple 
proposition  identique  qu'il  tire  de  la  définition  qu'il  a  donnée 
d'une  puissance  absolue  :  «  Une  puissance  absolue  est  une 
puissance  qui  agit  également  sur  un  corps,  qu'il  soit  en  repos 
ou  en  mouvement.  »  C'est  ici  que  s'introduit  Terreur  de  défi- 
nition complexe.  En  effet,  la  proposition  invoquée  n'est  autre 
que  le  principe  de  l'équivalence  des  eflets  dynamiques  des 
forces.  Ce  principe  revient  à  dire  que,  étant  données  deux 
forces  dont  l'intensité  est  statiquement  égale,  si  l'une  est 
appliquée  sur  le  point  A  en  repos,  et  l'autre  sur  le  point  A 
en  mouvement,  elles  produisent  la  même  déviation  dans  le 
temps  (//.  Le  transport  dune  puissance  statique  sur  un  corps 
en  mouvement  soulève  ime  difficulté  dont  ne  s'est  pas  soucié 
Euler  et  qu'on  ne  peut  guère  résoudre  qu'à  la  manière  de 
Reech,  par  la  conception  du  fil.  Mais,  ce  point  hors  de  cause, 
l'égalité  des  deux  déviations  n'est  nullement  évidente  ;  c  est 
une  affirmation  phi/sique  que  peut  seule  nous  révéler  l'expé- 
rience. Euler  masque  cette  affirmât  ion  physique  sous  le  couvert 
de  la  définition  nominale  des  puissances  absolues,  sans  se  rendre 
coinpte  que,  pour  être  en  droit  d'utiliser  cette  définition, il  lui 
faut  préalablement  établir  un  jugement  empirique  d' existence  : 
«  L  expérience  montre  que  telle  ou  telle  puissance  de  la  nature 
se  comporte  comme  une  puissance  absolue.  » 

Xous  trouverions  de  semljlables  démonstrations,  fondées 
sur  des  erreurs  de  définition  complexe,  chez  Bernouilli,  chez 
d'Alembert  et  chez  Poisson.  Nous  en  verrons  un  exemple 
dans  la  démonstration  de  la  règle  du  parallélogramme  des 
forces,  due  à  Bernouilli  et  développée  par  Poisson,  lorsque 
nous  nous  occuperons  des  démonstrations  métaphysiques, 
basées  sur  le  principe  de  raison  suffisante,  des  principes  de 
la  mécanique. 
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CHAPITRE  VI 
LA  PARÂL0GISM1-:  O.MOLUGIQUE  E.\  Ml-T.\1>I1YSIQIJK 

I.  —  L'Eléatisme. 

En  métaphysique,  le  paralogisme  ontologique  a  joué  un 
rôle  encore  plus  important  que  dans  les  sciences  positives. 
Aristote  l'a  dénoncé  le  premier  dans  son  Traite  de  la  Réfuta- 
tion (les  Sophismes.  Il  y  condamne  ce  sophisme  qui  consiste  à 
conclure  de  la  définition  dun  objet  à  l'affirmation  de  son 
existence,  comme  lorsqu'on  argumente,  pour  prouver  que  le 
non-être  existe  :  el  z6  fir)  ov  hzi  doix-.ôv,  o-.i  -i  yr,  ov  è'an.  Ce 
sopiiisnie  résulte  de  la  confusion  du  sens  copulatif  du  verbe 
£77'.  dans  les  jugements  de  prédication,  et  de  son  sens  existen- 
tiel et  absolu  dans  les  jugements  d'existence  :  aJ  yxp  TaJtôv 
cbjy.1  -ézi  y.x\  êyxL  aTrA'y);  '.  Dans  le  De  Interpretalione,  un  autre 
exemple  du  même  sophisme  nous  est  donné  :  "Oy-ripôç  h-i  zi, 
oh-j  T.ovnx'hi'  3c;  oZv  /.'A  'é'j-.i.  'h  o'j-.  Cette  distinction  passera  chez 
les  Scolastiques  latins  qui,  à  l'exemple  de  Boèce,  dénomme- 
ront l'existence  esse,  et  l'essence  esse  aliquid. 

Le  paralogisme  précédent  vicie  l'Eléatisme  et  toutes  les 
théories  qui  en  dérivent.  Parménide,  pour  ne  pas  parler  de 
Mélissos  qui,  au  dire  d'Aristote,  ne  mérite  point  la  dis- 
cussion, part  de  cette  jjrémisse  erronée  :  la  notion  d'être  est 
univoque  ('i/îv5/;ç  uh,  r,  àrJ/Jiç  /.aucdcvîj  ro  ô'v  }Jys<79xi,  'Ksycy.ho-j 
T:oX/.xyfj)z'^) .  Gomme  l'être  et  l'un  sont  convertibles,  Xkyv.M  à'iaa- 
y~ù;  To  O'J  Y.xi  -.0  £v'',  il  en  conclut  que  l'être  seul  existe  et  qu'il 

'  Soph   Elenchi,  5-167",  1-2. 

-  llermeneia,  11-21'',  23-26. 

•  l'hysique.  I,  3-186",  24-2;  et  sœpe 

-  Met.,  I  2,  to53K  2'. 
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est  un  :  par  suite,  la  multiplicité  et  le  devenir  sont  choses 
illusoires.  Mais  l'être  et  l'un  s'entendent  de  beaucoup  de 
façons  :  tô  h  rSû.y.yJù^  Ikyz-.xi  ô^j^ip  v.yX  ~o  c-j^.  L'être  n  est  pas  un 
genre  suprême,  comme  le  pensait  Platon;  il  n'est  l'essence  de 
rien  :  to  cÎ'îjvj:£  oj/~  OjjIx  ojàs-Ji'  cC  yy.p  yé'jo^  rô  ov -.  Comme  l'un, 
il  s'attribue  analogiquement  à  la  substance  et  à  toutes  les 
catégories  dérivées.  Admettre  l'univocité  de  l'être,  c'est  se 
condamner' à  ne  pouvoir  pas  mOme  énoncer  ce  jugement: 
l'être  est  un  ;  en  effet  dire  de  l'Un  qu'il  existe,  c'est  attribuer 
l'être  à  quelque  chose  d'autre  que  lui-même,  et,  par  consé- 
quent, au  non-être.  Tout  discours  et  toute  science  deviennent 
désormais  impossibles. 

C'est  ainsi  que,  pour  échapper  à  1  Eléatisme  qui  est  le  premier 
exemple  en  métaphysique  du  paralogisme  ontologique,  Arislote 
pose  les  fondements  de  la  théorie  des  catégories  et  des  trans- 
cendentaux  que  développeront  considérablement  par  la  suite 
les  Scolasticpies,  en  particulier  saint  Thomas  et  son  commen- 
tateur Cajetan.  C'est  la  doctrine  de  l'analogie  de  l'être,  qui 
permettra  aux  Theologiens.de  se  soustraii*e  au  panthéisme  des 
Chartrains,  tout  comme  elle  permet  .déjà  au  Stagyrite  de 
s'affranchir  du  monisme  des  El^ates.  Sur  ce  point,  Aristoteet 
saint  Thomas  sont  tout  à  fait  d'accord  :  «  L'erreur  de  Parmé- 
nide,  déclare  l'Ange  de  l'Ecole,  a  été  de  croire  que  l'être 
est  univoque  comme  un  genre.  Mais  en  réalité,  l'être  n'est  pas 
un  srenre,  et  il  se  dit  des  différents  êtres  en  des  sens  très 
divers  :  Ens  enini  non  est  genus,  sed  multiplicité r  dicitur  de 
diversis^.  » 


'aporie  de  l'un  et  du  multiple. 


II.  —  L 

C'est  encore  pour  avoir  confondu  l'être  existentiel  et  l'être 
essentiel,  que  certains  Sophistes  de  l'Antiquité  ont  été  conduits 
à  nier  la  possibilité  du  jugement. 

Si  l'on  donne  au  verbe  'érj-i  un  sens  univoque  celui  d'exister 
dune  façon  absolue,  les  jugements  de  prédication,  où  la 
copule  désigne  uniquement  l'être  essentiel,  ne  sont  plus 
légitimes,  car  on  ne  saurait  dire  d'une  chose  qu'elle  est  autre 

•  Physique.  I,  2-i85b,  6. 

-  //  An.,  1,  j-gab,  14. 

3  S.  Thomas,  In  Melnphyxica.  1.   I.  c.  v,  Ici;.  9. 


LA  DÉMONSTRATION  1>BS  l'UINCIPES  155 

chose  quelle-même.  Il  faut  alors  prendre  le  parti  d'Anthistène 
et  de  Stilpon,  qui  s'interdisent  dénoncer  autre  chose  que  des 
propositions  identiques,  du  genre  de  l'homme  est  homme,  le 
blanc  est  blanc  ;  ou  celui  de  Lvcophron,  qui  consiste  à  sup- 
primer le  verbe  et^i  et  à  dire  l'homme  blanc  ;  ou  à  tourner 
la  difficulté  comme  les  logiciens  stoïciens,  en  remplaçant 
l'auxiliaire  suivi  de  l'attribut  par  un  verbe  actif  :  l'homme  a 
blanchi.  C  est  ainsi  que  naquit  l'aporie  de  l'un  et  dn  multiple, 
qui  pose  le  problème  de  la  possibilité  du  jugement  synthé- 
tique' :  si  le  verbe  être  a  le  sens  univoque  d'exister,  com- 
ment peut-on  dire  d'un  sujet  unique  qu'il  est  une  pluralité 
d'autres  choses  ditlerentes  de  lui  ? 

Platon,  dans  le  Sophiste,  a  été  le  premier  à  entrevoir  la 
solution  de  la  difficulté, en  cndénonçant  le  principe.  Poursauve- 
garder  la  possibilité  du  jugement,  il  faut  «  commettre  un 
parricide  »,  en  s  affranchissant  de  l'enseignement  de  Parmé- 
nide  sur  l'univocité  de  l'être.  La  u.î.^i:;  dàoyj  et  le  rétablisse- 
ment du  non-être  dans  le  sens  relatif  de  V Autre,  proposés  par 
Platon  comme  solution  du  problème,  sont  le  prélude  de  la 
théorie  aristotélicienne  des  catégories  et  des  transcendentaux. 
Celle-là  explique  fort  bien,  pour  sa  part,  que  1  on  puisse 
affirmer  de  l'être  absolu,  qui  ne  s'entend  que  de  la  substance, 
Têtre  relatif,  qui  s'applique  à  la  plursilité  des  prédicats 
contenus  dans  les  neuf  catégories  dérivées. 

La  distinctiojn  logique,  posée  par  Aristote,  entre  l'être 
essentiel  et  l'être  existentiel  passera  dans  la  scolastique  où 
elle  se  transformera  en  une  distinction  ontologique,  celle  de 
l'essence  et  de  l'existence  chez  les  créatures.  De  ce  que 
l'existence  n'est  jamais  comprise  dans  la  définition  d'un  sujet 
créé,  les  Arabes,  Alfarabi  et  Avicenne,  le  juif  Maimonide, 
les  scolastiques  latins,  Guillaume  d  Auvergne,  Alexandre 
Halès,  Jean  de  la  Rochelle,  saint  Bonaventure,  Albert  le 
Grand,  saint  Thomas  en  déduiront  que  ce  qui  dénote  la  créa- 
ture par  rapport  au  Créateur,  c'est  qu'elle  comporte  une 
composition  ontologique  de  deux  principes  constitutifs 
distincts,  l'essence  et  l'existence,  l'essence  étant  une  puissance 
passive  réelle  qui  limite  et  qui  circonscrit  lacté  d'exister. 
C  est  ce  qu'ils  traduiront  en  disant  :  In  rébus  creatis  differt 
essentia  rei  et  esse  ejus,  ou    Diversurn  est  esse  et  id  quod  est. 

'   Vide  infra  :  chap.  xv,  §  2. 
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Mais,  de  même  qu'ils  commettront  une  première  fois  le  para- 
loo-isme  ontologique,  en  transformant  une  distinction  logique 
en  une  distinction  réelle,  ils  le  redoubleront  au  sujet  de  la  pro- 
position réciproque  qui  s'applique  au  Créateur  :  In  Deo  idem  csl 
esse  et  essentia.  Le  principe  aristotélicien  tô  e'-vat  pj/.  oJa/a  ovd-vî, 
vrai  au  sujet  de  Têtre  créé_,  sera  tenu  pour  faux  au  sujet  de 
l'Etre  nécessaire,  dont  l'essence  consiste  précisément  à  exister. 
On  concevra  alors  la  possibilité  de  déduire,  de  la  définition 
de  l'essence  de  Dieu,  son  existence,  contrairement  au  principe 
posé  par  Aristote  :  OJ  otu.vlo'jarj  oi  rtOL^ousMoi  6:1  ï-j-.i.v.  Ce  sera 
l'argument  ontologique  qui  est  l'exemple  le  plus  mémorable, 
en  métaphysique, 'du  paralogisme  que  nous  dénonçons. 


III.  —  Les  origines  patristiquss  de  l'argument  ontologique: 

la  transformation  de  la  distinction  logique  de  lessence 

et  de  l'existence  en  distinction  réelle. 

L'argument  ontologique  consiste  à  déduire  1  existence  de 
Dieu  de  la  définition  de  son  essence,  par  un  passage  illégal 
du  concept  à  la  chose,  de  l'idée  au  réel,  de  la  définition  à 
son  objet,  en  contrevenant  à  la  maxime  formulée  par  Aris- 
tote :  Une  définition  n  implique  jamais  l'existence  du  défini. 

Cet  argument  dérive  de  la  définition  patristique  de  la  nature 
de  Dieu  suivant  notre  mode  imparfait  de  connaître,  et  de  la 
transformation  de  la  distinction  logique  de  l'essence  et  de 
l'existence,  posée  par  Aristote.  en  une  distinction  ontolo- 
gi({ue,  propre  k  dénoter  la  créature  à  l'égard  du  Créateur. 

La  raison  humaine  n'a  de  l'essence  divine,  au  dire  des 
Théologiens,  qu'une  connaissance  médiate,  analogique  et 
impropre.  Aussi  les  réponses  ont-elles  fort  varié  à  cette  ques- 
tion :  quelle  est  la  nature  de  l'essence  divine  considérée  en 
ello-mème  ;  ou,  comme  ou  dit  en  théologie  :  (^uel  est  le  con- 
stitutif formel  de  l'essence  divine?  Tour  à  tour  les  uns  l'ont 
défini,  avec  Platon,  comme  le  Bien  en  soi;  d'autres,  avec 
Aristote,  comme  la  Pensée  subsistante  ;  ou,  avec  Duns  Scot, 
comme  l'Infinité;  ou,  avec  Descartes,  comme  la  Liberté.  Ockam, 
fidèle  à  son  nominalisme,  considère  la  nature  divine  comme 
la  collection  de  toutes  les  perfections.  Mais  ce  que  notre  raison 
est  impuissante  à  appréhender  par  ses  propres  forces,  la 
Révélation  peut  nous  le  faire  connaître. 
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Or,  la  révélation  du  constitutif  formel  de  l'essence  divine, 
disent  les  Thomistes,  comment  ne  pas  la  reconnaître,  en 
maints  passages  des  Ecritures,  où  lahvé  met  de  l'insistance 
à  se  définir.  Dans  V Exode  (3,  i4),  Dieu  dit  à  Moïse  :  «  Ego  sum 
qui  sum.  Ey'/')  ;ju£  o  w...  Sic  dices  filiis  Israël:  Qui  est,misit 
me  ad  vos  »  ;  dans  haïe  (43,i  i)  :  «  Ego  sum,  ego  sum  Domi- 
nus;  et  non  est  absque  me  Salvator  »,  et  (25)  :  «  Ego  sum, 
ego  sum  ipse,  qui  dolco  »  ;  dans  Saint-Jean  (7,29)  :  «  Ego  scio 
eum,  quia  ah  ipso  sum  »,  et  (8,58)  :  «  Antequam  Abraham  fierel , 
ego  sum  »  ;  dans  Y  Apocalypse  (i,4)  '•  «  Qui  est,  et  qui  erat  et 
qui  venturusest  ».  Les  Pères  de  l'Eglise  prirent  texte  de  ces 
paroles  pour  soutenir  que  le  constitutif  formel  de  l'essence 
divine  était  Y kyvjrn'jix,  synonyme  de  Y xj-zo\jaix  des  Néo-plato- 
niciens, qui  devint  Yaséilé  des  Scolastiques.  C'est  le  fait  de  ne 
pas  être  créé,  par  suite  d  exister  par  soi,  d'exister  nécessai- 
rement, d'exister  par  nature  ou  essentiellement.  La  note  carac- 
téristique de  l'essence  de  Dieu  est  d'impliquer  son  existence, 
ou  encore  :  En  Dieu,  l'essence  et  V existence  ne  font  quiin. 
Ainsi,  par  une  série  de  formules  approchées,  telles  que  celle 
de  Sflint-Hilaire  :  «  Non  aliud  proprium  magis  Deo  quam 
esse*  »  ;  celle  de  saint  Ambroise  :  «  Nihil  tam  proprium  Deo 
({uam  semper  esse-  »  ;  celle  de  saint  Jérôme  :  «  Una  est  natura 
l)ei  et  sola  natura  qua^  vere  est*'  »  ;  celle  de  saint  Augustin  : 
«  Nihil  aliud  esse  (Deum)  dicam  nisi  ipsum  esse  ^  »  ;  celle  de 
lîoèce  :  «  Esse  suum  et  id  quod  est  unum  habet"^  »,  les  Scolas- 
tiques en  arrivèrent,  et  particulièrement  les  Thomistes,  à 
poser  ce  principe  :  In  Deo,  idem  est  esse  et  essentia'^,  et  avoir 
dans  Yaséité  le  constitutif  formel  de  l'essence  de  Dieu,  à  partir 
duquel  on  peut  déduire  a  priori  tous  ses  autres  attributs. 

Ce  principe  appelait  la  formule  inverse,  comme  note  carac- 
téristique de  la  créature  :  /n  omnibus  autem  aliis,  etiam  in 
suhstantiis  infellectualihus,  differt  esse  et  quod  est  ' ;  chez 
toutes  les  autres  créatures,  même  chez  les  substances,  intel- 
lectuelles (les  Anges),  il  y  a  composition  réelle  d'essence  et 
d'existence.  Les  Scolastiques  aimaient  à  invoquer  à  ce  sujet 

'  P.  L.,  t.  X,  col.  27. 

2  P.  L,  t.  XIV,  col.  iioo. 

J  P.  L.,  t.  XXVI,  col.  488. 

■  P.  L.,  t.  XXXII,  col.  i32i. 

•  P.  L.,  t.  LXIV,  col.  1252. 

"  S.  Thomas,  7*C.  Génies,  c.  \u. 

'  S.  Thomas,  !•  p.,  q.  2,  c.  m. 
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Le  témoig'iiag'e  d'Aristote  et  se  référaient  volontiers  au 
passage  des  Seconds  Analytiques,  où  il  est  déclaré  que  les 
définitions  n'impliquent  jamais  l'existence  du  défini  :  «  In 
hoc  loco,  déclare  Gajetan,  expresse  Aristoteles  dicit  quod 
esse  non  est  ipso  essentia  rei  :  Quod  maximum  fundamen- 
tum  doctrinae  sancti  Tlwmse^.  »  Cette  proposition  est  même, 
selon  le  R.  P.  del  Prado,  le  fondement  de  la  philosophie 
chrétienne^. 

En  inToquant  sur  ce  point  l'autorité  du  Stagyrite,  les  Sco- 
lastiques  n'étaient  pas  sans  commettre  une  lourde  bévue. 
Gomme  nous  lavons  dit,  Aristote  entendait  cette  distinction 
d  une  façon  purement  logique  :  il  se  fût  refusé  à  voir  dans  une 
substance  individuelle  un  composé  réel  de  deux  principes, 
l'essence  qui  circonscrit  l'acte  d  exister  et  l'acte  d'exister  qui 
lui  est  transcendentalement  proportionné.  Il  s'est  expliqué, 
là-dessus,  avec  toute  la  netteté  désirable,  au  chapitre  vi  du 
VIP  livre  de  la  Métaphysique^  où  il  se  pose  la  question  : 
Est-ce  que  l'essence  et  1  individu  concret  sont  choses  diflé- 
rentes  ou  la  même  chose?;  —  Tiozzoo-j  ol  zxj-ôv  h-a  >j  é-spov  tô 
zi  T/  evJM  y.cù  h.y.'jzov  ay^e-zécu  ^ '1  II  répond,  qu  abstraction -l'aite 
des  accidents  et  pour  autant  qu'on  se  réfère  aux  seules  sub- 
stances, il  y  a  unité  et  même  identité  entre  l'essence  et  l'indi- 
vidu existant  ;  èV.  zs  dh  rsJrwv.  zrJjv  lôycav,  h  xjcr  zxjzo  c'j  v^.zk 
(7>uoîo/;-,«';  7:jzo  'h-xzzzrj  -/.où  z6  z'i.rrJ  elvjcf^;  plus  loin,  il  ajoute  : 
ozi  uhj  O'jv  iûi  zôùV  — ûwtwv  /.aS'  WjZx  Aiyou.vJ(ùV  zo  i/,kizfj)  chjsu  y.xl 
s/.xazo-'j  zo  a.jz6  v-olj.  iv  iiziv,  orj.ov-^.  En  vertu  de  la  Cosmologie 
^Déripatéticienne,  Pe:s:istence  du  monde  et  des  espèces  de  corps 
organiques  ou  inorganiques  qui  le  composent  est  éternelle  et 
nécessaire,  non  participée  ni  contingente  :  les  choses  existent 
par  elles-mêmes,  Z7.9'  avrà. 

Il  était  inévitable  que  la  distinction  logique  d'Aristote 
se  transformât  en  distinction  ontologique,  dès  que  les 
philosophes  et  les  théologiens  s'efforceraient  à  distinguer 
la  créature  contingente  du  principe  premier  nécessaire  dont 
elle  est  issue,  soit  en  vertu  d'une  émanation  éternelle,  soit  en 


'  Cajetan,  Coinm.  in  Post.  Analyt.,  c.  vi. 

-  Del  Prado,  O.  P.,  De  fundamendtU  philosopliix  christianse,  Fribourg  en 
Suisse,   191 1. 
3  Mel.,  Z  6,  io3i*,  «5. 
<  Met.,  Z6,  io3i\  18. 
'•>  Met.,  L  6,  1032"  5-6. 
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verlu  d  une  création  ex  nihilo.  Les  Néo-platoniciens  Plotin, 
Porphyre,  Syrianus,  Proclus,  l'auteur  anonyme  du  I.iher  de 
CHUsis,  le  Pseudo-Aéropag-yte  réalisent  inconsciemment  cette 
transposition  de  la  log-ique  à  lontologie,  en  apposant  Vaséité 
de  Dieu,  déclaré  jcJ^J/Tscrarc;,  à  Yahaliété  des  créatures*.  Mais 
cette  distinction  est  encore  confuse  chez  eux  :  elle  est  viciée 
par  plus  d  une  contradiction  interne.  C'est  ainsi  que  le  terme 
a-jS-j-oi-x-o;,  en  latin  subsistens^  est  appliqué  aux  seconde  et 
troisième  hvpostases,  qui  pourtant  procèdent  de  la  première. 
Gela  tient  à  la  confusion  des  deux  sens  d':zJ5J-o(77x":::,  que  les 
Scolastiques  auront  bien  soin  de  distinguer  :  l'im  qui  se  dit 
de  la  substance  par  opposition  aux  accidents  et  s'applique 
aussi  bien  k  la  créature  continL,'-ente  qu'à  la  Divinité  néces- 
saire ;  l'autre  qui  désigne  ce  cpii  existe  par  soi  et  ne  sattribue 
proprement  qu'à  l'Un,  ineffable"-. 

La  distinction  de  Fessence  et  de  l'existence  chez  les  créa- 
tures est  autrement  nette  et  précise  chez  les  philosophes 
arabes  et  juifs  :  Alfarabi,  Avicenne,  Alg-azel,  Moïse  Maimo- 
nide.  Ecoutons  plutôt  s'exprimer  à  ce  sujet  Alfarabi  dans  les 
Gemmes  de  la  sagesse: 

«  Il  y  a  lieu,  dit-il,  de  distinguer  chez  tous  les  êtres  exis- 
tants une  essence  f'mrï/ii/y'a^  et  une  existence  (huarjja).  L'es- 
sence n'est  pas  l'existence  et  ne  tombe  pas  dans  sa  compré- 
hension :  i"  En  effet,  si  l'essence  de  l'homme  emportait  son 
existence,  le  concept  de  l'essence  de  l'homme  serait  aussi 
celui  deson  existence,  et  il  suffirait  de  connaître  ce  qu.e  l'homme 
est  pour  savoir  du  même  coup  que  l'homme  est;  i°  récipro- 
quement, l'existence  n'est  pas  comprise  dans  l'essence  d'une 
chose,  sinon  elle  en  deviendrait  un  caractère  constitutif,  et 
la  connaissance  de  ce  qu'est  l'essence,  sans  celle  de  son 
existence,  demeurerait  incomplète.  L'existence  de  l'homme 
concret  coïnciderait  avec  sa  nature  corporelle  et  animale; 
et,  de  même  qu'il  n'y  a  personne  qui,  ayant  une  juste  idée  de  ce 
qu'est  l'homme,  ne  doute  que  sa  nature  ne  soit  corporelle  et 

'  D''  Schindele^  Aseiliit  Galles,  Essentia  und  Exislentia  im  Neuplatonismus, 
ap.  PhU.  Jahr.,  Bd.  XXII,  1909,  p.  S-ig,  159-170. 

*  Cette  confusion  a  été  Ijien  mise  en  lumière  par  un  évèque  du  Péloponèse, 
Nicolas  de  Méthone.  qui  écrivit,  au  xii»  siècle,  une  Réfutation  de  L'Institution 
théoloffique  de  Proclus  :  Xicolai  Methonensis  refutatio  Institiitionis  theolo- 
gicse  Procli  Platonici,  éd.  Vœmel,  Francofurti,  182D. 
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animale,  personne  ne  pourrait  mettre  en  doute  son  existence. 
Mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  nous  ignorons  l'existence  des 
choses  jusqu'à  ce  que  nous  en  ayons  une  perception  directe  ou 
médiate'.  »  C'est  ainsi  que,  dans  un  lang-age  strictement 
aristotélicien,  Alfarabi  distingue  l'essence  et  l'existence  qui 
correspondent  aux  deux  questions  distinctes  :  Quid  est  et  An 
est.  Mais  il  outrepasse  singulièrement  la  pensée  du  Stagyrite 
lorsqu'il  tire  de  là  la  conclusion  suivante  :  «  Tout  ce  dont 
l'existence  n'est  pas  l'essence,  ni  un  élément  constitutif  de 
l'essence,  repose  sur  un  autre  être  qui  n'a  pas  d'essence 
distincte  de  son  existence.  » 

Avicenne  reprend  les  idées  d'Alfarabi  :  «  Il  se  peut  que  la 
quiddité  soit  la  cause  d'une  de  ses  qualités,  et  qu'une  de  ses 
qualités  le  soit  d'une  autre  ;  mais  il  ne  se  peut  faire  que  la 
propriété  d'exister  survienne  à  une  chose  du  fait  de  sa  quiddité 
qui  est  indépendante  de  toute  existence  actuelle,  ni  du  fait 
d  une  autre  qualité,  parce  que  toute  cause  est  antérieure  à  son 
effet,  et  qu'il  ne  saurait  y  avoir  d'antériorité  dans  l'être  avant 
que  l'être  même  ne  soit  posé.  »  Avicenne  conclut  de  là  qu'une 
essence  n'a  qu'une  possibilité  d'exister.  Elle  ne  peut  acquérir 
l'existence  que  par  une  cause  externe,  distincte  d'elle,  si  bien 
(jue  tout  ce  qui  est  possible  par  son  essence  ne  peut  exister 
nécessairement  que  par  autrui  :  «  Tout  ce  qui  est  possible 
demeure  toujours  possible  par  rapport  à  lui-même,  mais  il 
peut  lui  arriver  d'être  d'une  manière  nécessaire  par  un  autre 
que  lui...  Ce  qu'il  possède  par  lui-même  diffère  de  ce  qu'il 
tient  d'autrui  ;  c'est  par  la  réunion  de  ces  deux  choses  qu'il 
parvient  à  être  ce  qu'il  est''.  »  Il  y  a  deux  sortes  d'êtres: 
lEtre  qui  existe  nécessairement  par  lui-même  et  qui  est 
simple;  l'être  possible  qui  est  composé  de  ce  qu'il  tient  par 
lui-même  et  de  ce  qu'il  emprunte  à  autrui  :  d'essence  et  d'exis- 
tence. 

Le  théologien  Al  Gazali,  adversaire  irréductible  des  philo- 
sophes, d'Alfarabi  et  d' Avicenne,  s'accorde  avec  eux  en  uii 
point.  Il  admet  la  distinction  de  l'essence  et  de  l'existence  au 
sein    des   créatures   :    «    Lorsqu'on   entend   ce    que   c'est  que 

'  Alfarahi''s  philosojjliische  Alihundlnngen,    iilierselz  von   D'  Fr.  Diclerici, 
I.ciden,  1892.  Die  Pelsclinfle  (1er   ]VeisheilsleIire,  S  i,  p.  108-109. 
.  -  Ibidem,  p.  109. 
■'  Avicenne,  Melnjihiisir,!,  tracl.  II,  c.  m. 
'  Loc.  cil. 
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l'homme,  on  n'entend  pas  nécessairement  pour  cela  que  l'homme 
existe...;  et  cela  te  paraîtra  manifeste  parce  que  l'existence 
s'attribue  accidentellement  à  toutes  choses*.  »  Gazali  reconnaît 
par  suite,  comme  Avicenne,  deux  sortes  d'êtres  qui  correspon- 
dent au  Créateur  et  à  la  créature  :  «  l'Etre  se  divise  en  ce 
qui  doit  être  ou  ce  qui  est  nécessairement,  et  ce  dont  1  exis- 
tence est  possible.  De  ce  dernier,  nous  concevons  que  tout  ce 
qu'il  est  dépend  d'un  autre  que  de  lui...  Du  premier,  au  con- 
traire, l'existence  ne  dépend  aucunement  d'autre  chose  que  de 
lui-même,  en  sorte  que,  si  l'on  supposait  que  tout  ce  qui  n'est 
pas  cet  être  fût  anéanti,  il  n'en  résulterait  nullement  qu'il 
n'existât  pas.  Il  se  suffit  donc  à  lui-même-.  »  En  Dieu,  qui  est 
l'Etre  nécessaire,  l'essence  et  l'existence  sont  identiques  : 
«  L'existence  de  l'Etre  nécessaire  nest  pas  différente  de  ce 
quil  est  par  lui-même^  car  il  est  nécessaire  que  son  existence 
soit  identique  à  ce  qu'il  est  par  lui-même.  Mais,  comme  nous 
l'avons  dit,  l'existence  de  toute  chose,  hors  cet  Etre,  est  ditîé- 
rente  de  ce  que  cette  chose  est  par  elle-même.  Le  mode  d'exis- 
tence auquel  correspond  cette  question  :  An  est?  est  un  acci- 
dent à  ce  qui  est  la  chose  elle-même,  c'est-à-dire  à  cela  dont 
on  demande  :  Quid  est?  Or,  tout  accident  est  produit  dans 
quelque  chose.  D'où  il  est  manifeste  que  l'Etre  nécessaire 
n'est  aucunement  semblable  aux  choses  qui  sont  en  dehors  de 
lui;  toute  chose  hors  lui,  en  effet,  est  possible;  et  en  toute 
chose  possible,  l'existence  est  différente  de  ce  que  la  chose  est 
en  elle-même  :  et  omne  quod  est  possibile,  suum  esse  aliiid 
est  ab  eo  quod  ipsum  est^.  » 

Ainsi  Gazali  se  trouve  formuler  les  deux  principes  fonda- 
mentaux de  la  philosophie  thomiste  :  l'identité  de  l'essence  et 
de  l'existence  en  Dieu;  la  distinction  réelle  de  l'essence  et  de 
l'existence  chez  la  créature. 

Cette  distinction,  esquissée  chez  les  Néo-platoniciens,  net- 
tement enseignée  par  Alfarabi,  Avicenne  et  Al  Gazali,  iSIoïse 
Maimonide  nous  la  donne  comme  courante  et  communément 
reçue  de  son  temps  :  «  On  sait  que  l'existence  est  un  acci- 
dent qui  survient  à  ce  qui  existe  :  c'est  pourquoi  elle  est 
quelque   chose    d'accessoire   à  la  quiddité  de   ce  qui   existe. 


'  Algazalis  Philosophia,  lib.  I,  tract.  I,  c.  m. 

-  Algazalis  Philosophia,  lib.  I,  tract.  I,  c.  xiii. 

3  Algazalis  Philosophia,  lib.  I,  tract.  II,  c.  unicum. 
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Ceci  est  une  chose  évidente  et  nécessaire  dans  tout  ce  dont 
l'existence  a  une  cause  :  car  son  existence  est  une  chose  ajou- 
tée à  sa  quiddité.  Mais  quant  à  ce  dont  l'existence  n"a  pas  de 
cause  (et  c'est  Dieu  seul,  le  Très-Haut),  son  existence  est  sa 
véritable  essence  ;  son  essence  est  son  existence, 'et  elle  n'a 
point  une  existence  à  laquelle  il  soit  arrivé  d'exister,  de  sorte 
que  son  existence  y  soit  quelque  chose  d  accessoire;  car  il  est 
toujours  d'une  existence  nécessaire,  et  son  existence  n'est  pas 
quelque  chose  de  nouveau  en  lui,  ni  un. accident  qui  lui  soit - 
survenu.  Ainsi  donc,  il  existe,  mais   non  par  l'existence'.  » 

Placés  en  présence  des  mêmes  problèmes  théolog-iques,  les 
Scolastiques  de  l'Occident  n'avaient  pas  attendu  la  traduction 
latine  des  philosophes  arabes  entreprise  par  les  juifs  espa- 
gnols, et  la  diffusion  de  leurs  ouvrages,  dans  la  première 
moitié  du  xiiie  siècle,  pour  parvenir  d'emblée,  en  vertu  de 
leurs  propres  méditations,  à  des  conclusions  toutes  sembla- 
bles. Nous  retrouverions  le  double  principe,  formulé  par 
Al  Gazali,  chez  Boèce,  Jean-le-Teutonique,  Hugues  de  Saint- 
Victor,  Pierre  Lombard,  Alain  de  Lille,  Guillaume  d'Auver- 
srnë,  Alexandre  de  Halès,  Jean  de  la  Rochelle,  saint  Bona- 
venture-:  mais,  nulle  part,  il  n'a  été  formulé  avec  plus  de 
précision  que  par  Albert  le  Grand  et  saint  Thomas  qui  se 
réclament  de  l'autorité  des  Arabes, 

Albert  le  Grand,  comme  l'ont  fait  du  reste  Alfarabi,  Avi- 
cenne  et  Algazel,  rattache  la  composition  réelle  de  l'essence 
et  de  l'existence  chez  la  créature  au  caractère  synthétique  des 
jugements  existentiels,  qui,  comme  tels,  sont  accidentels  et 
contingents,  alors  que  les  jugements  essentiels  sont  anah'- 
tiques  et  nécessaires  :  «  Ad  aliudautem  dicendum  quod,  cum 
homo  est  animal,  prœdicatio  est  per  se  et  in  qiiid.  Cum  autem 
dicitur,  substantia  est  ens,  prœdicatio  nec  est  per  se  nec  in 
quid.  ut  dicunt  Avicenna  et  AlgazeP  ».  «  Si  donc  l'on 
demande  pourquoi  l'existence  ne  peut  pas  figurer,  à  titre  de 
genre,  dans  la  définition  d'un  sujet,  la  raison  en  est  que 
l'existence  s'attribue  accidentellement  à  une  essence,  non  pas 

'  Moïse  MaimonicJe,  le  Guide  des  Egarés,  trad.  Muiik.  première  partie, 
chap.  i.Mi,  t.  I,  p.  229,  sq. 

-  C'est  ce  que  nous  avons  établi  dans  un  ouvrap-e  encore  inédit,  intitulé  : 
la  Distinction  réelle  de  Vessence  et  de  iexislence  d'Aristote  ù  Siiarcz. 

3  Suin.  IheoL,  U  p.,  tr.  4,  q.  9:  éd.  Jammy,  t.  XVII.  p.  70-71. 
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que  rexistence  soit  un  accident,  mais  parce  qu'elle  provient 
d'un  autre  être.  La  preuve  en  est  que,  quand  on  attribue 
l'existence  k  un  sujet,  on  ne  la  lui  attribue  pas  en  tant  que 
contenue  dans  sa  notion,  et  ainsi  on  ne  la  lui  attribue  pas  en 
tant  qu  il  la  possède  par  \m-mèn\(i f non  prœdicaturper  se),  mais 
en  tant  cpiil  la  possède  par  vyi  autre'.  » 

Ainsi  les  méditations  des  philosophes  arabes  et  latins 
aboutissent  à  cette  conclusion  :  11  existe  deux  types  de  juge- 
ments, les  Jugements  essentiels  qui  sont  analytiques  (pnedi- 
catio  per  se)  et  répondent  à  la  question  Quid  sit  ;  les  Juge- 
ments existentiels,  qui  sont  synthétiques  (prœdicatio  per 
aliud)  et  répondent  à  la  question  An  sit.  Les  premiers  sont 
a  priori  et  nécessairement  vrais  de  toute  éternité,  alors  même 
que  leur  sujet  n'existerait  point  empiriquement  :  on  en  tire 
1  argument  a  constantia  subjecli.  Les  seconds  sont  a  poste- 
riori, accidentels  et  contingents  :  on  en  tire  la  note  caracté- 
ristique de  la  créature,  la  distinction  réelle  de  l'essence  et  de 
l'existence.  Il  faut  toutefois  excepter  de  ces  derniers  jugements, 
celui  qui  afiirme  que  Dieu  existe.  En  eifet.  Dieu  est  l'Etre  né- 
cessaue,  pour  lequel,  dit  saint  Anselme,  les  deux  questions 
Quid  sit  et  An  sit  se  confondent  :  il  est  l'Etre  absolument 
simple,  chez  lequel  l'essence  et  l'existence  ne  font  qu'un  : 
idem  est  an  est  et  quid  est-.  Il  existe  par  essence  et  toute  son 
essence  consiste  à  exister.  L'aflirmation  de  l'existence  de 
Dieu  est  donc  une  proposition  essentielle,  vraie  par  définition. 
Comme  toutes  les  propositions  essentielles,  c'est  un  jugement 
analytique,  nécessaire  a  priori.  Toute  cette  théorie  se  con- 
dense dans  les  deux  principes  thomistes  :  In  Deo,  idem  sunt 
esse  et  essentia  '  In  omnibus  creaturis,  differt  esse  et  essentia. 

De  cette  théorie  des  jugements  essentiels  et  existentiels  et 
de  la  composition  ontologique  des  créatures  par  opposition  k 
la  simplicité  ontologique  du  Créateur,  les  Scolastiques  ont 
déduit  trois  preuves  distinctes  de  l'existence  de  Dieu.  La 
première,  que  nous  avons  analysée  au  cours  d'un  précédent 
chapitre,  est  connue  sous  le  nom  de  l'argument  a  constantia 
suhjecti.  Elle  consiste  k  conclure  de  la  nécessité  des  proposi- 
tions essentielles  à  l'existence  d'un  entendement  éternel  où  la 
vérité  est  éternellement  entendue.  La  seconde  est  l'argument 


o" 


'  De  Prxdicamenti,  éd.  Jammy,  t.  I,  p.  789. 
2  S.  Anselme,  De  Mente,  q.  10,  a.  12. 
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thomiste  qui,  de  ce  que  les  créatures  n'existent  pas  par  elles- 
mêmes  mais  ab  allô,  infère  la  nécessité  d'un  Etre  qui  existe  par 
lui-même  et  qui  confère  à  toutes  les  créatures  l'acte  d  exister. 
La  troisième  consiste  à  déduire  syllogistiquement  l'existence 
de  Dieu  de  la  définition  de  son  essence  :  c'est  l'arg-ument 
ontologique  de  saint  Anselme.    , 

Nous  allons,  tour  à  tour,  exposer  et  examiner  la  seconde  et 
la  troisième  preuves. 

IV.  —  La  preuve  thomiste  de  l'existence  de  Dieu 
tirée  de  l'abaliété  des  créatures. 

Cette  preuve  a  été  souvent  exposée  par  les  philosophes 
arabes  et  par  les  Scolastiques,  avant  d'être  consacrée  défini- 
tivement par  l'autorité  de  saint  Thomas.  Elle  consiste  en 
trois  points  :  i°  on  part  de  la  distinction  de  l'essence  et  de 
l'existence  chez  les  créatures  :  de  ce  que  la  notion  d'une 
créature  n'emporte  pas  son  existence,  on  conclut  que  l'exis- 
tence d'une  créature  n'a  pas  pour  cause  les  principes  consti- 
tutifs de  son  essence  ;  2°  on  invoque  le  principe  de  raison 
suffisante,  qui  assigne  une  raison  à  toute  chose,  pour  en 
conclure  que  1  existence,  n'ayant  pas  pour  cause  l'essence  de 
la  créature,  doit  venir  d'une  autre  cause  que  la  créature,  ab 
alio  ;  3°  on  invoque  le  principe  aristotélicien  h.vy:f/:r,  r:vr;jx<. 
pour  conclure,  de  l'impossibilité  de  remonter  indéfiniment 
dans  la  série  des  causes  actuellement  subordonnées,  à  la  néces- 
sité de  s'arrêter  à  une  cause  première  qui  ait,  pour  cause  de 
son  existence,  son  essence  même,  qui  existe  a  se  et  non  ab 
alio,  ce  qui  est  la  caractéristique  de  Dieu. 

Cîtte  preuve  se  trouve  exposée  par  l'Ange  de  l'Ecole  dans 
son  premier  écrit  De  Esse  et  Essentia,  qui  est  son  Discours 
de  la  méthode  : 

«  Tout  ce  qui  n'entre  pas  dans  la  notion  d'une  essence  ou 
quiddité,  advient  du  dehors  et  forme  composition  avec  elle. 
Or,  toute  essence  ou  quiddité  peut  être  conçue,  sans  qu'on  y 
comprenne  la  moindre  idée  de  son  existence  :  nous  pouvons 
entendre  ce  que  c'est  que  1  homme  ou  le  phénix  et  cependant 
ignorer  s'il  en  existe  effectivement  dans  la  nature.  Donc 
l'existence  est  évidemment  autre  chose  que  l'essence  ou  la 
quiddité,  à  moins  qu'il  ne  faille  avouer  un  Etre  où  l'essence 
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et  l'existence  s'identifient.  Un  tel  être  ne  peut  être  qu'unique 
et  premier...  Tout  ce  qui  appartient  à  un  être  lui  vient  des 
principes  mêmes  de  sa  nature,  comme  la  faculté  de  rire  chez 
l'homme,  ou  de  quelque  principe  extrinsèque,  comme  la 
lumière  dans  l'air  vient  du  soleil.  Or  il  est  impossible  que 
dans  un  être  l'existence  vienne  de  la  forme  ou  quiddité, 
j'entends  comme  de  sa  cause  efficiente,  étant  donné  qu'un 
tel  être  serait  alors  cause  de  lui-même  et  se  produirait  de 
soi-même,ce  qui  est  impossible  [puisque  son  essence  n'implique 
pas  son  existence].  11  faut  donc  que  tout  être,  où  il  y  a  dis- 
tinction entre  l'existence  et  1  essence,  tienne  d'un  autre  son 
existence.  Or,  ce  qui  tient  son  existence  d'un  autre,  se  ramène, 
comme  à  sa  cause  première,  à  ce  qui  existe  par  soi  ;  il  y  a 
donc  nécessairement  un  certain  être  qui  est  la  cause  de 
l'existence  de  tous  les  autres,  du  seul  fait  de  sa  propre 
essence.  Autrement,  on  irait  à  l'infini  dans  la  série  des 
causes,  puisque  tout  être,  qui  n'est  pas  1  existence  même,  a 
une  cause  [extrinsèque]  de  son  existence,  comme  nous  l'avons 
dit.  Donc  [il  est  nécessaire  qu'il  y  aitj  une  première  cause, 
qui  est  Dieu  ' .  » 

Dans  la  Somme  contre  les  Gentils^  l'argument  est  ramassé 
à  ces  termes  :  «  Toute  chose  existe  par  le  fait  de  posséder 
l'existence  ;  aucune  chose,  par  conséquent,  dont  l'essence 
n'est  pas  en  même  temps  l'existence,  n'existe  par  sa  propre 
essence  ;  elle  existe  par  participation  à  quelque  chose,  et  ce 
quelque  chose,  c'est  l'existence  même;  mais  l'être  qui  existe 
par  participation  à  quelque  chose  ne  peut  pas  être  (ens) ;  la 
chose,  en  elTet,  à  laquelle  cet  être  doit  participer  afin  d'exister, 
est  nécessairement  avant  cet  être  ;  or,  Dieu  est  le  premier 
être  ;  avant  lui,  il  n'y  a  rien  ;  l'essence  de  Dieu,  donc,  est,  en 
même  temps,  son  existence-.  » 

Cet  arg-ument  est,  pour  une  part,  fort  différent  de  l'argu- 
ment ontologique,  et,  pour  une  part,  fort  ressemblant. 

Il  en  diffère  en  ce  qu'il  prouve  l'existence  de  Dieu,  non 
a  priori  en  partant  de  sa  définition,  mais  a  posteriori  en 
partant  des  créatures,  conformément  à  l'enseignement  du 
Concile  du  Vatican  au  sujet  du  pouvoir  qu'a  la  raison  de  con- 
naître Dieu  avec  certitude  :   «  La  même  sainte  Ei^lise  tient  et 


'  De  Ente  et  l'Jssentia,  c.  v. 
*  I  C.  Gentes,  c.  xxii,  a,  6. 
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enseigne  que,  par  la  lumière  naturelle  de  la  raison  humaine, 
Dieu,  principe  et  fin  de  toutes  choses,  peut-être  connu  avec 
certitude  au  moyen  des  choses  créées,  rébus  creatis  certo 
cognosci  potest^.  »  En  effet,  saint  Thomas  enseigne,  dans  la 
Somme  théologique,  qu'une  intelligence  créée  et  finie  ne 
connaît  directement  que  1  être  créé  et  fini  qui  lui  est 
naturellement  proportionné  ;  c'est  en  partant  des  créatures 
qu'elle  peut  s'élever  à  la  connaissance  de  Dieu^  non  pas  tel 
qu  il  est  en  lui-même,  en  sa  quiddité  (quidditative),  mais  dans 
la  mesure  oîi  il  a  une  similitude  analogique  avec  ses  effets. 
C  est  pourquoi  l'Aquinate  donne  parfois  à  l'exposé  de  sa 
preuve  la  forme  suivante  : 

«  Nous   vo^'ons,  dans  le  monde,    des   choses   qui  peuvent 
exister  ou   ne   pas  exister  ;  telles  sont  les  choses  soumises  à 
la  génération  et  à  la  corruption.  Or,  toute  chose,  qui  a  seule- 
ment possibilité  d'exister  (possibile  esse)  requiert  une  cause  ; 
en   effet,  elle  est,  d'elle-même,    indifférente  à  exister  ou  à  ne 
pas  exister;  si  l'existence   devient  sa  propriété,  il  faut  que  ce 
soit  par  quelque  cause.  Mais,  dans  l'ordre  des  causes,  on  ne 
peut  procéder  à  l'infini,  comme  on  l'a  prouvé  ci-dessus  par  un 
raisonnement  d'Aristote.  Il  faut  donc  admettre  quelque  chose 
qui   soit   nécessairement  existant  (necesse  esse).    Or,  ou  bien 
une  chose  nécessaire  trouve  en  une  autre  chose  la  cause  de  sa 
nécessité  ;  ou  bien  non,  mais  elle  est  alors  nécessaire  par  elle- 
même.    Mais  dans  l'ordre  des  choses  nécessaires,  qui  tirent 
d'ailleurs   la  cause   de   leur  nécessité,  on  ne   peut  procéder  à 
linfini.  Dès  lors,  il  faut  admettre  un  premier  être  nécessaire 
qui  soit   nécessaire  par  lui-même;  et  cet  être,  c'est  Dieu-.  » 
En  second  lieu,  l'argument  thomiste  diffère  de  l'argument 
de   saint   Anselme,   en  ce  qu'il   invoque   deux  principes   qui 
n'interviennent  pas  dans  celui-ci.  Le  premier  est  le  principe  de 
raison  suffisante  :   «  Tout  sujet  a  une  raison  d'être  telle  chose, 
qui  réside  dans  les  principes  constitutifs  de  son  essence,  s  il 
est  cette  chose  en  vertu  de  la  définition  de  son  essence  ;  qui 
est  extrinsèque  et  vient  d'autrui  (ab  extra  et  per  aliud  j  dans 
le  cas  contraire.  »  Le  second  est  le  principe  aristotélicien  sur 
la  nécessité   de  s'arrêter  dans  la  série  hiérarchisée  des  causes 


'  Cf.  Vacant,   Etudes   ihéologiques   sur   lex   consliiutions    du    Concile   du 
Vatican,  d'après  les  actes  du  Concile. 
«  /  C.  Ovntes,  c.  xv,  a.  4. 
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qui  se  coinmandent  actuellement.  L'argument  de  saint  Anselme 
ne  requiert  d'autre  principe  que  celui  du  syllogisme. 

Mais  la  preuve  de  saint  Thomas  ressemble  à  celle  de  saint 
Anselme,  en  ce  que  ces  deux  saints  docteurs  commettent, 
l'un  et  l'autre,  le  paralogisme  ontologique  :  saint  Thomas, 
en  transformant  la  distinction  logique  de  1  essence  et  de  l'exis- 
tence chez  la  créature  en  une  distinction  ontologique  ;  saint 
Anselme,  en  transformant  l'identité  conceptuelle  de  l'essence 
et  de  l'existence  en  Dieu  en  une  identité  ontologique.  On  peut 
dire,  à  ce  point  de  vue,  que  la  preuve  de  saint  Anselme  est  la 
réciproque,  appliquée  à  Dieu,  de  celle  de  saint  Thomas  appli- 
quée à  la  créature. 

En  effet,  de  ce  que  l'existence  n'est  pas  contenue  dans  la 
notion  dune  créature, on  ne  saurait  conclure  légitimement  que 
son  essence  soit  réellement  distincte  de  son  existence,  car  un 
péripatéticien,  un  conceptualiste  et  un  nominaliste  s'accorde- 
raient à  déclarer  que  cette  essence  n'est  rien  en  dehors  des  indi- 
vidus concrets,  actuellement  existants,  qui  la  réalisent,  ou  en 
dehors  de  notre  esprit  qui  en  forme  le  concept  abstrait.  Une 
distinction  réelle  implique  la  réalité  de  ses  deux  termes,  isolé- 
ment et  pris  à  part.  Or,  demande  Suarez*,  comment  une  essence 
peut-elle  être  réelle,  en  dehors  et  abstraction  faite  de  son 
existence?  Enfin  l'existence,  par  rapport  à  l'essence,  ne  peut 
être  comparée  à  un  accident,  car  une  substance  peut  exister 
et  être  réelle  indépendamment  de  ses  accidents,  au  lieu  qu'une 
essence  ne  peut  être  réelle  en  dehors  de  son  acte  d'exister. 

Aussi  la  distinction  réelle  de  l'essence  et  de  l'existence  an 
sein  des  créatures  était-elle  destinée  à  être  critiquée  et  la 
preuve  thomiste  de  l'existence  de  Dieu  devait-elle  être  aban- 
donnée parla  suite.  Cette  critique  et  cet  abandon  se  marquent, 
dès  le  dernier  tiers  du  xiii'"  siècle,  dans  les  disputes  quodlibé- 
tiques  tenues  en  Sorbonne,  où  Thierry  de  Fribourg,  Henri  de 
Gand,  Richard  de  Middleton,  Godefroy  de  Fontaines  semblent 
envelopper  dans  la  même  réprobation  FAverroïsme  et  l'Alber- 
tino-thomisme-.  Ils  proclament,  au  sujet  des  créatures,  le  prin- 
cipe inverse  de  celui  de  saint  Thomas  :  non  plus  In  rébus 
creatis,  differt  esse  et  essentia,  mais  Esse  idem  est  quod  essentia 


'  Cf.  Disp.  met.,  disp.  3i,  sect.  i,  n.  i3. 

*  P.  Mandonnet,  O.  P.,  les  Premières  disputes  sur  la  distinction  réelle  de 
l'essence  et  de  l'existence,  1276-1287,  ap.  Revue  thomiste,  t.  XVIII,  1910. 
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rci  ;  Tôt  sunt  esse  quoi  essentiœ.  Duns  Scot  et  Suarez  les  sui- 
vront dans  cette  voie,  et,  depuis  lors,  la  querelle  n'a  pas  cessé 
entre  les  théolog^iens^  sur  la  question  de  savoir  si  la  distinc- 
tion de  l'essence  et  de  l'existence,  au  sein  des  créatures,  est 
réelle,  de  raison  fondée  en  la  chose,  purement  logique  ou 
nominale  :  distinctio  realis,  distinct io  rationis  cum  fundamenio 
in  re,  distinctio  intentionis,  distinctio  rationis  ratiocinantis. 
Sans  entrer  dans  l'exposé  de  cette  discussion,  il  nous  suffira 
d'avoir  montré  que  l'Aquinate  et  ses  prédécesseurs  n'ont  pas 
échappé  au  paralogisme  ontologique. 

V.  —  La  preuve  ontologique  de  l'existence  de  Dieu. 

La  preuve  ontologique  proprement  dite  consiste  à  démontrer 
l'existence  de  Dieu  a  priori,  en  déduisant  son  existence  de 
sa  définition,  abstraction  faite  des  créatures,  si  bien  que  cette 
preuve  resterait  valable,  même  en  l'absence  de  toute  réalité 
contingente. 

L'argument  se  présente  sous  des  formes  diverses,  suivant 
la  définition  que  l'on  donne  de  Dieu  et  suivant  qu'on  déduit  son 
existence  de  la  définition  nominale  ou  de  la  détinition  réelle  de 
sa  notion,  c'est-à-dire  suivant  que  l'on  fait  suivre  ou  non  sa 
définition  nominale  de  la  démonstration  de  sa  possibilité 
logique.  Saint  Anselme  et  Spinoza  négligent  cette  dernière 
condition  ;  Descartes  et  Leibniz,  chacun  à  sa  manière,  s'en 
préoccupent. 

Pourl)ien  comprendre  ce  qu'a  de  vicieux  l'argument,  il  faut 
examiner  quelles  conditions  permettent  de  passer  en  droit 
d'une  définition  nominale  à  l'affirmation  de  l'existence  réelle 
de  son  objet. 

Il  faut  tout  d'abord  établir  l'existence  logique  de  la  notion 
définie,  c'est-à-dire  montrer  que  la  notion  définie  n'est  pas 
contradictoire.  Cette  condition  est  particulièrement  requise 
lorsqu'il  s'agit  de  la  notion  de  Dieu.  En  effet,  cette  notion  est, 
apparemment,  éminemment  antinomique.  Comment  concilier 
la  pluralité  des  perfections  de  Dieu  avec  la  simplicité  de  son 
essence  :  la  théologie  arabe   n'a  cessé  de  se   débattre   contre 


>  Cf. M.  Piccirelli,  Disquisitio  metaphijsica,theolog:ca,criLica  de dislinctione 
acluatam  inter  essentiam  exislentianniue  creati  enlis  inlercedenle,  Naples, 
1906. 
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celte  difficulté.  Les  perfections  absolues  semblent  ensuite 
n'être  pas  compossibles  :  la  liberté  infinie,  qui  est  celle  du  bon 
plaisir,  exclut  la  sag'esse  absolue,  qui  ne  comporte  pas  d  arbi- 
traire et  l'immutabilité  qui  ne  permet  pas  de  changement  ;  la 
justice  absolue  exclut  la  miséricorde  inlinie,  la  miséricorde 
étant  le  privilège  de  faire  fléchir  la  justice  pour  faire  place  au 
pardon;  la  contingence  de  la  création  exclut  la  nécessité 
divine,  car,  si  Dieu  est  l'être  nécessaire,  tous  ses  actes  sont 
nécessités  :  comment  soutenir  dès  lors  que  la  création  soit  un 
don  libre  et  surabondant  de  son  amour?  Comment  concilier, 
d'autre  part,  le  libre  arbitre  de  l'homme  avec  la  prescience 
divine;  comment  concilier  l'existence  du  mal  avec  la  causalité 
universelle  de  Dieu,  avec  sa  souveraine  sagesse,  sa  suprême 
bonté  et  sa  toute-puissance*? 

Les  antinomies  (|ue  comporte  la  notion  de  Dieu  sont  si 
grandes  que  certains  scolastiques  en  sont  venus  à  penser,  au 
grand  scandale  de  Leibniz,  (juele  principe  d'identité  ne  s'appli- 
quait ni  à  l'essence  de  l'être  absolu,  infini  et  ineffable,  ni  à  son 
activité  ad  extra.  Parmi  les  propositions  condamnées  par 
Etienne  Tempier  en  1 277,  se  trouve  cet  article  :  «  Il  est  impos- 
sible de  résoudre  les  raisons  d  Aristote  en  faveur  de  l'éternité 
du  monde,  à  moins  de  prétendre  que  des  choses  non  compos- 
sibles peuvent  être  impliquées  en  la  volonté  de  Dieu-.  »  Plus 
tard  Suarez,  le  docteur  des  Jésuites  et  l'un  des  plus  célèbres 
commentateurs  de  saint  Thomas,  écrit  à  son  tour  :  «  Le  prin- 
cipe d'identité  appliqué  indistinctement  à  toute  espèce  d  être, 
sans  exclusion  du  fini  ni  de  l'infini,  du  créé  ni  de  lincréé, 
est  faux,  et  ne  peut  directement  être  prouvé  et  démontré.  Tout 
au  plus,  l'induction  nous  le  fait  remarquer  chez  les  créatures. 
Nous  nions  donc  qu'on  puisse  tirer  une  conclusion,  pour  toute 
l'universalité  des  êtres,  d'un  principe  qui  vaut  à  la  rigueur 
pour  des  cas  particuliers;  et  parce  que,  dans  les  créatures,  ce 
principe  peut  être  juste  à  cause  de  leur  limitation  essentielle, 
on  ne  peut  pas  logiquement  l'appliquer  à  l'Etre   illimité^,  w 


'  Cf.  Renan,  Dialogues  philosopIii([iiCf;,  p.  3i4-32G;  Sully-Prudhomme,  la 
Vraie  religion  selon  Pascal.  Paris,  1905,  appendice  :  Critique  des  formules 
dog:maliques  par  les  règles  de  Pascal  pour  les  définitions,  p.  39o-.'ii4;  Garrif^ou- 
Lagrange,  Dieu,  son  existence  et  sa  naliire.  Paris,  igiû,  deuxième  partie. 

-  Denifle  et  Châtelain,  Chartulariuni  l'niversitatis  Parisiensis,  pièce  n°  128, 
t.  I,  p.  170-72;  Cf.  Duheni,  ^/udes  sur  Léonard  de  Vinci,  seconde  série,  p.  127. 

-  De  Trinit.,  I.  [V,  c.  m,  n.  7;  cf.  A.|Martin,  Suarez.  théologien  et  la  doc- 
trine de  s,"int   Thomas,  ap.  la  Science  catholique,   i5  sept.  189g,  p.  884. 
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Cette  profession  équivaut  à  un  aveu  d'ag-nosticisme  :  le  prin- 
cipe d'identité  est  la  loi  même  de  notre  pensée  ;  dès  lors  qu'il 
ne  s'applique  pas  à  la  notion  de  Dieu,  il  faut  avouer  que 
Dieu  est  inconnaissable  et  renoncer  à  vouloir  prouver  son 
existence. 

Il  ne  suffît  pas  de  montrer  qu'une  notion  est  logiquement 
possible,  pour  être  en  mesure  d  affirmer  que  son  objet  est 
physiquement  réalisable,  cest-à-dire  possible  en  fait  et  dans 
l'ordre  des  existences.  Pour  prouver  que  la  production  d'une 
chose  est  physiquement  possible,  il  faut  montrer  qu'étant 
données  les  circonstances  réalisées  à  un  instant  déterminé,  la 
production  de  cette  chose  est  conforme  aux  lois  de  la  natui*e. 
Pour  prévoir  la  production  d'une  réaction  chimique,  deux 
corps  étant  mis  en  présence,  il  faut  montrer  qu'elle  est  possi- 
ble en  vertu  des  lois  de  la  Thermodynamique;  pour  prévoir  la 
production  d'un  phénomène  dans  un  milieu  ayant  une  certaine 
dissymétrie,  il  faut  montrer  que  la  dissymétrie  du  phénomène 
est  compatible  avec  celle  du  milieu,  conformément  au  principe 
de  Curie . 

De  ce  qu'une  chose  est  physiquement  réalisable,  il  ne  suit 
pas  encore  qu'elle  soit  réalisée  effectivement.  C'est  que  la 
production  des  conditions  nécessaires  à  l'apparition  d'un 
phénomène,  en  vertu  des  lois  de  la  nature,  n'est  pas  suffi- 
sante pour  que  ce  phénomène  se  réalise.  L'apparition  de 
l'acide  chlorhydrique.  lorsqu'on  met  de  l'hydrogène  et  du 
chlore  dans  un  ballon,  est  prévue  en  vertu  des  lois  de  la 
Thermodynamique;  si  l'on  met  le  ballon  dans  l'obscurité, 
la  réaction  ne  se  produit  pas  à  cause  des  actions  passives, 
du  frottement  mécanique  ou  chimique  qui  engendre  de  faux 
équilibres.  Pour  vaincre  ces  actions  passives,  il  faut  un  agent 
qui  joue  le  rôle  de  catalyseur,  tel  que  la  lumière.  Pareil- 
lement, en  vertu  du  principe  de  synjétrie  de  Curie  et  des 
principes  de  la  Thermodynamique,  l'existence  du  magnétisme, 
libre,  de  corps  spontanément  conducteurs  du  magnétisme  est 
à  prévoir  :  au  temps  de  Curie,  de  tels  courants  magnétiques 
n'avaient  pas  encore  été  constatés. 

Appliquons  ces  deux  dernières  conditions  au  cas  de  l'exis- 
tence de  Dieu.  Supposons  que  l'on  ait  établi  que  la  notion  de 
Dieu  ne  soit  pas  contradictoire,  il  ne  s'en  suivrait  pas  pour  cela 
que  Dieu  puisse  exister.  Il  faudrait  montrer  que  son  existence 
n'est  pas  incompatible  avec  ce  que  nous  connaissons  de  l'Uni- 
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vers  et  de  ses  lois.  Une  fois  levées  les  difficultés  relatives  à  ce 
sujet,  c'est-à-dire,  en  1  espèce,  une  fois  résolu  le  problème  du 
mal,  il  n'en  résulterait  pas  encore  que  Dieu  existât  ellective- 
ment.  Le  fait  de  son  existence,  l'expérience  seule,  sous  forme 
de  révélation  extérieure  ou  d'immanence,  de  miracles  ou 
d'extase,  pourrait  nous  le  révéler  directement.  Une  telle 
expérience  rendrait  superflues  les  preuves  de  la  possibilité 
log-ique  et  de  la  possijîftlité  physique  de  Dieu.  Si  une  telle 
expérience  ne  se  rencontre  pas,  il  faut  prouver  ([ue,  la  notion 
de  Dieu  étant  log-iquement  et  physiquement  possible,  l'exis- 
tence du  monde  implique  nécessairement  l'existence  de  Dieu 
comme  sa  cause  première  et  sa  fin  dernière.  C'est  précisément 
ce  qu'ont  tenté  de  faire  les  Scolastiques  à  1  aide  de  principes 
métaphysiques  qu'ils  considéraient  comme  nécessaires,  en 
partant  de  l'existence  conting-ente  du  monde,  e  rébus  creatis. 
Ces  remarques  liminaires  ont  pour  but  de  montrer  qu  on  ne 
peut  pas  passer  a  priori  de  la  définition  nominale  de  Dieu,  qui 
est  une  convention  verbale,  une  énonciation  ni  vraie  ni  fausse, 
à  1  affirmation  de  sa  possibilité  logique  qui  implique  un  juge- 
ment d'existence  ;  pas  plus  qu'on  ne  saurait  passer  de  la  pos- 
sibilité logique  de  sa  notion  à  l'affirmation  de  son  existence 
réelle,  car  la  possibilité  logique  d'une  notion  est  une  condition 
nécessaire,  mais  non  suffisante  de  l'existence  réelle  de  son 
objet.  Nous  allons  voir  que,  si  saint  Anselme  a  commis  la 
première  faute,  Leibniz  n'a  pas  évité  la  seconde. 


VI.  —  La  preuve  ontologique  exposée  par  saint  Anselme. 

Tourmenté  par  la  recherche  d'un  argument  topique  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  capable  de  convaincre  l'insensé  qui  dit  dans 
son  cœur  :  «  il  n'y  a  point  de  Dieu  »  (Ps.  xiii,  v.  i .)  saint  Anselme, 
prieur  du  Bec,  fit  réflexion  qu'athées  et  croyants  tombent 
d'accord  sur  la  définition  nominale  de  Dieu,  et  que  leur  désac- 
cord commence  seulement  à  propos  de  son  existence.  Si  donc 
l'on  parvenait  à  déduire  l'existence  de  Dieu  de  sa  définition, 
les  incrédules  se  verraient  forcés  de  confesser  Dieu*. 

Une  définition  nominale  de  Dieu,  sur  laquelle  peuvent 
s'entendre   athées  et  croyants,  est   la  suivante  :  le  mot  Dieu 

S.  Anselme,  Proslogiam,  c.  ii. 
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désigne  la  notion  d'un  Etre  tel  qu'on  n'en  saurait  concevoir  de 
plus  grand.  Saint  Anselme  met  alors  sa  preuve  en  forme, 
comme  suit  :  .  • 

Majeure  :  L'être,  tel  qu'on  ne  saurait  en  concevoir  de  plus 
grand,  ne  peut  exister  seulement  dans  l'esprit,  mais  doit 
exister  en  réalité,  sans  quoi  on  pourrait  en  concevoir  un  plus 
grand,  qui  existerait  dans  l'esprit  et  en  réalité. 

Mineure  :  Or,  Dieu  est  par  définition  l'être  tel  qu'on  n'en 
saurait  concevoir  de  plus  grand. 

Conclusion  :  Donc  Dieu  existe  dans  lesprit  et  en  réalité. 

La  majeure  de  l'argument  peut  être  attaquée  en  disant  que 
l'existence  n'est  pas  un  prédicat  et,  par  suite,  ne  peut  pas 
être  une  perfection  :  elle  n'est  pas  un  prédicat,  car  elle  n'enri- 
chit pas  la  notion  du  sujet,  sans  quoi  la  notion  de  cent  thalers 
réels,  remarque  Kant,  différerait  de  la  notion  de  cent  thalers 
fictifs.  L  existence  ne  fait  que  réaliser  les  prédicats  contenus 
dans  une  notion  sans  en  ajouter  un  seul  ;  elle  ne  fait  que  poser 
le  sujet  hors  de  ses  causes  dans  le  monde  des  existences  sans 
modifier  sa  compréhension.  C  est  ce  que  l'on  exprime  briève- 
ment en  disant  :  un  jugement  d'existence  est  toujours  syn- 
thétique. 

Concédons  la  majeure.  L'argument  reste  vicieux  par  suite 
de  la  mineure.  Puisqu'on  est  parti  d'une  définition  nominale 
de  Dieu,  la  mineure  devrait  correctement  s'énoncer  ainsi  :  Le 
mot  Dieu  désigne  la  notion  d'un  être  tel  qu'on  n'en  saurait 
concevoir  de  plus  grand.  La  conclusion  est  alors  :  Le  mot 
Dieu  désigne  la  notion  d'un  être  qui  existe  dans  l'esprit  et 
en  réalité.  Mais  de  ce  que,  par  une  convention  verbale,  on 
applique  le  terme  Dieu  à  une  notion  formée  par  une  combi- 
naison logique  d  idées  plus  simples,  il  ne  suit  :  i°  ni  que  la 
notion  soit  logiquement  possible  ;  i°  ni  a  fortiori  que  son 
objet  existe  effectivement.  Le  paralogisme  de  saint  Anselme 
consiste  à  passer  de  la  définition  nominale  de  Dieu  à  son 
existence  réelle,  contrairement  au  principe  aristotélicien  :  un 
sujet  n'existe  jamais  par  définition. 

Gaunilon,  dans  le  Liber  pro  insipienfe,  a  critiqué  l'argument 
du  prieur  du  Bec  par  la  comparaison  que  l'on  sait  :  «  Je  conçois 
une  île  fortunée,  pleine  de  délices,  et  telle  qu'on  ne  puisse  en 
concevoir  de  plus  belle.  Que  s'ensuit-il?  C'est  qu'elle  existe 
en  réalité,  puisqu'elle  existe  dans  l'esprit  :  car  si  une  telle  ile 
(telle  que  je  ne  puisse  en  concevoir  de  plus  belle)  n'existait 
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pas  en  idéalité,  j  en  pourrais  concevoir   une  autre   plus   belle 
encore,  à  savoir  une  île  qui  existerait  réellement.  » 

Saint  Thomas  a  très  judicieusement  marqué  le  vice  de 
larg^ument  de  saint  Anselme  :  «  Il  est  des  g-ens  qui  assurent 
que  l'existence  de  Dieu  est  directement  connue  et  qu'on  ne 
peut  penser  le  contraire.  Voici  leurs  raisons.  Sont  directement 
connues  les  choses  qui  sont  connues  dès  qu'on  en  entend  les 
termes  :  c'est  ainsi  qu'en  connaissant  le  tout  et  la  partie,  on 
connaît  aussitôt  que  le  tout  est  plus  grand  que  la  partie.  Il  en 
est  de  même  de  l'affirmation  que  Dieu  existe,  car,  par  le  nom 
de  Dieu,  nous  entendons  une  chose  telle  qu'on  ne  puisse  rien 
pen.ser  de  plus  grand...  Mais  Dieu  ne  peut  exister  seulement 
dans  l'esprit,  car  ce  qui  existe  dans  l'esprit  et  en  réalité  est 
plus  grand  que  ce  qui  existe  seulement  dans  la  pensée.  Mais 
rien  n'est  plus  grand  que  Dieu,  comme  l'indique  la  définition 
du  nom.  Il  suit  que  l'existence  de  Dieu  est  connue  par  elle- 
même,  comme  résultant  de  la  définition  même  de  son  nom.  » 
A  cela  il  faut  répondre,  réserve  faite  de  l'usage  du  terme  de 
Dieu  que  les  Anciens  appliquaient  par  exemple  au  monde  : 
«  Ce  qu'on  dit  de  la  chose  doit  être  pris  au  même  point  de  vue 
que  la  définition  du  nom.  De  ce  que  l'on  conçoit  en  pensée  le 
sens  du  mot  Dieu,  il  résulte  seulement  que  Dieu  existe  dans 
la  pensée.  On  ne  peut  donc  conclure  que  l'être,  tel  qu'on  n'en 
saurait  penser  de  plus  grand,  existe  autrement  que  dans  la 
pensée,  et  il  ne  s'ensuit  nullement  qu'un  tel  être  existe  dans 
la  nature  des  choses.  Ceux  qui  pensent  que  Dieu  n'est  pas 
peuvent  donc  le  faire  sans  absurdité*.  »  Dans  la  Somme  théo- 
loçjique,  l'Aquinate  renouvelle  sa  critique  :  «  Etant  donné  que 
chacun  comprend  la  signification  de  ce  mot  Dieu,  à  savoir  qu'il 
est  l'être  tel  qu'on  ne  saurait  en  concevoir  de  plus  grand,  il  ne 
s'ensuit  pas  que  l'objet  désigné  par  ce  nom  existe  en  effet,  mais 
seulement  qu'il  existe  dans  la  conception  de  notre  esprit.  Et 
l'on  ne  peut  en  inférer  que  Dieu  existe  en  réalité,  à  moins  de 
supposer  qu'il  y  a  dans  la  réalité  un  être  tel  qu'on  ne  puisse 
en  concevoir  de  plus  grand-  »,  ce  qui  est  précisément  en 
question. 


•  /.  C.  Génies,  c.  x. 
-  I",  p.  q.  2,  a.  I. 
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VII.    —  La  preuve  ontologique  exposée  par  Descartes. 

Saint  Anselme  prétend  déduire  lexistence  de  Dieu  d'une 
simple  définition  nominale.  Descartes  tente  de  le  faire  en  par- 
tant d'une  définition  réelle.  Il  reconnaît  la  nécessité,  signalée 
par  Duns  Scot,  de  montrer  que  la  notion  de  Dieu,  défini  comme 
l'être  souverainement  parfait,  est  possible.  Sur  ce  point,  il 
a  g-rand  soin  de  distinguer  son  argument  de  celui  de  saint 
Anselme,  dans  sa  réponse  aux  Objections  de,  Gatérus. 

C'est  dans  la  ///''  Méditation  que  Descartes  prétend  établir, 
par  la  voie  suivante,  que  la  notion  de  Dieu  n'est  pas  contra- 
dictoire. 

I.  Il  part  du  principe  :  ^4  toute  idée  claire  et  distincte 
correspond  une  essence  réelle,  c'est-à-dire  une  nature,  immua- 
ble et  éternelle,  qui  n'est  pas  fictive,  comme  les  idées  forgées 
par  mon  imagination,  qui  ne  dépend  en  aucune  façon  de  mon 
esprit,  mais  dont  les  propriétés  s'imposent  à  moi  de  toute  la 
force  du  principe  de  contradiction  :  c'est  l'exemplarisme 
platonicien.  Par  exemple,  lorsque  j'imagine  la  notion  de 
triangle,  qui  est  claire  et  distincte  comme  toutes  les  notions 
géométriques,  «  encore  qu'il  n'y  ait  p&ut-être,  en  aucun  lieu  du 
monde  hors  de  ma  pensée,  une  telle  figure,  et  qu'il  n'y  en  ait 
jamais  eu.  il  ne  laisse  pas,  néanmoins,  d'y  avoir  une  certaine 
nature,  ou  forme,  ou  essence  déterminée  de  cette  figure, 
laquelle  est  immuable  et  éternelle,  que  je  n'ai  point  inventée, 
qui  ne  dépend  en  aucune  façon  de  mon  esprit,  comme  il  paraît 
de  ce  que  l'on  peut  démontrer  diverses  propriétés  de  ce 
triangle,  à  savoir  que  ses  trois  angles  sont  égaux  à  deux 
droits...  et  autres  semblables,  lesquelles  maintenant,  soit  que 
je  le  veuille,  ou  non,  je  reconnais  très  clairement  et  très 
évidement  être  en  lui,  encore  que  je  n'y  aie  pensé  auparavant 
en  aucune  façon  '  n . 

II,  Descartes  distingue  l'existence  possible  et  l'existence 
nécessaire.  Il  admet  que  «  l'existence  jiossible  est  contenue 
dans  la  notion  ou  dans  l'idée  de  toutes  les  choses  que  nous 
concevons  clairement  et  distinctement-  ».  En  cela.  Descartes 


»  V'  Médi talion,  LX,  5i. 

*  Réponses  aux  premières  objections;  C.  I,  Sgo. 
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se  conforme  à  la  tradition  des  Scolastiques  qui  définissaient 
l'essence  :  une  nature  en  tant  qu'elle  est  susceptible  d'exister. 
C'est  poar  cela  que  les  idées  fictives  ou  négatives  n'atteignent 
aucune  essence. 

III.  Il  suflît  alors  de  montrer  que  l'idée  de  Dieu,  définie 
comme  l'être  souverainement  parfait  et  infini,  est  une  idée 
clarre  et  distincte.  C'est  ce  que  Descartes  fait  en  ces  termes  : 
«  L'idée  de  cet  être  souverainement  parfait  et  infini  est  entiè- 
rement vraie  :  car  encore  que,  peut-être,  l'on  puisse  feindre 
qu'un  tel  être  n'existe  point,  on  ne  peut  pas  feindre,  néan- 
moins, que  son  idée  ne  me  représente  rien  de  réel,  comme 
j'ai  tantôt  dit  de  l'idée  du  froid.  Cette  même  idée  est  aussi 
fort  claire  et  fort  distincte,  puisque  tout  ce  que  mon  esprit 
conçoit  clairement  et  distinctement  de  réel  et  de  A'rai,  et  qui 
contient  en  soi  quelque  perfection,  est  enfermé  et  contenu 
tout  entier  dans  cette  idée  *.  » 

Ainsi  Descartes,  avant  de  formuler  l'argument  ontologique, 
s'efforce  à  établir  que  la  notion  de  Dieu  est  possible.  Il  était 
donc  foncièrement  injuste  le  reproche  que  lui  adressaient 
les  auteurs  des  Secondes  Objections,  déclarant  que,  de  l'argu- 
ment de  Descartes  «  il  ne  s'ensuit  pas  que  Dieu  existe  en 
effet,  mais  seulement  qu'il  doit  exister,  si  sa  nature  est  pos- 
sible ou  ne  répugne  point"-».  Tout  aussi  immérité  est  le 
même  grief,  sous  la  plume  de  Leibniz  :  ((  J  accorde  donc 
que  c'est  une  démonstration,  mais  imparfaite,  qui  demande 
ou  suppose  une  vérité,  qui  mérite  d'être  encore  démontrée. 
Car  on  suppose  tacitement  que  Dieu,  ou  bien  l'être  parfait, 
est  possible.  Si  ce  point  était  encore  démontré  comme  il  faut, 
on  pourrait  dire  que  l'existence  de  Dieu  serait  démontrée 
géométriquement  a /)rior/.  Et  cela  montre  ce  que  j'ai  déjà  dit, 
qu'on  ne  peut  raisonner  parfaitement  sur  des  idées,  qu'en 
connaissant  leur  possibilité,  à  quoi  les  Géomètres  ont  pris 
garde,  mais  pas  assez  les  Cartésiens-^.  » 

Par  contre,  on  peut  se  demander  ce  que  vaut  la  démonstra- 
tion de  Descartes. 

Le  principe  dont  il  part  n'a  de  sens  que  dans  l'hypothèse 
réaliste.    Cette    hypothèse     est   particulièrement    malaisée    à 


<  ///•  Méditation,  IX.  36. 
-  //    Objections,  C.  I,  407. 
"  Pliil.,  IV,  293  et  suiv. 
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entendre  dans  le  Cartésianisme.  Que  sont  ces  natures  vraies 
et  immuables  qui  me  résistent  et  ne  dépendent  aucunement 
de  mon  esprit  ?  Descartes  répond  que  ce  sont  des  idées  de 
Dieu.  Mais  cette  réponse,  il  n'a  pas  le  droit  de  la  faire,  sous 
risque  de  cercle  vicieux,  puisque  lexistence  de  Dieu  est  en 
question.  Il  n'a  surtout  pas  le  droit  de  la  faire,  lorsqu'il  s'agit 
de  l'essence  divine  :  il  ne  peut  expliquer  la  vérité  et,  par 
suite,  la  réalité  (ens  et  veruni  convcrtuntur  de  cette  essence 
par  l'existence  de  Dieu  qui  la  pense,  pour  dériver  ensuite 
l'existence  même  de  Dieu  de  la  réalité  de  son  essence.  Lors- 
qu'il répond  à  Catérus  que  son  argument  diffère  de  celui  de 
saint  Anselme  en  ce  qu'il  porte,  non  sur  le  nom  de  Dieu, 
mais  sur  ((  la  nature  A^raie  et  immuable  de  Dieu*  »,  il  est 
impossible  de  concevoir  en  quoi  pourrait  bien  consister  la 
vérité  ou  la  réalité  de  cette  essence,  si  Dieu  n'existait  pas. 
Poser  que  1  essence  de  Dieu  est  vraie,  c'est  poser  ipso  facto 
que  Dieu  existe. 

Dira-t-on  que  tout  ce  que  Descartes  veut  signifier,  lorsqu'il 
parle  de  «  natures  vraies  et  éternelles  »,  c'est  que  les  idées 
qui  leur  correspondent  sont  exemptes  de  contradiction^  parce 
quelles  sont  claires  et  distinctes  ?  Mais  il  ne  suffit  pas  qu'une 
idée  soit  claire  et  distincte  pour  ne  pas  être  contradictoire. 
Leibniz  va  le  montrer,  en  citant  l'exemple  du  nombre  entier 
plus  grand  que  tous  les  autres  nombres  entiers,  ou  du  mouve- 
ment le  plus  rapide. 

Enfin,  qu'est-ce  au  juste  qu'une  idée  claire  et  distincte? 
C'est  une  idée  dont  on  perçoit  distinctement  un  à  un  tous  les 
éléments  et  dont  on  discerne  distinctement  qu'ils  sont  compa- 
tibles. Or,  précisément,  tel  n'est  pas  le  cas  de  la  notion 
d'infini  :  «  Ceci  ne  laisse  pas  d'être  vrai,  avoue  Descartes, 
encore  que  je  ne  comprenne  pas  l'infini,  ou  même  qu'il  se 
rencontre  en  Dieu  une  infinité  de  choses  que  je  ne  puis  com- 
prendre, ni  peut-être  atteindre  aucunement  par  la  pensée-.  » 
De  même,  il  a  beau  dire  que  les  idées  des  perfections  qui 
rentrent  dans  la  notion  de  DieU  sont  des  idées  positives, 
correspondant  à  des  choses  réelles,  dont  chacune  est  claire- 
ment et  distinctement  conçue  :  il  ne  suit  pas  de  là  qu'elles 
soient  compossibles.  Descartes  n'est  donc  pas  parvenu,  encore 


*  Réponses  aux  premières  Objections.  C.  I,  SSg. 
»///•  Méditation,  27;  IX,  37. 
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qu'il  en  ait  eu  le  ferme  propos,  à  prouver  que  la  notion  d'un 
être  souverainement  parfait,  c'est-à-dire  d'un  être  qui  a  toutes 
les  perfections,  n'est  pas  contradictoire. 

L'argument  ontologique,  mis  en  forme  par  Descartes,  s'admi- 
nistre ainsi  : 

Le  concept  de  Dieu  est  celui  dun  être  qui  a  toutes  les 
perfections  par  définition  ; 

Or,  l'existence  est  une  perfection  ; 

Donc,  Dieu  existe. 

Le  paralogisme  consiste  à  passer  de  l'ordre  conceptuel  à 
l'ordre  réel  :  tout  ce  que  l'on  peut  conclure,  c'est  que  le  concept 
de  Dieu  est  le  concept  d'un  être  qui  existe  par  définition. 

Le  passage  de  l'idée  d'un  être  qui  existe  en  vertu  de  sa 
définition  à  la  position  hors  de  l'esprit  de  l'existence  de  cet 
être,  Descartes  prétend  le  légitimer,  dans  les  Réponses  aux 
Secondes  Objections,  en  faisant  appel  au  principe  suivant, 
majeure  d'un  nouveau  syllogisme  : 

«  Dire  que  quelque  attribut  est  contenu  dans  la  nature  ou 
dans  le  concept  d'une  chose,  c'est  le  même  que  de  dire  que 
cet  attribut  est  vrai  de  cette  chose,  et  qu'on  peut  assurer 
qu'il,  est  en  elle. 

«  Or  est-il  que  l'existence  nécessaire  est  contenue  dans  la 
nature  ou  dans  le  concept  de  Dieu  [en  vertu  du  syllogisme 
précédent]. 

((  Donc  il  est  vrai  de  dire  que  l'existence  nécessaire  est  en 
Dieu,  ou  bien  que  Dieu  existe  '.  » 

Nous  répondrons  que  la  majeure  est  inadmissible.  Pour  être 
en  droit  d'affirmer  d'un  objet  les  attributà  contenus  dans  la 
compréhension  de  son  concept,  il  faut  avoir  établi  au  préa- 
lable que  cet  objet  existe  effectivement.  Pour  être  en  droit 
d'affirmer  de  Dieu  ce  qui  est  vrai  de  son  concept,  il  faut 
avoir  établi  au  préalable  qu'un  êti;e  existe  effectivement,  qui 
réponde  à  la  définition  de  ce  concept. 

En  résumé.  Descartes  a  bien  vu  la  nécessité  de  prouver 
que  la  notion  de  Dieu  n'est  pas  contradictoire,  mais  il  n'y 
est  pas  parvenu.  Il  a  cru  alors  pouvoir  déduire  de  ce  que 
l'existence  nécessaire  est  contenue  dans  la  notion  de  Dieu, 
que  Dieu  existe  en  effet,  commettant  en  cela  le  paralogisme 
ontologique. 

'  Réponses  aux  deuxièmes  Objections,  C  I,  460-461. 

L.  RoiGiER.  12 
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VIII.  —  La  preuve  ontologique  exposée  par  Leibniz. 

Leibniz  reproche  à  Descartes,  en  premier  lieu,  de  n'avoir 
pas  établi  que  l'idée  de  Dieu  est  possible.  En  second  lieu,  il 
lui  reproche  d'être  parti  de  l'idée  de  l'être  qui  a  toutes  les 
perfections,  pour  en  inférer  qu'il  a  l'existence,  alors  que,  comme 
Gassendi  l'avait  montré,  l'existence  n'est  pas  un  attribut 
et  par  suite  n'est  pas  une  perfection  :  l'existence  n'ajoute  rien 
à  la  richesse  intrinsèque  du  possible,  elle  ne  fait  que  l'actua- 
liser hors  de  ses  causes.  Abandonnant  l'idée  de  perfection,  il 
faut,  pour  établir  l'argument  ontologique,  partir  dune  autre 
définition  nominale  de  Dieu  :  de  celle  des  Pères  de  lEglise  et 
des  Thomistes  qui  définissent  Dieu  l'être  nécessaire,  l'être 
par  soi,  celui  dont  l'essence  implique  l'existence.  Leibniz 
accorde  alors  à  Descartes  qu'une  fois  la  possibilité  de  la  no- 
tion de  Dieu  établie,  on  peut  déduire  de  la  définition  précé- 
dente l'existence  même  de  Dieu,  à  l'aide  d'un  svllos^isme 
concluant. 

On  s'attend  là-dessus  à  voir  Leibniz  administrer  la  preuve 
de  la  possibilité  de  l'idée  de  Dieu,  en  partant  de  la  définition 
qu  il  a  posée  :  Deus  est  ens^  de  cujus  essentia  est  existentia. 
Il  n'en  est  rien.  Dans  l'unique  tentative  qu'il  ait  faite  à  cet 
égard,  Leibniz  définit  Dieu  comme  le  sujet  de  toutes  les  idées 
simples;  il  conclut  alors  que  cette  idée  est  possible,  si  l'on 
peut  établir  que  toutes  les  idées  simples  sont  compossibles  :  or, 
c'est  ce  qui  résulte,  selon  lui,  de  ce  que,  étant  toutes  dispara- 
tes, ces  idées  ne  sauraient  interférer  et,  par  suite,  se  contredire. 
La  preuve  se  résume  ainsi  :  Dieu  est  possible,  si  ses  attributs 
sont  compatibles  :  mais  ses  attributs  ne  sont  autres  que  les 
idées  simples  qui  ne  peuvent  se  contredire  en  vertu  de  la 
raison  précédente  :  «  Je  soutiens  que  toutes  les  formes  sim- 
ples sont  compatibles  entre  elles.  C'est  une  proposition  dont 
je  ne  saurais  bien  donner  la  démonstration  sans  expliquer  au 
long  les  fondements  de  la  caractéristique.  Mais  si  elle  est 
accordée,  il  s'ensuit  que  la  nature  de  Dieu,  qui  enferme  toutes 
les  formes  simples  absolument  prises,  est  possible.  Or,  nous 
avons  prouvé  ci-dessus  que  Dieu  est^  pourvu  qu'il  soit  pos- 
sible. Donc  il  existe,  ce  qu'il  fallait  démontrer'.  » 

»  Phil,  IV,  296. 


LA  DÉMONSTRATION  DES  PRINCIPES  179 

En  réalité,  cette  preuve  de  la  possibilité  de  Dieu  n'est  nul- 
lement satisfaisante .  Le  postulat  sur  lequel  elle  repose  est 
inacceptable.  Si  toutes  les  idées  simples  sont  conciliables, 
toutes  les  idées  complexes  qui  en  dérivent  sont  compatibles 
et  on  ne  peut  comprendre  quelles  puissent  être  contradic- 
toires ou  s'exclure  naturellement.  Mais  alors  tous  les  pos- 
sibles sont  compossibles,  tous  sont  également  réalisés,  et 
notre  monde  n'est  pas  le  meilleur  des  mondes  possibles,  en 
vertu  d'un  choix  de  convenance  et  de  beauté.  Leibniz  ne  s'em- 
barrasse pas  autrement  de  cette  difficulté  ;  il  s'avoue  simple- 
ment incapable  d'expliquer  l'incompatibilité  de  tous  les  pos- 
sibles, étant  donné  que  toutes  les  idées  simples  sont  conci- 
liables :  «  Illud  tamen  adhuc  hominibus  ignotum  est,  unde 
oriatur  incompossibilitas  diversorum,  seu  qui  fîeri  possit  ut 
diversci'  essentiœ  invicem  pugnant,  cum  omnes  termini  pure 
positivi  videantur  esse  compatibiles  inter  se*.  » 

En  second  lieu,  la  définition  que  Leibniz  donne  de  Dieu 
n'est  nullement  justifiée  et  l'on  ne  saisit  pas  son  rapport  avec 
celle  dont  il  part  pour  mettre  en  forme  son  argument  :  Deus 
esi  ens.  de  cujus  essentia  est  existentia. 

11  est  vrai  que  si  Leibniz  avait  puisé  chez  les  géomètres  ce 
juste  enseignement,  que  la  rigueur  logique  oblige  de  ne  se 
servir  d'une  définition  qu'après  l'avoir  fait  suivre  du  postulat 
ou  du  théorème  de  l'existence  de  son  objet,  il  avait  aussi  tiré 
de  l'exemple  des  Commentateurs  d'Euclide,  l'idéal  d  un  ordre 
déductif  absolument  achevé,  où  toutes  les  notions  seraient 
définies  et  où  toutes  les  propositions  seraient  démontrées. 
«  C'est  une  des  maximes  de  ma  philosophie,  répétait-il,  qu'il 
faut  démontrer  les  axiomes"-.  »  Démontrer  un  axiome,  c'est 
pour  lui  le  ramener  à  une  proposition  identique,  en  substi- 
tuant la  définition  au  défini,  en  vertu  du  principe  de  la  substi- 
tution des  équivalents. 

Il  semble  que,  sans  s'inquiéter  davantage  de  la  condition 
qu'il  requérait  si  àprement  des  Cartésiens  d'après  l'exemple 
des  géomètres,  Leibniz  n'ait  eu  souci  que  de  s'inspirer  de  cette 
nouvelle  méthode  dans  l'économie  de  la  preuve  ontologique 
qu'il  se  plaît  à  exposer. 


'  Phil..  VII,  195. 

*  Xouv,  Essais,  I,  c.  m. 


180  LES  PARALOGISMES  DU  RATIONALISME 

Il  pose  1  identité  qu'il  y  a  à  exister  par  essence  et  à  exister 
nécessairement.  L'argument  se  développe  ainsi  : 

Ens,  de  cujus  essentia  est  existentia,  necessario  exhtU ; 

Deus  est  ens,  de  cujus  essentia  est  existentia; 

Ergo  Deus  necessario  existit. 

Alors  que  Descartes  ne  pouvait  passer  de  la  perfection  de 
Dieu  à  son  existence  que  par  un  jugement  synthétique, 
Leibniz  estime  qu'il  passe  de  la  définition  de  Dieu  à  son  exis- 
tence en  vertu  d'un  jugement  analytique. 

Mais  cela  n'est  pas.  Aucun  étre^  fùt-il  Dieu  même,  n'existe 
par  simple  définition.  Tout  ce  que  Leibniz  peut  conclure,  c'est 
que  Dieu  est  la  notion  d'un  être  qui  existe  nécessairement; 
mais  il  ne  suit  pas  qu'un  tel  être  existe  en  effet.  En  vain  argu- 
mente-t-il  que  Dieu  est  lêtre  qui  doit  exister  du  fait  de  sa 
simple  possibilité,  si  bien  que,  sitôt  quil  est  possible,  il 
existe.  Nous  répondrons  que  la  possibilité  logique  d'une  no- 
tion n'est  garante  ni  de  la  possibilité  physique  de  son  objet, 
ni  a  fortiori  de  son  existence  effective.  Par  exemple,  la 
notion  d'un  mouvement  plus  rapide  que  celui  de  la  lumière 
n'a  rien  de  contradictoire  dans  les  termes  :  or,  d'après  la  phy- 
sique moderne,  un  tel  mouvement  est  physiquement  impos- 
sible. L  existence  de  courants  magnétiques  est,  d'après  le 
principe  de  symétrie  formulé  par  Curie,  logiquement  et  physi- 
quement possible  :  on  n'en  a  pas  encore  constaté  la  réalité. 


IX.—  La  preuve  ontologique  exposée  par  Spinoza. 

Il  serait  difticile  de  trouver  un  ouvraL;e  autre  que  l'Ethique, 
à  part  ceux  de  Wolf  et  de  Hegel,  où  les  postulats  soient  plus 
systématiquement  dissimulés  à  l'aide  de  simples  définitions 
nominales.  Tel  est  le  cas,  en  particulier,  pour  la  preuve  de 
l'existence  de  Dieu. 

Soit  à  démontrer  a  priori  que  Dieu  existe.  Posons  trois 
définitions  nominales  : 

1 .  Cause  de  soi  =  ce  dont  l'essence  enveloppe  l'existence. 

2.  Substance  =  ce  qui  est  cause  de  soi. 

3.  Dieu  =  substance  infinie. 

De  ce  (jue  la  substance  divine  est  infinie,  on  tire  que,  si  elle 
existe,  Dieu  est  unique. 
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Soit  à  prouver  que  Dieu  existe.  Un  sorite  suffît  à  cela  : 
Dieu  est  une  substance  (Déf.  III)  ;  or,  une  substance  est  ce 
qui  est  cause  de  soi  (Déf.  II);  mais  ce  qui  est  cause  de  soi 
existe  par  essence  (Déf.  I);   donc  Dieu  existe  par  essence. 

En  vérité,  l'argumentation  de  Spinoza  est  plus  discursive 
(jue  cela.  Le  maquillag-e  des  postulats  est  plus  habile,  mais 
l'erreur  est  la  même.  Il  définit  la  substance  :  «  Ce  qui  est  en 
soi  et  est  par  soi.  »  Il  établit  qu'en  vertu  de  cette  définition, 
une  substance  est  cause  de  soi.  Il  en  conclut  (Frop.  VII) 
qu'étant  cause  de  soi,  son  essence  enveloppe  nécessairement 
son  existence,  «  autrement  dit,  qu'il  appartient  à  sa  nature 
d'exister  ».  II  démontre  enfin  qu  il  n'y  a,  en  vertu  de  ces  défi- 
nitions, qu'une  seule  substance  infinie,  qui  est  Dieu. 

En  présence  d'une  telle  dissimulation  des  postulats  par  les 
définitions  nominales,  on  ne  saurait  mieux  faire  que  rappeler 
le  mot  si  juste  du  géomètre  J.-H.  Lambert  à  Kant,  dans  une 
lettre  datée  de  février  1766,  à  propos  de  Wolf  :  «  Il  part  gra- 
tuitement de  définitions  nominales,  et  il  y  fourre  ou  y  cache, 
sans,  le  remarquer,  toute  difficulté;  —  Er  nahm  nominal- 
definitionem  gratis  an,  und  schob  oder  versteckte,  ohne  es 
7,u  merken, aile  Schwierigkeit  in  dieselben^  »  Ainsi  font  nos 
philosophes. 

X.  —  Conclusions. 

Au  parologisme  ontologique  se  trouve  forcément  condamnée 
toute  philosophie  qui  entreprend  de  reconstruire  le  monde 
in  ahstracto,  à  l'aide  de  simples  combinaisons  logiques  de 
concepts,  de  purs  processus  dialectiques,  comme  tentèrent 
de  le  faire  les  Philosophes  de  la  nature,  Hegel  etHamelin.  Les 
déductions  a  priori  '^,  si  ingénieuses  qu'on  ^les  suppose,  les 
assemblages  de  notions,  si  bien  concertés  qu^on  les  imagine, 
ne  parviennent  jamais  à  saisir  le  plus  petit  fragment  solide 
de  réalité  concrète.  Pour  passer  du  concept  à  l'objet,  de  l'idée 
au  réel,  il  faut  énoncer  un  jugement  synthétique  d'existence 
que  seules  ont  qualité  pour  justifier  l'intuition  et  l'expérience. 
Dans  le  Cogito  ergo  su/n,  notre  existence  n'est  pas  conclue 


*  Cité  par  Vailati,  Scrilli,  p.  496. 
-  Voir  infra  :  chap.  xvi. 
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en  vertu  d  un  raisonnement,  mais  saisie  dans  un  acte  d'intui- 
tion immédiate.  Entre  l'ordre  idéal  et  l'ordre  réel  se  creuse 
un  abîme  que  seul  permet  de  franchir  le  pont  de  l'expérience. 
Si  l'on  postule,  comme  Schelling-,  l'identité  de  ces  deux  ordres, 
on  postule  implicitement  un  jugement  d'existence  :  on  postule 
que  1  univers  des  idées  est  inclus  dans  l'univers  des  exis- 
tences (jugement  d'existence),  et  que,  réciproquement,  l'uni- 
vers des  existences  est  inclus  dans  celui  des  idées  (jugement 
d'inclusion).  Lorsqu'un  système  idéologique,  par  sa  seule 
vertu,  prétend  appréhender  le  réel,  on  peut  être  sûr  que  le  pa- 
ralogisme ontologique  s'y  est  glissé  quelque  part,  à  moins  de 
soutenir  la  thèse  de  1  idéalisme  subjectif  et  de  trébucher  en 
plein  solipsisme.  Aussi  ne  saurait-on  s'étonner  en  voyant 
Hegel  réhabiliter  tout  uniment  l'argument  ontologique*,  et 
Hamelin  avouer  :  «  notre  dialectique  synthétique  est  dans 
son  ensemble  une  sorte  de  preuve  ontologique-.  » 


•  Logique,  trad.  Véra,  p.  3o2-3o4.  —  Comp.  la  Réhabilitation  de  la  preuve 
ontologique  par  Hegel  :  Mac  Tagrgart,  Stadies  in  the  hegelian  dialectic.  1896. 
p.  69-72;  F.  Enriques,  Scienza  e  Razionalismo,  p.  70-72. 

-  Hamelin.  Essai  sur  les  éléments  principaux  de  la  représentation.  Paris. 
1907,  p.  45o;  comp.,  p.  400. 
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CHAPITRE  VIII 

LA  THÉORIE  LEIBNIZIEXNE   DE   LA  DÉMONSTRATION 
DES  PRINCIPES 


I. —  La  logique  de  Leibniz  et  la  démonstration  des  axiomes. 

L'idéal  i'ormulé  par  Pascal  d'un  ordre  déductif  complètement 
achevé,  où  toutes  les  notions  seraient  définies,  où  toutes  les 
propositions  seraient  démontrées,  loin  d  apparaître  à  Leibniz 
soit  comme  excédant  notre  infirmité  naturelle,  soit  comme 
impliquant  une  condition  contradictoire,  lui  semble  un  pro- 
gramme loiiable  et  parfaitement  réalisable.  «  C'est  une  de  mes 
grandes  maximes  qu'il  est  bon  de  rechercher  les  démonstra- 
tions des  axiomes  mêmes  *.  » 

Que  les  principes  des  sciences  soient  susceptibles  d  être 
démontrés  ;  qu'il  est  bon,  opportun  et  désirable  de  le  faire, 
Leibniz  n'a  de  cesse  de  le  répéter  :  «  Cette  recherche  est  fort 
utile  et  même  importante.  Mais  il  ne  faut  pas  vous  figurer, 
Monsieur,  déclare  Théophile  à  Philalèthe,  qu'elle  ait  été  complè- 
tement négligée...  Proclus  attribue  déjà  à  Thaïes  de  Milet,  un 
des  plus  anciens  géomètres  connus,  d'avoir  voulu  démontrer 
des  propositions  qu'Euclide  a  supposées  depuis  comme  évi- 
dentes. On  rapporte  qu'Apollonius  a  démontré  d'autres 
axiomes,  et  Proclus  le  fait  aussi.  Feu  M.  Roberval,  déjà  octo- 
génaire ou  environ,  avait  dessein  de  publier  de  nouveaux  élé- 
ments de  géométrie,  dont  je  crois  vous  avoir  déjà  parlé...  Au 
reste,  il  y  a  longtemps  que  j'ai  dit  publiquement  et  en  parti- 
culier qu'il  serait  important  de  démontrer  tous  nos  axiomes 
secondaires,  dont  on  se  sert  ordinairement,  en  les  réduisant 
aux  axiomes  primitifs  ou  immédiats  et  indémontrables,  qui 
sont  ce  que  j'appelais  dernièrement  etailleurs  les  identiques".  » 

'  Nouv.  Essais,  I,  3. 
2  Ibid.,  IV.  7,  1. 
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Cette  opinion,  Leibniz  l'avait  longuement  publiée  dans  sa 
correspondance  avec  Gonring-,  dont  nous  avons  déjà  rapporté 
certains  passages.  A  Gonring  qui  lui  objecte  l'existence  de  pro- 
positions indémontrables,  à  savoir  les  axiomes,  ils  soutient  que 
ces  derniers  ne  laissent  pas  que  d'être  démontrables.  Sinon, 
d'où  viendrait  leur  certitude  ?  Elle  ne  peut  provenir  de  1  expé- 
rience :  les  "exemples  étant  toujours  particuliers  et  contingents, 
l'induction  ne  saurait  fonder  aucune  proposition  universelle  et 
nécessaire.  Il  faut  donc  qu'elle  repose  sur  le  principe  d'iden- 
tité, le  seul  principe  a  priori  qui  emporte  une  certitude 
apodictique. 

Gomment  peut-on  démontrer  les  principes  ?  Sur  ce  point,  la 
réponse  de  Leibniz  ne  varie  pas  :  les  principes  sont  démontra- 
bles a  priori,  au  moyen  des  définitions  et  du  principe 
d'identité. 

Pour  comprendre  la  doctrine   leibnizienne,  il  faut  rappeler 

les  principes  de  son  panlogisme  qui  sont  au  nombre  de  cinq  : 

1**  Toute  notion  est  réductible  à  un  petit  nombre  de  notions 

premières  bien  déterminées,  qui  forment  le  Catalogue  des  idées 

simples. 

2°  Les  notions  complexes  dérivent  des  notions  premières  par 
voie  de  multiplication  logique. 

3°  Le  système  des  notions  premières,  ou  idées  primitives, 
est  exempt  de  contradiction. 

4"  Toute  proposition  est  prédicative,  c'est-à-dire  toute  pro- 
position énonce  l'appartenance  d'un  individu  à  une  classe,  ou 
l'inclusion  d'une  espèce  dans  un  genre. 

5"  Toute  proposition  affirmative  vraie  est  analytique,  c'est- 
à-dire  que  le  prédicat  affirmé  du  sujet  est  formellement  ou 
virtuellement,  contenu  dans  la  notion  du  sujet. 

Démontrer  une  proposition,  c'est  la  ramener  à  une  proposi- 
tion identique,  en  montrant,  par  l'analyse  de  ses  termes,  que 
le  prédicat  est  contenu  dans  le  sujet  ;  affirmer  que  toute  pro- 
position trouve  sa  justification  dans  l'analyse  de  ses  termes, 
c'est  poser  le  principe  de  raison  suffisante  qui.  joint  au  prin- 
cipe d'identité,  .suffît  à  démontrer  a  priort  toutes  les  vérités, 
de  quelque  nature  qu'elles  soient. 

Analyser  les  termes  dune  proposition,  c'est,  suivant  la 
règle  de  Descartes,  substituer  la  définition  au  défini  L'ana- 
lyse d'une  notion  peut  être  infinie,  c'est-à-dire  qu'on  peut  ne 
jamais  aboutir,  si  loin  qu'on  la  pousse,  aux  idées  simples  qui 
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l;i  composent.  Les  propositions,  où  de  semblables  notions 
inlerviennent,  sont  dites  défait.  Sont-elles  susceptibles  d'être 
d-montrées  ?  Oui,  si  l'on  considère  que,  le  plus  souvent,  il 
n'est  pas  nécessaire  de  pousser  bien  loin  l'analyse  des  notions 
pour  s'apercevoir  que  le  prédicat  est  contenu  dans  le  sujet. 
Encore  faut-il  être  en  demeure  de  reconnaître  les  notions  dont 
il  s'agit  et  d'énumérer  les  caractères  qui  les  distinguent,  autre- 
ment dit  d'en  donner  des  «  déiinitions  nominales  ».  Lana- 
hse  des  notions  peut  être  finie  au  contraire,  comme  il  arrive 
dans  les  sciences  des  vérités  nécessaires.  Dans  ce  cas,  elle 
aboutit  à  des  idées  simples,  que  l'esprit  saisit  par  une  intui- 
tion directe  et  qui  sont  les  attributs  de  la  Divinité.  Les  défi- 
nitions que  l'on  donne  de  ces  notions  sont  adéquates,  puisqu'il 
y  a  identité  logique  entre  l'idée  complexe  définie  et  le  com- 
plexe d'idées  simples  qui  sert  à  la  délinir. 

La  démonstration  d'une  proposition,  s'opérant  par  la  décom- 
position de  ses  termes,  se  ramène  à  la  définition  de  ceux-là. 
Elle  consiste  à  remplacer  les  termes  définis  par  leurs  défini- 
tions, et  à  constater  que  la  proposition  ainsi  obtenue  est  une 
proposition  identique.  Les  axiomes  des  sciences  des  vérités 
nécessaires  doivent  se  ramener,  grâce  à  cette  procédure,  aux 
définitions  adéquates  et  aux  propositions  identiques  :  «  Prin- 
cipia  Scientia-  veritatum  necessariarum  et  ab  expérimenta  non 
dependentium  (mea  sententia)  sunt  duo  :  définitiones  et  axio- 
mata  identica  *.  »  Ce  que  Leibniz  appelle  axiomes  identiques., 
ce  sont  les  propositions  identiques  qui  seules  sont  indémon- 
trables par  nature  et  méritent  proprement  pour  cela  le  nom 
d'axiomes  ;  c'est  à  elles  que  doivent  être  ramenés  les  axiomes 
ordinaires  par  l'analyse  de  leurs  termes  :  «  Ex  ideis  porro 
istis  sive  definitionibus  omnes  veritates  demonstrari  possunt, 
exceptis  propositionibus  identicis,  quas  patet  sua  natura  inde- 
montrabiles  esse,  et  vera  axiomata  dici  posse;  vulgaria  autem 
axiomata  resolutione  vel  subjecti  praedicati  vel  utriusque  ad 
identica  revocantur  sive  demonstrantur '^.))  Le  seul  critérium 
de  vérité  des  propositions,  ^diViB  les  sciences  rationnelles  ou 
abstraites,  dites  sciences  des  vérités  nécessaires,  c'est  d'être 
identiques  ou  réductibles  à  des  propositions  identiques  : 
«  Itaque  cujuscumque  veritatis  reddi  potest  ratio,  connexio  enim 


'  Phil..  IV,  252. 
»  Phil.,  VII,  295-6. 
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prsedicati  cum  subjecto  aut  per  se  patet,  ut  in  idehticis,  aut 
explicanda  est,  quod  fît  resolutione  terminorum.  Atque  hoc 
unicuni  summumque  est  veritatis  critérium,  in  abstractis 
scilicet  neque  ab  expérimenta  pendentibus,  ut  sit  vel  identica 
vel  ad  identicas  revocabilis.  Et  hinc  duci  possunt  Elementa 
veritatis  œterna'*.  » 

Ainsi,  démontrer  les  axiomes,  c'est  les  ramener,  par  1  ana- 
lyse de  leurs  termes,  à  des  propositions  identiques. 

Si  Leibniz  insiste  pour  que  l'on  démontre  les  axiomes,  c  est 
qu'il  rejette  le  critérium  de  vérité  des  Cartésiens,  celui  des 
idées  claires  et  distinctes.  En  effet,  à  quelle  marque  recon- 
naîtra-t-on  une  idée  claire  et  distincte?  L'idée  du  mouvement 
le  plus  rapide  est  claire,  et  cependant  absurde.  Telle  chose 
paraît  distincte  à  l'un,  qui  semble  confuse  à  l'autre.  Le  faux 
est  souvent  tenu  poiir  évident,  sans  quoi  on  ne  le  prendrait 
jamais  pour  le  vrai.  Au  critérium  de  l'évidence,  qui  est  sub- 
jectif et  psychologique,  il  convient  de  substituer  celui  de 
l'identité,  qui  est  objectif  et  logique  ;  à  la  méthode  cartésienne 
pour  bien  se  servir  de  sa  raison,  qui  a  conduit  son  auteur  à 
de  mémorables  erreurs,  il  faut  substituer  une  logique  de 
l'invention,  qui  soit  un  art  d'infaillibilité. 

Cette  logique  rappelle  le  Grand  Art  de  Raymond  Lulle. 
Elle  a  pour  but,  un  sujet  étant  donné,  de  trouver  tous  ses  pré- 
dicats possibles  et,  étant  donné  un  prédicat,  de  trouver  tous 
ses  sujets  possibles  ;  en  un  mot,  de  trouver  toutes  les  propo- 
sitions vraies  où  un  concept  figure  soit  comme  sujet,  soit 
comme  attribut.  Les  problèmes  de  combinaison,  qu'abordent 
les  mathématiciens,  montrent  la  possibilité  d'une  telle  science  : 
elle  constitue  la  Comhinaioire.  Pour  faire  servir  la  Combina- 
toire  à  l'Art  de  rinvention,  il  faut  analyser  toutes  les  notions 
pour  dresser  le  Catalogue  des  idées  simples.  Il  suffît,  ensuite, 
de  leur  assigner  une  notation  particulière  pour  obtenir  /'.4/- 
phabet  des  pensées  humaines.  La  Combinatoire  permettra  de 
découvrir  toutes  leurs  combinaisons  possibles;  la  Spécieuse 
universelle  traduira  les  concepts  composés  par  des  combi- 
naisons de  signes,  et  les  propositions  qui  les  unissent,  par 
des  relations  entre  ces  signes.  Le  raisonnement  sera  rem- 
placé par  un  Calcul  logique  qui  fournira  une  méthode  univer- 
selle et  infaillible  pour  la  démonstration  et   la  découverte  de 

•  Loc.  cit. 
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toutes  les  vérités.  Mais,  pour  édifier  FAlphabet  des  pensées 
humaines,  il  faut  analyser  toutes  les  notions  ;  et,  comme  la 
démonstration  des  propositions  se  fait  par  1  analyse  de  leurs 
termes,  il  faut  démontrer  toutes  les  propositions.  C'est  pour 
cela  que  Leibniz  veut  démontrer  les  axiomes,  en  sorte  que,  à 
la  limite,  il  ne  reste  plus  que  des  propositions  identiques  et 
des  définitions  adéquates,  c'est-à-dire  des  notions  entièrement 
définies  en  fonction  de  quelques  idées  simples. 

Aussi  fa  ut- il  louer  les  géomètres  anciens  et  modernes,  tels 
qu'Apollonius,  Proclus,  Roberval,  qui  ont  cru  devoir  démon- 
trer les  axiomes  admis  comme  évidents  et  indubitables  par 
Euclide.  Si  celui-ci  s'est  arrêté  à  des  axiomes  ou  postulats,  qui 
lui  paraissaient  intuitivement  évidents,  c'est  parce  qu'il  n'était 
pas  en  possession  de  bonnes  définitions  des  notions  pre- 
mières :  «  Euclide,  faute  d'une  idée  distinctement  exprimée, 
c'est-à-dire  d'une  définition  de  la  lig-ne  droite  (car  celle  qu'il 
donne  en  attendant  est  obscure  et  ne  lui  sert  point  dans  les 
démonstrations),  a  été  obligé  de  revenir  à  deux  axiomes  qui 
lui  ont  tenu  lieu  de  définitions  et  qu'il  emploie  dans  ses 
démonstrations  :  l'un,  que  deux  droites  n'ont  point  de  partie 
commune;  l'autre,  qu'elles  ne  comprennent  point  d'espace'.  » 

II.  —  Exemples  de  démonstration  d'axiomes. 

Leibniz  ne  nous  a  pas  dit  quelle  définition  de  la  ligne  droite 
il  fallait  adopter  pour  démontrer  les  deux  axiomes  admis  par 
Euclide.  En  réalité,  il  s'est  montré  peu  prodigue  d'exemples^ 
propres  à  illustrer  sa  méthode  de  démonstration  des  axiomes. 
On  n'en  trouve  pas  de  nature  géométrique,  à  moins  de  consi- 
dérer comme  tel  ce  qu'il  dit,  dans  la  Théodicée,  pour  établir 
que  l'axiome  des  trois  dimensions  est  une  vérité  nécessaire. 
Kant,  dans  son  premier  ouvrage  Gedanken  von  der  ivahren 
Schiitzunj  der  lebendigen  Kràfte  (1747),  a  parfaitement  relevé 
le  caractère  circulaire  de  cette  prétendue  démonstration,  qui 
déduit  le  nombre  ternaire  des  dimensions  de  l'espace  de  ce  que, 
par  un  point,  on  ne  peut  mener  que  trois  droites  perpendicu- 
laires entre  elles.  Il  reste  alors  que  les  démonstrations  d'axio- 
mes   mathématiques  se  réduisent  à  trois  dans  les  œuvres  de 

'  yonv.  Essais.  IV,  12,  6. 
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Leibniz.  Un  de  ces  exemples  doit  être  éliminé  préjudicielle- 
ment,  comme  étant  la  démonstration  d'un  théorème  arithmé- 
tique :  «  deux  et  deux  égalent  quatre  »,  considéré  par  la  plu- 
part des  contemporains  de  Leibniz  comme  un  axiome  ^  11  reste 
alors  la  démonstration  de  deux  axiomes  communs  d'Aristote. 

Le  premier  est  celui-là  même  que  saint  Thomas  cite  le 
plus  volontiers  comme  exemple  de  Dignitas  :  Le  tout  est  plus 
grand  que  la  partie. 

Pour  le  démontrer,  il  suffit,  selon  Leibniz,  de  définir  les 
termes />/us  grand  et  plus  petit  àe  la  façon  suivante  :  «  A  est 
plus  grand  que  B  et  B  plus  petit  que  A,  si  B  est  égal  à  une 
partie  de  A  ».  Le  principe  d'identité,  appliqué  aux  grandeurs, 
donne  lieu  à  l'axiome  identique  :  «  Toute  quantité  est  égale  à 
elle-même.  »  L'axiome  en  question  se  démontre  alors  par  un 
syllogisme  de  la  première  figure  : 

Ce  qui  est  égal  à  une  partie  du  tout  est  plus  petit  que  ce 
tout  (d'après  la  définition  du  plus  petit)  ; 

Or,  une  partie  du  tout  est  égale  à  une  partie  du  tout  (d'après 
Vaxiome  identique)  ; 

Donc,  une  partie  du  tout  est  plus  petite  que  le  tout. 
G.  Q.  F.  D.2. 

A  cette  démonstration,  Bernouilli  objecte  qu'on  invoque  le 
principe  du  syllogisme,  le  Dictuni  de  onini  et  nullo,  qui  n'est 
pas  plus  évident  que  l'axiome  à  démontrer^.  Leibniz  répond 
qu'il  sait  démontrer  le  principe  du  syllogisme,  indépendam- 
ment de  l'axiome  en  question,  si  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  cercle 
vicieux*. 

Le  défaut  de  la  démonstration  de  Leibniz  provient  de  ce 
qu'il  n'a  pas  défini  au  préalable  ce  qu'il  faut  entendre  par 
partie  de  et  égal  à,  si  bien  que  renonciation  dont  il  part  est 
vide  de  sens.  Etant  donnés  deux  ensembles  A  et  B,  on  peut 
dire  que  B  est  une  partie  de  A,  si  le  nombre  des  éléments  de  B 
est  plus  petit  que  celui  des  éléments  de  A;  mais  une  telle 
définition  est  interdite  à  Leibniz,  sous  le  risque  de  rendre  sa 
démonstration  manifestement  circulaire.  Il  lui  faut  définir  ces 
termes  .•  partie  de,  égal  à,   sans    faire  intervenir  les   exprès - 


'  Vide  supra  :  première  partie,  p.  i5. 

*  Lettre  à  Bernouilli,  23  août  1696;  Matli.,  III,  322. 

3  Lettre  de  Bernouilli,   12  sept.  1696;  Math.,  III,  Ziq-Zo. 

*  Lettre  à  Bernouilli,  6  oct.   1696:  Mnth.,  III,  33i. 
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sions  :  plus  grand  que,  plus  petit  que,  ce  que  l'on  ne  peut  faire 
de  la  façon  suivante.  Etant  donnés  deux  ensembles  A  et  B, 
on  conviendra  de  dire  que  B  est  une  partie  de  A,  si  tous  les 
éléments  de  B  appartiennent  à  A,  et  non  réciproquement; 
on  conviendra  de  dire  que  deux  ensembles  A  et  B  sont  égaux 
l'un  à  l'autre,  si  on  peut  poser  une  correspondance  biunivoque 
entre  leurs  éléments.  En  vertu  de  ces  définitions, étant  donnés 
l'ensemble  des  nombres  entiers  et  celui  de  leurs  carrés,  le 
second  ensemble  est  tout  à  la  fois  une  partie  du  premier  et  égal 
au  premier.  Si  Ton  admet  alors  la  définition  du  terme  plus  peut 
donnée  par  Leibniz,  il  en  résultera  que  le  second  ensemble  est, 
à  l'égard  du  second,  tout  à  la  fois  égal  et  plus  petit,  ce  qui  est 
contradictoire.  En  d'autres  termes,  Leibniz  part  d'une  défini- 
tion tacite  des  termes /ja/7/e  de  et  égal  à,  qui  est  celle  univer- 
sellement admise  ;  il  définit  ensuite  à  sa  guise  les  termes 
plus  grand  que  et  plus  petit  que,  sans  se  préoccuper  de  savoir 
si  les  définitions  explicitement  introduites  ne  sont  pas  en  con- 
tradiction avec  celles  tacitement  admises,  ce  qui  est  justement 
le  cas. 

Un  autre  exemple  de  démonstration  est  celle  d'un  autre 
axiome  commun  d'Aristote  :  .Si  à  des  quantités  égales  on 
ajoute  des  quantités  égales,  on  obtient  des  sommes  égales. 
Leibniz  s'aj^puie  sur  l'axiome  identique  déjà  cité  :  «  une 
quantité  est  égale  a  elle-même  »,  et  sur  la  définition  de  l'éga- 
lité :  «  Les  quantités  égales  sont  celles  que  1  on  peut  substituer 
sans  changement  de  grandeur.  » 

On  a,  en  vertu  de  V axiome  identique  : 


et  par  hypothèse 


a  =  c,  /j  =  d. 


On  peut,  dans  le  second  membre  de  la  première  égalité, 
substituer  c  k  a  et  d  k  h,  en  vertu  de  la  définition  de  l'éga- 
lité; il  vient  alors  : 

a    +   h  =  c   +   d. 

C.  Q.  F.   D.' 

'  Lellre  :i  Burnelt,  1699;  PhiL,  III,  208-9. 
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L'axiome  démontré  par  Leibniz  correspond  à  un  théorème 
de  log-istique  : 

a  =  h  .0.  ac  =^  Le. 

Ce  théorème  se  démontre  au  moyen  des  principes  logiques 
de  simplification,  du  syllogisme  et  de  composition. 

Soit  à  établir  que  (a  .o.  h)  .o.  [ac  .0.  bc).  La  démonstration 
procédera  ainsi  : 

i"  Principe  de  simplification  ac  .o.  c 

2°  Principe  de  syllogisme      {ac  .0.  a)  (a  .o.  h)  .o.  {ac  .0.  b) 
3°  Principe  de  composition     {ac  .o.  b)  [a  .0.  c)  .o.  (ac  .o.  bc) 
On  démontrerait  de  même  que  (b  .o.  a)  .o.  [bc  .o.  ac). 

Mais  alors,  en  vertu  de  la  définition  de  l'égalité,  on  a  : 

(ac  .3.  bc),  {bc  .0.  ac)  .0.  [ac  =  bc). 

Simple  théorème  de  Logistique,  il  n'est  pas  étonnant  que 
la  proposition  choisie  par  Leibniz  puisse  se  démontrer  à  l'aide 
des  seuls  principes  de  la  Logique  formelle. 


III.  —  L'incohérence  de  la  doctrine  Leibnizienne. 


On  ne  peut  manquer  d  être  frappé  du  contraste  existant 
entre  la  pénurie  d'exemples  de  démonstration  d'axiomes 
donnés  par  Leibniz  et  l'insistance  qu'il  met  à  afïirmer  :  «  C'est 
une  de  mes  grandes  maximes  qu  il  est  bon  de  chercher  les 
démonstrations  des  axiomes  mêmes.  »  La  raison  en  est  qu  une 
telle  entreprise  est  impraticable. 

Leibniz  a  justement  reconnu  que  toute  proposition  qui 
contient  un  terme  à  définir  doit  en  général  pouvoir  se 
démontrer  par  la  substitution  du  définissant  au  défini.  Par 
conséquent,  pour  démontrer  les  propositions  premières,  il 
suffît  de  définir  les  notions  premières,  par  suite  de  la  corréla- 
tion intime  qui  lie  le  système  des  notions  premières  à  celui  des 
propositions  premières.  Mais  c'est  précisément  ce  qu'il  est 
impossible  de  faire.  Les  notions  premières  sont  nominalement 
indéfinissables,  et  l'on  peut  seulement  les  caractériser  par 
un  système  de  postulats.  Pour  les  définir  nominalement,  il 
faudrait  partir  d'autres  notions  premières,  caractérisées  par  un 
autre  système  de   postulats,  car  on  ne  peut  pas   réduire    un 
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système  de  notions  premières  à  un  autre,  sans,  par  cela  même, 
changer  le  système  des  propositions  premières. 

Ce  qui  rend  la  méprise  de  Leibniz  absolument  extraordi- 
naire, c'est  qu  il  a  reconnu  à  maintes  reprises  que  les  notions 
premières  sont  indéfinissables  :  «  Quand  une  vérité  est  néces- 
saire, déclare-t-il  dans  la  Monadolor/ie,  on  peut  en  trouver  la 
raison  par  l'analyse,  la  résolvant  en  idées  et  en  vérités  plus 
simples,  jusqu'à  ce  qu'on  en  vienne  aux  primitives;  il  y  a 
enfin  des  idées  simples  dont  on  ne  saurait  donner  la  définition, 
il  y  a  aussi  des  axiomes  ou  demandes,  en  un  mot  des  principes 
primitifs,  qui  ne  sauraient  être  prouvés  et  n'en  ont  point 
besoin  aussi,  et  ce  sont  les  énonciations  identiques  dont  1  opposé 
contient  une  contradiction  expresse*  ».  Comment  Leibniz 
n  a-t-il  pas  reconnu  dès  lors  l'incompatibilité  des  conditions 
qu'il  formulait.  Si  les  notions  premières  sont  indéfinissables, 
les  axiomes  ordinaires  qui  se  rapportent  à  ces  notions  ne  peu- 
vent pas  être  ramenés  à  des  propositions  identiques  par  la  défi- 
nition de  ces  notions. 

Il  y  a  plus.  Une  définition  n'emporte  jamais  l'existence 
logique  du  défini.  Avant  de  s'en  servir,  il  faut  postuler  ou 
démontrer  la  possibilité  de  son  sujet.  Pareillement,  si  l'on 
fait  appel  à  un  système  de  définitions,  il  faut  démontrer  que  ce 
système  est  cohérent,  comme  nous  l'avons  vu  au  sujet  de 
l'axiome  :  Le  tout  est  plus  grand  que  la  partie.  Admettons 
que  l'on  puisse  démontrer  les  axiomes  en  les  ramenant  à  des 
propositions  identiques  au  moyen  de  définitions  nominales  ; 
encore  faudrait-il,  au  préalable,  établir  que  chacune  de  ces 
dMinitions  prise  à  part  et  que  le  système  qu'elles  forment  en 
les  réunissant  ne  sont  pas  contradictoires.  Pour  cela,  il  faut 
introduire  des  jugements  d'existence,  qui  sont  nécessairement 
synthétiques.  Ici,  notre  étonnement  redouble  à  constater  que 
Leibniz  ne  s'en  est  pas  aperçu  ;  ou,  plus  exactement,  que, 
s'en  étant  par  ailleui's  aperçu,  il  n'en  ait  pas  tenu  compte 
dans  sa  théorie  de  la  démonstration.  En  effet,  invoquant 
1  exemple  des  géomètres,  Leibniz  en  maints  passages  n'a 
cessé  d'affirmer  la  nécessité  d'établir  que  les  objets  des  défi- 
nitions sont  possibles.  Il  part  de  là  pour  distinguer  les  défini- 
tions réelles  et  les  définitions  nominales.  Il  voit  bien  que,  pour 
démontrer  que  deux  et  deux  font  quatre,  il  ne  suffit  pas  de 

1  L;i  Monadologie,  35. 
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définir  les  quatre  premiers  nombres  entiers  et  de  recourir  au 
principe  de  la  substitution  des  équivalents;  mais  il  avoue 
quil  faut  voir  si  les  nombres  ainsi  définis  n'impliquent  pus 
contradiction  '.  Il  gourmande  Descartes  pour  n'avoir  pas 
établi,  dans  son  argument  ontologique,  que  la  notion  de  Dieu 
est  possible"-.  11  avoue,  d'une  manière  générale,  que  toute 
définition  implique  toujours  un  axiome  ou  un  théorème 
d'existence  susceptible  d'être  démontré,  car,  avant  de  pouvoir 
se  ser^'ir  d'une  définition,  il  faut  prouver  que  son  objet  n'est 
pas  contradictoire^.  Il  tire  de  là  la  réfutation  du  nominalisme 
de  Hobbes  :  Hinc  patet  etiam  quod  definitiones  non  sint  arbi- 
trarise  ut  putavit  Hohhius^.  Dès  lors,  d'où  vient  l'inadver- 
tance de  Leibniz  ? 

Tout  d'abord,  Leibniz  est,  comme  Descartes,  un  réaliste. 
Le  fait  seul  d'admettre  l'argument  scolastique  a  conslantia 
subjecti  suffît  à  le  prouver.  Il  croit  que  les  idées  corres- 
pondent à  des  essences  possibles  qui  existent,  à  titre  de  des- 
seins éternels,  dans  l'intellect  divin.  Pour  le  Réaliste,  la  con- 
dition d'établir  la  possibilité  logique  de  l'objet  des  définitions, 
qui  existe  qntologiquement  sous  l'espèce  d'essences  éternelles, 
est  superflue.  «  D'une  manière  générale,  déclare  Gouturat, 
Leibniz  attribue  une  portée  existentielle  même  aux  termes 
universels  :  pour  lui  Terminus  et  Ens  sont  le  plus  souvent 
.synonymes  :  par  suite,  les  propositions  universelles  elles- 
mêmes  impliquent  l'existence  de  leur  sujet^.  » 

En  second  lieu,  Leibniz  professe  que  les  idées  simples  sont 
a  conciliables  entre  elles  »,  parce  que,  étant  disparates,  elles 
ne  sauraient  interférer  et,  à  l'occasion,  se  contredire.  C'est  le 
troisième  principe  de  son  panlogisme,  dont  il  fait  dépendre  la 
possibilité  même  de  Dieu.  Comme  le  second  principe  exprime 
que  toutes  les  notions  complexes  dérivent  des  idées  simples 
par  voie  de  multiplication  logique^  il  s'ensuit  que  les  idées 
simples,  toutes  compatibles  entre  elles",  ne  peuvent  pas 
engendrer,  du  fait  de  leurs  combinaisons,  des  idées  complexes 
contradictoires  ou  exclusives  les  unes  des  autres.  Leibniz  est 
donc  fondé  à  répondre  que  les  principes  de  son  panlogisme  le 

'    Nouv.  ESSHÏS.  IV,  2. 

*  Phil.,  I,  385. 

3  Math.,  I.  i6:  IV,  482. 

'  Math.,  IV,  482. 

•'  L.  Gouturat,  la  Logiti.ie  de  Leibniz,  Paris,  1901,  p.  343. 
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dispensent  de  prouver  l'existence  logique  des  termes  définis. 
Mais  nous  tombons  alors  dans  des  difficultés  autrement  plus 
grandes.  Tout  d'abord,  les  premiers  jugements  qui  énoncent 
des  relations  entre  les  idées  simples  seront  forcément  synthé- 
tiques, puisque  ces  idées,  toutes  disparates,  sont  incapables 
de  s'envelopper.  En  second  lieu,  toutes  les  idées  complexes 
étant  possibles  et  compossibles,  comment  rendre  compte  de 
l'existence  des  propositions  négatives  et  contradictoires.  11  est 
inouï  que  Leibniz  n'ait  pas  vu  la  contradiction  de  ces  deux 
affirmations  simultanées  :  d'une  part,  toutes  les  idées  simples 
sont  «  conciliables  entre  elles  »  et  toutes  les  notions  com- 
plexes dérivent  d'elles  par  voie  de  multiplication  logique; 
d'autre  part,  les  vérités  ne  sont  pas  arbitraires,  comme  le 
soutient  Hobbes,  parce  que  «  les  notions  quelconques  ne  sont 
pas  toujours  conciliables*  ». 

L'incohérence  de  Leibniz  s'explique  surtout  par  l'impossibi- 
lité où  il  se  trouve  de  concilier  l'obligation  de  faire  suivre 
les  définitions  nominales  de  jugements  d'existence,  qui  sont 
nécessairement  synthétiques,  avec  le  principe  fondamental 
de  son  panlogisme  :  prxclicatum  inest  subjeclo.  Ce  principe 
entraîne  cette  conséquence  paradoxale  :  les  propositions 
premières,  qui  portent  sur  les  idées  simples;  les  jugements 
d'existence,  qui  justifient  l'usage  des  définitions  nominales, 
devraient  être  tenus  pour  faux  d'après  le  critérium  leibni- 
zien  de  la  vérité. 


IV.  —  Critique  des  principes  du  panlogisme  leibnizien. 

La  vérité,  c'est  que  les  principes  du  panlogisme  leibnizien 
sont  tous  les  cinq  erronés. 

I .  Les  idées  premières  sont  beaucoup  plus  nombreuses 
que  ne  l'imaginait  Leibniz.  Elles  forment  une  liste  toujours 
ouverte,  sans  cesse  croissante,  à  mesure  que  s'étend  le  champ 
d'investigation  de  l'esprit  humain,  que  s'augmente  notre 
expérience,  que  se  développent  nos  facultés  d'abstraction, 
que  1  imagination  créatrice  des  mathématiciens  multiplie  les 
êtres  de  raison.  Mais  la  possibilité  même,  pour  une  pareille 

'  Phil,  IV,  425. 

L.    ROLGIER.  13 
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liste,  d'être  univoquement  déterminée,  alors  même  que  la 
somme  cLes  connaissanoes  de  l'esprit  humain  serait  définitive- 
ment arrêtée,  ne  comporte  aucune  sig-nification.  En  elTet,  il  y 
aurait  toujours  une  infinité  de  manières  de  classer  ces  con- 
naissances déductivemeut  :  il  v  aurait  toujours  une  infinité 
de  systèmes  de  notions  et  des  propositions  premières,  que  Ton 
pourrait  choisir  pour  définir  toutes  les  autres  notions  et 
démontrer  toutes  les  autres  propositions.  Leibniz  est  tombé 
ici  dans  le  travers  de  tous  ceux  qui  ont  tenté  d'établir  a  priori 
le  tableau  des  catégories  de  l'esprit  humain,  c'est-à-dire  de 
dresser  la  liste  des  concepts  premiers  de  l'entendement.  Ils 
admettent  l'existence  de  notions  absolument  premières  que 
l'on  reconnaît  à  cette  marque  :  elles  sont  plus  simples  que 
toutes  les  autres  et  donnent  lieu  aux  propositions  les  plus  évi- 
dentes. Mais  il  n  3'  a  aucun  critère  logique  de  la  simplicité  des 
notions  et  de  lévidence  des  propositions.  Pour  être  en  état  de 
déterminer  absolument  quelles  sont  les  notions  les  plus 
simples,  il  faudrait  que  toutes  les  notions  fussent  composées 
d'une  manière  univoque,  en  partant  de  quelques-unes  d'entre 
elles,  comme  les  nombres  entiers  sont  tous  composés  (et 
chacun  d'une  manière  univoque)  à  partir  des  nombres  premiers. 
Telle  est  précisément  l'analogie  ruineuse  qui  inspire  Leibniz 
dans  sa  logique  :  selon  lui,  toute  notion  complexe  doit  se 
réduire  aux  notions  absolument  simples,  par  une  analyse 
analogue  à  la  décomposition  des  nombres  entiers  en  leurs  fac- 
teurs simples.  Or,  cette  analogie  n'est  nullement  fondée,  car 
il  en  va  tout  autrement  pour  les  notions  que  pour  les  nombres. 
Les  notions  simples  peuvent  se  définir  tour  à  tour  les  unes 
par  les  autres,  suivant  que  l'on  considère  successivement  telles 
ou  telles  comme  indéfinissables.  En  géométrie,  par  exemple, 
on  peut  définir  la  droite  en  partant  du  point,  comme  la  ligne 
déterminée  par  deux  points,  ou  le  point  en  partant  de  la 
droite,  comme  l'intersection  de  deux  droites.  De  même,  les 
propositions  d'une  théorie  déductive  ne  sont  pas  des  consé- 
quences de  quelques-unes  d'entre  elles,  univoquement  déter- 
minées ;  mais  les  propositions  réputées  évidentes  peuvent  se 
démontrer  les  unes  par  les  autres,  suivant  la  convention  qui 
fait  considérer  tour  à  tour  certaines  d'entre  elles  comme  indé- 
montrables. C'est  ainsi  qu'on  peut  démontrer,  en  géométrie,  le 
postulat  d'Euclide  en  partant  du  postulat  de  la  translation  ou 
de  l'existence  de  figures  semblables,  et  réciproquement.  Bref, 
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il  existe  une  série  de  notions  simples  et  de  propositions  évi- 
dentes, que  Ton  peut  élire  comme  prenïières,  et  qui  s'en- 
chaînent entre  elles,  non  dans  un  ordre  linéaire  ramifié  ana- 
lo"'ue  aux  arbres  généalogiques,  mais  dans  un  ordre  circulaire, 
où  il  n'y  a  ni  terme  premier  ni  terme  dernier.  C'est  pour  cela 
qu'on  peut  partir  indifféremment  d'un  point  ou  d'un  autre,  et 
choisir  entre  divers  systèmes  de  définitions  et  divers  ordres 
de  démonstrations,  ég-alement  admissibles  au  point  de  vue 
logique,  et  équivalents  au  point  de  vue  de  l'ensemble  perma- 
nent des  corséquences  qu'on  en  déduit. 

2°  La  multiplication  logique  n'est  pas  la  seule  opération  que 
le  logicien  rencontre  dans  la  théorie  de  la  définition.  Il  existe 
d'autres  opérations  logiques,  correspondant  à  d'autres  types 
de  définition,  qui  permettent  de  définir  des  notions  complexes 
en  fonction  de  notions  simples  choisies  comme  premières  : 
telles  sont  l'addition,  la  négation,  la  récurrence,  l'abâtraction. 
Faute  d'avoir  tenu  compte  de  la  négation,  Leibniz  s'est  trouvé 
dans  l'impossibilité  d'expliquer  comment  les  idées  simples, 
toutes  conciliables  entre  elles,  peuvent  engendrer,  par  leur 
multiplication  loij^ique,  des  idées  complexes  contradictoires 
ou  exclusives  les  unes  des  autres. 

3"  Le  second  principe  de  panlogisme  leibnizien,  rapproché 
du  premier,  entraîne  cette  conséquence  absurde  :  toutes  les 
notions  sont  possibles  ;  par  suite,  tous  les  possibles  sont 
compossibles.  Le  principe  de  raison  suffisante  ou  du  meilleur, 
en  tant  que  règle  suprême  de  la  détermination  du  choix  des 
existences  parmi  les  possibles,  n'a  dès  lors  plus  aucune  fonc- 
tion, puisque  tous  les  possibles,  étant  compossibles,  doivent 
être  également  réalisés. 

4°  Le  quatrième  principe  de  Leibniz  est  un  préjugé  fort 
invétéré,  de  nos  jours  encore  en  faveur  auprès  des  philosophes. 
C'est  ainsi  que,  pour  M.  Bradley,  toute  la  logique  se  réduit  à 
peu  près  à  cet  unique  jugement  :  chaque  proposition  attribue 
un  prédicat  à  la  Réalité,  envisagée  comme  l'unique  sujet  der- 
nier de  tout  discours ^  En  vérité,  les  jugements  simples  de 
relation,  d'existence  et  les  jugements  composés,  c'est-à-dire 
à  peu  près  la  totalité  des  propositions  qui  figurent  dans  les 
sciences  dites  rationnelles,  ne  sont  pas  des  jugements  de  pré- 
dication.  Kant  a  commis  ici  la   même  erreur  que  Leibniz  en 

"  Bradley,  Logic,  I,  c.  ii. 
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disting-uant  tous  les  jugements  en  synthétiques  et  analytiques, 
ce  qui  laisse  supposer  que  tout  jugement  peut  être  mis  sous 
la  forme  d'une  proposition  de  prédication. 

5"  Kant,  du  moins,  a-t-il  reconnu  le  caractère  synthétique 
des  jugements  d'existence,  qui  peuvent  s'interpréter  comme 
des  jugements  prédicatifs,  en  ce  sens  qu'ils  reviennent  à 
afiirmer  qu'un  sujet  est  inclus  dans  la  classe  des  êtres  possibles 
ou  des  êtres  réels.  La  méconnaissance  d'une  vérité  si  impor- 
tante, connue  d'Aristote  et  des  Scolastiques,  est  le  grief  le 
plus  grave  à  adresser  au  cinquième  principe  de  Leibniz.  Ce 
reproche  est  d'autant  plus  justifié  que  ce  principe  est  incom- 
patible avec  la  distinction  des  vérités  nécessaires  et  des  vérités 
contingentes.  Il  conduirait  à  concevoir  le  monde  comme 
soumis  à  une  nécessité  aussi  absolue  que  celle  de  Straton, 
de  Spinoza  et  de  Hegel. 

De  tous  les  systèmes  philosophiques,  à  l'exception  du 
système  de  Kant,  il  n'en  est  peut-être  pas  auquel  s'applique 
plus  justement  le  mot  cité  par  Taine  :  «  La  métaphysique 
s'occupe  k  souffler  des  ballons  ;  la  grammaire  survient  et  les 
crève  avec  une  épingle*  »,  si  l'on  veut  bien  remplacer  gram- 
maire par  logique.  Ce  jugement  s'aggrave  de  toutes  les  con- 
tradictions internes  dans  lesquelles  est  tombé  Leibniz.  Tel  est 
en  effet  le  décevant  contraste  de  sa  pensée.  En  des  essais  spé- 
ciaux, il  apparaît  comme  l'authentique  fondateur  de  la  Logis- 
tique contemporaine  ;  il  demeure  cependant  si  astreint  à 
l'autorité  d'Aristote  et  à  la  tradition  scolastique  qu'il  renvoie 
à  la  grammaire,  pour  les  exclure  de  la  Logique,  les  décou- 
vertes qu'il  a  faites  concernant  une  logique  infiniment  plus 
compréhensive  que  la  Sj'llogistique  classique.  Il  sem])le  que 
sa  métaphysique  soit  une  suite  rigoureuse  de  son  panlogisme  : 
la  distinction  des  vérités  nécessaires  et  des  vérités  contin- 
gentes, sur  laquelle  elle  repose,  est  inconciliable  avec  le  prin- 
cipe du  panlogisme /)7'a2(//ca/Hm  inest  subjecto. 

D'une  part,  en  effet,  sa  Métaphysique  dérive  rigoureuse- 
ment de  sa  Logique.  Toute  proposition  est  analytique  :  c'est 
donc  que  la  notion  d'une  substance  individuelle  enferme  une 
fois  pour  toutes  ce  qui  lui  arrivera  à  jamais,  et  qu'on  y  voit  les 
preuves  a  priori  ou  raisons  de  chaque  événement  qui  lui  ad- 
viendra. Il  faut,  pour  cela,  que   nulle   interaction   de  phéno- 

1  Les  Philosophes  classiques  du  \IX'  siècle  en  France,  5"  éd.,  p.  162. 
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mènes  ne  vienne  troubler  la  loi  interne  suivant  laquelle  se 
développe  la  série  entière  des  prédicats  successifs  d'une 
substance;  il  faut  que  toute  substance  soit  un  système  clos, 
un  univers  sans  ouverture,  ni  fenêtre  :  c'est  la  Monadologie. 
Comme  il  n'v  a  pas,  en  vertu  du  même  principe,  de  dénomi- 
nation extrinsèque  sans  fondement  dans  la  chose  dénommée, 
il  ne  peut  y  avoir  plusieurs  monades  identiques,  difterant  seu- 
lement par  le  nombre  :  c'est  le  principe  des  indiscernables. 
Pour  expliquer  l'accord  des  monades  entre  elles,  dont  les 
rapports  de  lame  et  du  corps  ne  sont  qu'un  cas  particulier, 
on  ne  peut  invoquer  leur  interaction,  ce  qui  conduit  à  admettre 
la  théorie  de  l'harmonie  préélablie.  Tout  jug-ement  étant  pré- 
dicatif.  les  relations  de  nombre,  de  temps,  d'espace,  n'ont 
qu'une  réalité  «  semi-mentale  »  ;  les  propositions  qui  les 
énoncent  doivent  se  ramener  à  attribuer  un  prédicat  au  sujet 
qui  perçoit  la  relation  :  c'est  la  théorie  phénoménistc  du  temps 
et  de  l'espace. 

Mais,  d'autre  part,  si  toute  proposition  est  analytique,  il 
n'est  plus  possible  de  distinguer  les  vérités  nécessaires  des 
vérités  contingentes,  le  possible  du  réel,  le  créateur  de  la 
créature  :  il  n'y  a  plus  de  liberté,  ni  pour  l'homme,  ni  pour 
Dieu,  et  voilà  le  monde  assujetti  à  la  nécessité.  Si  toutes  les 
idées  simples  sont  conciliables  et  si  toutes  les  idées  complexes 
sont  formées  par  leur  multiplication  logique,  toutes  les  idées 
sont  possibles  et  tous  les  possibles  sont  compossibles.  Or,  en 
vertu  du  principe  du  meilleur,  tout  le  possible  compossible 
doit  être  réalisé  au  maximum;  tout  le  possible  sera  donc  réel 
et  il  n'y  aura  plus  de  place  pour  un  choix  de  convenance  et 
de  beauté,  ni  pour  la  providence  et  l'optimisme.  C'est  la  ruine 
de  la  théologie  de  Leibniz  et  l'échec'  de  sa  Métaphysique 
qui  avait  pour  but  de  guérir  le  monde  du  Spinozisme  que  son 
panlogisme  n'évite  pas. 

C'est  un  plaisant  travers  des  historiens  de  la  philosophie  de 
se  faire  un  point  d'honneur,  et  comme  un  devoir  de  distinction, 
de  donner  des  divers  systèmes  un  exposé  si  harmonieusement 
lié  qu'il  laisse  croire  en  leur  unité  parfaite.  Ces  systèmes 
seraient  si  bien  concertés,  qu'ils  ne  présenteraient  aucune 
contradiction  interne.  S'ils  ne  se  sont  pas  imposés  définiti- 
vement à  la  pensée  humaine,  c'est  uniquement  en  vertu  de  leur 
désaccord  avec  la  réalité  ondoyante  et  diverse,  contingente  et 
inefîable,   qui   défie  toute    systématisatisation    arrêtée.    Telle 
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n'est  pas  la  conclusion  à  laquelle  aboutit  un  sincère  examen 
de  la  question  :  Aristote,  saint  Thomas  d'Aquin,  Descartes, 
Leibniz,  Kant,  Hegel  ont  accumulé  les  contradictions.  Révéler 
les  points  faibles  de  leurs  doctrines,  plutôt  que  den  masquer  les 
défauts  à  l'aide  d'une  artificieuse  exposition,  voilà  la  tâche 
probe  de  Ihistorien  qui  fait  son  métier  de  critique.  «  Richesse 
en  même  temps  qu'harmonie,  tel  est  le  caractère  de  son 
œuvre  »,  a-t-on  dit*  de  la  philosophie  de  Leibniz;  «  Richesse, 
mais  disparate  de  pièces  rapportées  »^  dirions-nous  plus  volon- 
tiers^ sans  méconaaître  pour  cela  la  grandeur  de  la  tentative 
maaquée  de  ce  prodigieux  dialecticien. 


'  Emile   Boutroux,  Notice  sur  la   vie  et  la  philosophie  de   Leibniz,  ap.  la 
Monadologie,  éd.  Delagrave,  p.  i32. 
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CHAPITRE  VIII 

LA  DISSIMULATION  DES  POSTULATS   SOUS  LES  APPELS 
A  LTNlJi'lTIOiN 


Nous  venons  de  voir  comment  on  masque  les  postulats  sous 
le  couvert  de  définitions  nominales.  Une  autre  source  de  cercles 
vicieux  consiste  à  dissimuler  des  postulats  sous  des  appels  à 
F-intuition.  Tantôt,  et  le  plus  souvent,  ces  postulats  sont  intro- 
duits subrepticement,  en  géométrie  par  exemple,  sous  l'espèce 
de  constatations  faites  à  l'inspection  d'une  figure  ;  tantôt, 
explicitement  énoncés  et  admis  par  suite  de  leur  évidence 
intuitive,  on  ne  prend  pas  garde  à  ce  qu'ils  sont  l'équivalent 
de  la  proposition  que  l'on  a  en  vue  de  démontrer. 


I.  —  Premier  exemple  :  les   démonstrations  du  postulatum 

d  Euclide. 


Reprenons  à  cet  effet  l'histoire  des  tentatives  de  démonstra- 
tion du  postulat  d'Euclide*.  La  démonstration  de  Proclus 
repose  explicitement  sur  la  proposition  suivante,  admise  par 
lui  comme  intuitivement  évidente  :  la  distance  de  deux 
points,  situés  sur  deux  droites  qui  se  coupent,  peut  croître 
autant  qu'on  le  veut,  si  l'on  prolonge  suffisamment  les  deux 
droites.  Proclus  tire  de  cette  proposition  le  lemme  suivant. 
litant  données  deux  parallèles,  une  droite  qui  rencontre  l'a 
première   rencontre   nécessairement    la  seconde.  Il   en  déduit 


*  Cf.  F.  Engrel  und  P.  Stâckel,  die  Théorie  der  ParatleUinien,  i;on  EuTdid 
bis  auf  Gauss,  Leipzig,  1893;  R.  Bolona,  la  Geometria  non-euclidea,  Bologna, 
1906. 
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aisément    le    postulat    d'Eaclide,   auquel  le  lemme   est  équi- 
valent. 

Saccheri,  dans  son  Euclides  vindicatus,  a  fort  judicieu- 
sement critiqué  la  tentative  de  Proclus.  Il  lui  reproche  de 
n'avoir  pas  démontré  la  proposition  dont  il  part:  leût-il 
démontrée,  le  postulat  d'Eucliden'en  résulterait  pas  pour  cela, 
parce  qu'il  faudrait,  au  préalable,  établir  que  deux  perpendi- 
culaires à  une  même  droite  n'ont  pas  leurs  points  de  plus  en 
plus  éloignés  les  uns  des  autres,  lorsqu'on  les  prend  à  des 
distances  de  plus  en  plus  grandes  de  la  perpendiculaire  com- 
mune. Tel  est  précisément  le  postulat  que  masque  l'appel  à 
l'intuition  et  qui  équivaut  à  celui  d'Euclide. 

L'origine  de  l'erreur  commise  par  Proclus  est  la  suivante  : 
les  postulats  1,2,    6  d'Euclide  s'appliquent    aussi    bien   aux 
droites  lobatchefskiennes  qu'aux  droites   euclidiennes,  celles 
de  Riemann  étant  exclues  par  le   postulat  6.    La   proposition 
dont  part  Proclus  est  ainsi  vraie  des  deux  premières  espèces 
de  droites;    or,  le  lemme  qu'il  en   déduit  n'est  vrai   que  des 
droites  euclidiennes.  En  effet,  dans  le  cas  des   droites  lobat- 
chefskiennes,  par  un   point  pris   hors  d'une  droite,   on    peut 
mener  deux  parallèles  à  cette  droite,  et  l'angle  de  parallélisme 
que  celles-ci  forment   contient  une   infinité   de  droites    non- 
sécantes,  qui  coupent  ces  deux  parallèles  en  leur  point  d'inter- 
section et  ({ui  ne  rencontrent  pas  la  droite  donnée.  Erroné  au 
sujet  des  droites  lobatchefskiennes,   le  lemme  de  Proclus  ne 
peut,   dès  lors,  se    déduire   d'une   proposition    qui   est   vraie 
de  ces  mêmes  droites.  Si  Proclus  s'y  est  trompé,  c'est  pour 
s'être  attaché  à  une  interprétation  intuitive  trop  particulière  de 
la  notion  de  droite,  telle  que  la  caractérisent  les  postulats  i, 
2  et  6  d'Euclide.  Ce   que   ces  postulats  caractérisent,  c'est  le 
genre  des  droites  euclidiennes  et  lobatchefskiennes, ce  n'est  pas 
seulement  la  première  espèce  qui  nécessite,  pour  être  spécifiée, 
l'adjonction  du  postulat  d'Euclide.  L'interprétation  dont  part 
Proclus,  en  se  servant  de   droites  euclidiennes  pour  tracer  la 
figure  qui  lui  sert  à  établir  son  lemme,  impli(|ue  déjà  le  postu- 
lat qu'il  a  en  vue  de  démontrer*. 

La  même  erreur  se  uetrouve  dans  la  démonstration  de  Pto- 
lémée,  rapportée  par  Proclus'-.  Ptolémée  trace  deux  droites 

'  Cf.    L.  Routier,  la  Philosophie  géométrique  d'Henri  Poincaré,  chap.  i. 
-  Procli  Diadochi  in  primiim  Euclidis  Elcnienloriim  iihrnin  Conimentarii, 
Leipzig,  1873,  p.  362-3G5. 
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euclidiennes  parallèles,  mène  une  transversale  qui  les  coupe» 
et  considère  les  angles  internes  x  et  ,3  formés  d  un  même  côté. 
Leur  somme  x  -f  ,3  est  ou  plus  grande,  ou  plus  petite,  ou  égale 
à  deux  droits.  Admet-on  que  la  somme  soit  inférieure  à  deux 
droits  ;  il  en  sera  de  même  pour  la  somme  des  angles  internes 
a  '  et /3' situés  de  l'autre  côté,  puisque  les  angles  internes,  de 
part  et  d'autre,  sont  deux-à-deux  complémentaires.  On  aura 
donc  :  a  4-  ;3-+-  a'  H-,S'  <C  4  droits,  ce  que  Ptolémée  considère 
comme  intuitivement  absurde.  De  la  même  manière,  il  prouve 
que  l'on  ne  peut  avoir  :  a  4-  iS  >>  a  droits.  Il  reste  que  y.  +  [i 
:r=  2  droits,  ce  qui  entraîne  le  postulatum,  puisque  admettre 
cette  égalité,  c'est  admettre  que  les  parallèles  sont  des  droites 
euclidiennes.  Dans  le  cas  de  deux  parallèles  menées  par  un 
point  à  une  droite  lobatchefskienne,  suivant  celle  des  deux 
parallèles  que  l'on  considère,  on  a  tour  à  tour  a  -f-j5>>  2  droits, 
ou  a  +  |S-<;  2  droits,  mais  jamais  a  -i-  /3  =  2  droits.  Là  encore 
l'interprétation  intuitive  trop  particulière  du  terme  droite  lait 
du  géomètre  qui  s'y  tient  le  jouet  d'une  fausse  évidence. 

La  démonstration  du  commentateur  arabe,  Nasîr-Eddîn' 
(^1201-127415  repose  sur  deux  postulats  :  1"  si  les  perpendi- 
culaires abaissées  d  une  droite  sur  une  autre  font,  d'un  même 
côté,  des  angles  aig-us  avec  la  première,  ces  perpendiculaires 
sont  toujours  de  plus  en  plus  court-es  du  côté  des  angles  aigus, 
de  plus  en  plus  longues  de  l'autre  côté;  2°  réciproquement,  si 
les  perpendiculaires  sont  de  plus  en  plus  courtes  d'un  côté,  les 
angles  formés  par  les  perpendiculaires  à  lune  des  droites  avec 
l'autre  sont  aigus  de  ce  côté.  Mais,  objecte  Saccheri  qui 
reproduit  cette  démonstration,  les  angles  aigus  peuvent 
croître  jusqu  à  devenir  droits,  ce  qui  ruine  le  raisonnement 
précédent. 

Des  remarques  analogues  sont  applicables  à  la  démonstra- 
tion de  Glavius- qui  postule  explicitement,  en  vuede  démontrer 
le  postulatum,  que  «  la  ligne  située  à  égale  distance  d'une 
droite  donnée  est  une  droite  »;  à  celle  de  Gataldi-^  qui,  pour 
établir  l'existence  de  droites  équidistantes.  invoque  cette  pro- 
position intuitivement  évidente  pour  lui  :  «  Des  droites  non 
équidistantes  prises  dans  une  direction  déterminée  se  rappro- 


*  Eiiclidis  Eleinentorum  libri  XII  sludii  yassiredini,  Rome,   i5f)4- 

-  Euclidis  Elementorum  libri  A'V,  Konie,  1574. 

"  Operella  dellu  linee  rette  equidislanti  ci  non  eqnidislanli,  Bologna,  i6o3. 
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ehent  et  se  dépassent  Tune  l'autre;  »  à  celle  de  Wallis^  qui 
déduit  le  postulatum  de  Texistence  de  figures  semblables  non 
congTuentes. 

Pour  terminer  avec  ces  exemples  géométriques,  venons-en 
à  la  démonstration  proposée  par  Taine  du  postulat  des  paral- 
lèles. 11  prend  bien  garde  de  nous  prévenir,  dès  Tabord,  qu'il 
s'abandonnera  plutôt  à  lévidence  intuitive  d'une  construction 
spatiale  qu'à  la  force  probante  d'un  raisonnement  discursif  : 
«  La  définition  et  les  propriétés  de  la  ligne  droite,  disait" 
d'Alembert,  sont  lécueil  et,  pour  ainsi  dire,  le  scandale  des 
éléments  de  géométrie.  Si  je  ne  me  trompe,  on  vient  de  voir 
que  ce  scandale  peut  disparaître,  et  que  les  axiomes  admis 
sont  des  théorèmes  capables  de  preuve.  Selon  d'Alembert,  les 
parallèles  présentent  une  difficulté  analogue.  Sans  doute,  il  est 
téméraire  d'aborder  un  obstacle  que  de  grands  esprits  et  des 
savants  spéciaux  déclarent  invincible  ou  invaincu;  mais,  heu- 
reusement, il  s'agit  moins  ici  de  découvrir  une  démonstration 
que  d  analyser  une  construction  ;  nous  faisons  œuvre  de  psy- 
chologue et  non  de  géomètre;  nous  cherchons  simplement  le 
procédé  intime  et  secret  par  lequel,  sous  ^e  témoignage  acces- 
soire et  insuffisant  des  yeux,  se  forme  la  conviction  inébran- 
lable de  l'esprit-.  » 

Taine  commence  par  construire  la  notion  de  deux  parallèles  : 
«  Soit  une  droite  AB,  et  concevons  qu'elle  remonte  en  demeu- 
rant inflexible,  sans  changement  de  forme,  ni  de  grandeur. 
Elle  peut  remonter  en  traçant  par  tous  ses  points  des  droites 
égales,  et,  entre  toutes  les  orientations  qu'elle  peut  prendre,  il 
en  est  une  où  le  point  A,  en  remontant,  n'incline  ni  vers  la 
gauche,  ni  vers  la  droite,  et,  par  conséquent,  trace  une  perpen- 
diculaire sur  AB^.  »  Dès  lors,  continue  Taine,  non  sans  avoir 
fait  quelque  réserve  sur  la  possibilité  logique  de  ce  qu  il  vient 
d'admettre  sur  la  foi  de  l'intuition,  a  il  est  aisé  de  prouver 
que  si  A  A'  est  perpendiculaire  sur  AB,  A'B'  est  aussi  perpen-- 
piculaire  sur  BB';  que,  partant,  ces  deux  verticales  sont,  par- 
tout et  si  loin  qu'on  les  prolonge,  équidistantes;  que  cette 
distance  est  AB  ;  que  les  deux  horizontales  sont,  partout  et  si 


'  De  PosluUlo  quinto  et   Befinitione   quinla  Lih.  6  Eaclidis,    disceptatio 
geomelrica,  apud  Opéra  Math.,  t.  II,  Oxford,  lô'gS,  p.  66^-678. 
*  Taine,  i Intelligence,  II,  Sôz. 
3  Ibid.,  353. 
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loin  qu'on  les  prolonge,  équi distantes;  que. cette  distance  est 
AA';  que,  de  plus,  BB'  est  perpendiculaire  sur  AB;  quainsi 
la  droite  ascendante  engendre,  par  ses  extrémités,  deux  perpen- 
diculaires; et  l'on  comprend  que,  si  les  deux  perpendiculaires 
sont  partout  équidistantes,  c'est  que  la  droite  (]ui  les  engendre 
demeure,  pendant  toute  son  ascension,  la  mesure  de  leur  écar- 
tement'...  » 

«  A  présent,  la  seconde  proposition  de  la  théorie  ordinaire, 
je  veux  dire  le  postulat  d  Euclide,  ne  présente  plus  de  diffi- 
culté. Car  nous  avons  prouvé  non  seulement  que  nos  deux 
verticales  ne  se  rencontreront  jamais,  mais  encore  qu'elles 
seront  toujours  équidistantes,  et  telle  est  maintenant  notre 
définition  des  pa'rallèles,  etc"^...  » 

J»îous  pouvons  nous  arrêter  là.  Taine  est  sûr  de  pouvoir 
démontrer  le  postulatum.  En  effet,  admettre  la  possibilité  de 
déplacer  la  droite  AB  le  long  de  la  perpendiculaire  en  A,  de 
façon  que  tout  couple  de  points  de  la  droite  AB  décrive  deux 
droites  équidistantes,  revient  à  poser  implicitement  un  postulat 
équivalent  à  celui  d'Euclide  :  laxiome  de  translation.  Cet 
axiome  est  l'équivalent  du  postulatum,  car  il  exprime  que,  si 
une  figure  invariable  glisse  le  long  d'une  droite,  chaque  point 
de  cette  figure  décrit  une  droite  parallèle  à  la  droite  prise  pour 
glissière. 


IL  —  Deuxième  exemple  :  le  rôle  des  appels 
à  l'intuition  dans  les  Eléments  d'Euclide. 

L'histoire  de  la  théorie  des  parallèles  n'est  pas  seule  propre 
à  fournir  des  illustrations  de  démonstrations  circulaires  dues  à 
l'introduction  subreptice  de  postulats  enveloppés  dans  des 
appels  à  l'intuition.  On  en  trouve  dans  les  Eléments  mêmes 
d'Euclide. 

Il  n'est  pas  douteux  que  l'intention  du  géomètre  alexandrin 
n'ait  été  de  pourchasser  l'intuition  partout  où  il  le  rencontrait, 
et  de  substituer  ainsi  la  nécessité  apodictique,  que  procure  le 
raisonnement  discursif  basé  sur  des  axiomes  dûment  explicités, 
à  l'évidence  asser torique,  qui  dérive  immédiatement  de  l'intui- 


'  Taine,  l'InlelUffence,  II,  355-357. 
'  Ibid.,  358- 
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tion  spatiale.  Il  apparaît  néanmoins  de  nos  jours  que  la  répu- 
tation de  rigueur  absolue,  dont  les  £'/eme«^5  jouirent  pendant 
des  siècles,  est  usurpée,  et  qu'ils  ne  méritaient  pas  de  passer, 
aux  yeux  des  Rationalistes,  comme  le  modèle  accompli  d'une 
théorie  déductive.  En  effet,  Euclide  n'est  pas  parvenu  à  réaliser 
complètement  son  idéal,  faute  d'être  parti  d'un  système  suffi- 
sant de  propositions  premières.  C'est  pourquoi  on  le  voit 
recourir,  au  cours  de  ses  démonstrations,  à  de  nombreuses 
constructions  et  à  des  constatations  de  faits  géométriques  à  la 
simple  inspection  des  figures  qui  dissimulent  toujours  quelque 
postulat.  M.  Russell',  ayant  analysé  les  vingt-six  premières 
démonstrations  des  Eléments,  y  révèle  presque  autant  de 
cercles  vicieux. 

Ceux-ci  commencent,  dès  la  première  proposition  à  démpn- 
trer  :  sur  une  base  donnée,  construire  un  triangle  équilatéral. 
Pour  résoudre  ce  problème,  qui  est  un  théorème  d'existence 
adjoint  à  la  définition  nominale  du  triangle  rectangle,  Euclide, 
de  chacune  des  extrémités  de  la  base,  décrit  un  cercle  ayant 
pour  rayon  la  longueur  même  de  cette  base.  Il  suit  alors,  à 
l'inspection  de  la  figure,  que  les  deux  cercles  intersectent. 
Comme,  en  vertu  du  premier  postulat  des  Eléments,  deux 
points  déterminent  une  droite,  on  peut  joindre  l'un  des 
points  d'intersection  aux  extrémités  de  la  droite  donnée,  de 
façon  à  obtenir  un  triangle  qui  satisfasse  aux  conditions  du 
problème.  Le  vice  de  cette  démonstration  consiste  en  ce  qu'il 
n'est  nullement  nécessaire  que  les  deux  cercles  intersectent. 
Dans  un  espace  elliptique,  oîi  la  droite  est  une  ligne  fermée, 
la  construction  d'Euclide  serait  impossible,  si  la  grandeur 
de  la  base  excédait  la  longueur  d'une  ligne  droite.  Admettre 
que  les  cercles  intersectent,  c'est  donc  admettre,  sur  la  foi 
de  l'intuition,  la  proposition  qu'il  s'agit  de  démontrer. 
Leibniz  dénonçait  une  simple  lacune  dans  cette  construc- 
tion :  moins  indulgents  que  lui,  nous  y  dévoilons  un  cercle 
vicieux. 

Le  théorème  4  est  l'un  des  cas  d'égalité  des  triangles  :  si 
deux  triangles  ont  deux  côtés  égaux  chacun  à  chacun  et  les 
angles  compris  entre  ces  côtés  égaux  chacun  à  chacun,  ces 
triangles  sont  égaux.  Pour  démontrer  ce  théorème,  Euclide 
recourt  à  la  superposition  des  figures.  Mais  la  superposition 

'  Ilussell,   The  priiicij)les  of  mallieinalics,   I,  Cambridge,  igoj,    p.  404-408. 
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des  (ligures  suppose  la  possibilité  de  les  déplacer  sans  défoi'- 
mation  dans  l'espace  pour  les  amener  à  coïncider.  Cette  condi- 
tion implique  que  Ton  définisse  ce  qu'est  un  déplacement  sans 
déformation  :  on  le  fait  moyennant  un  système  de  postulats 
qui  sont  ceux  de  la  cong-ruence.  Parmi  ces  postulats,  on  est 
alors  conduit  à  faire  figurer  précisément  le  cas  d'égalité  en 
question,  comme  on  le  voit  dans  le  choix  des  axiomes  de  la 
congruence  de  David  Hilbert. 

Demandons-nous  maintenant  ((uels  sont  les  axiomes  qu'Eu- 
clide  a  systématiquement  négligés?  On  trouve  que  ce  sont 
d'abord  ceux  de  l'ordre^  qui  se  rapportent  à  la  distribution 
linéaire  des  points  d'une  droite  et  d'un  plan.  Ces  axiomes, 
énoncés  pour  la  première  fois  par  Pasch,  en  1882,  jouissent 
d'une  propriété  remarquable  :  si  on  remplace,  dans  leur  énoncé, 
les  termes  de  droite  et  de  plan  par  ceux  de  liffne  et  de  surface^ 
on  obtient  les  axiomes  d'une  géométrie  purement  qualitative, 
fondée  par  Euler,  Betti  et  Riemann,  sous  le  nom  d'Analysis 
SUus.  Les  propositions  de  cette  géométrie  s'accompagnent 
d'une  évidence  intuitive  immédiate,  parce  qu'elles  corres- 
pondent aux  résultats  d'expériences  spatiales  élémentaires  que 
nous  réalisons  quotidiennement.  C'est  pour  cela  qu'Euclide, 
les  ayant  omis  au  début  de  sa  métrique,  a  pu  opportunément 
y  suppléer  à  l'aide  de  constructions  spatiales  et  de  constata- 
tions de  visu  faites  à  la  simple  inspection  des  figures.  En 
second  lieu,  Euclide  a  négligé  les  axiomes  concernant  la  con- 
gruence  des  segments  et  des  angles  que  l'habitude  journalière 
de  voir  des  corps  solides  se  déplacer  rendait  sans  doute  pour 
lui  trop  évidents.  C'est  faute  de  les  avoir  explicitement  intro- 
duits, qu'il  a  dû  recourir  à  des  opérations  empiriques  telles 
que  le  transport  des  figures  les  unes  sur  les  autres,  le  retour- 
nement d'une  figure  sur  sa  propre  trace,  la  rotation  d'une 
droite  autour  d'un  point  fixe  pris  comme  charnière,  etc.  Il  a 
ainsi  accrédité  ce  préjugé  qae  le  raisonnement  géométrique 
est  absolument  lié  à  la  construction  et  à  l'inspection  des 
figures,  au  tracé  de  lignes  auxiliaires,  à  des  opérations  de 
translation,  de  retournement  ou  de  rotation;  bref,  à  des  consta- 
tions spatiales  de  faits  géométriques. 

En  vain  Leibniz,  mathématicien  de  race,  fit  les  plus 
expresses  réserves  sur  le  rôle  des  figures  géométriques  dans 
les  démonstrations  :  a  Je  ne  demeure  point  d'accord,  dit  Théo- 
phile à  Philalùthe,  qu'en  mathématiques  les  démonstrations 
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particulières  sur  une  figure  que  Ton  trace,  fournissent  cette 
certitude  générale,  comme  yous  semblez  le  croire.  Car  il  faut 
savoir  que  ce  n'est  pas  les  figures  qui  donnent  la  preuve  chez 
les  géomètres...  La  forme  de  la  démonstration  est  indépen- 
dante de  la  figure  tracée  qui  nest  là  que  pour  faciliter  l'intelli- 
gence de  ce  que  Ton  veut  dire  et  fixer  l'attention.  Ce  sont  les 
propositionsuniverselles,  c'est-à-dire  les  définitions,  les  axiomes 
et  les  théorèmes  déjà  démontrés  qui  font  le  raisonnement  et 
qui  le  soutiendraient  quand  la  figure  n'y  serait  pas.  C'est  pour- 
quoi un  savant  géomètre,  comme  Scheubelius,  a  donné  les 
figures  d'Euclide  sans  leur  assigner  de  lettres  qui  les  puissent 
lier  avec  la  démonstration  qu  il  y  joint;  et  un  autre,  comme 
Harlinus,  a  réduit  les  mêmes  démonstrations  en  syllogismes 
et  polysyllogismes^.  »  En  vain,  Leibniz  déclara-t-il  que  les 
symboles  et  les  chiffres,  qui  remplacent  les  figures  en  mathé- 
matiques pures  et,  en  générai,  dans  la  Spécieuse  universelle, 
ne  sont  pas  nécessaires;  qu'ils  sont  dus  à  l'infirmité  de  notre 
esprit  qui  ne  sait  pas  réduire  immédiatement  les  notions  com- 
plexes aux  idées  simples  dont  la  connaissance  est  intuitive  et 
non  symbolique;  que,  l'entendement  infini  étant  capable  de 
l'analyse  qui  nous  dépasse.  «  Dieu  calcule  sans  chiffres  »  : 
l'autorité  des  Eléments  d'Euclide,  consacrés  par  les  Rationa- 
listes comme  le  canon  des  sciences  déductives,  au  point  que 
l'expression  more  geometrico  sera  prise  pour  synonyme  de 
«  déductif  »,  abusera  Kant  à  ce  point,  qu'il  le  conduira  à  faire 
reposer  la.  Critique  de  la  Raison  pure  sur  cette  colossale  bévue  : 
«  Seule,  une  preuve  apodictique,  en  tant  qu'intuitive,  peut 
s'appeler  démonstration-.  »  Schopenhauer,  en  disciple  terrible, 
dénoncera  dans  l'effort  d'Euclide,  pour  démontrer  logiquement 
ce  qui  est  évident  intuitivement,  une  «  brillante  absurdité  »  ; 
il  prescrira  «  de  ramener  toute  démonstration  logique  à  une 
démonstration  intuitive,  en  se  défaisant  du  préjugé  qui  accorde 
à  la  vérité  démontrée  un  avantage  sur  la  vérité  intuitivement 
acquise"^  ». 


•  .\oiiv.  Essais,  IV,  i,  9. 

-  Critique  de  la  Raison  pure.  B,  762. 

3  Die    Well  als   Wille  und  Vorslellung,  éd.  Grisebach  (Reclani),  I,  119. 
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III.  —  Troisièine  exemple  :  la  justification  empirique 
du  théorème  de  Zermelo. 

La  clissimulatioa  des  postulats  d  existence  sous  des  appels 
à  rintuition  conduit  parfois  à  des  paralogismes  d'une  autre 
sorte . 

Zermelo  a  démontré  que  le  conlinu  est  un  ensemble  bien 
ordonné,  si  Ton  accorde  la  possibilité  de  faire  une  infinité 
non  dénombrable  de  choix  arbitraires,  indépendants  les  uns 
des  autres.  Les  Cantoriens  légitiment  cette  possibilité  en  invo- 
(juant  les  fonctions  absolument  g^énérales  de  Dirichlet- 
Riemann,  qui  nécessiteraient,  pour  être  décrites,  une  infinité 
non  dénombrable  de  choix  arbitraires. 

Une  fonction  est  une  correspondance  entre  deux  ensembles. 
Elle  est  définie,  si  Ion  peut  fixer,  à  laide  dun  nombre  fini  de 
conventions,  la  loi  de  la  correspondance,  c'est-à-dire  le  pro- 
cédé empirique  ou  la  série  d'opérations  analytiques,  qui  permet 
de  faire  correspondre  aux  éléments  du  premier  ensemble  les 
éléments  du  second,  que  ces  éléments  soient  d'ailleurs  en 
nombre  fini  ou  infini.  Peut-on  concevoir  dès  lors  l'existence 
entre  des  ensembles  infinis,  d'une  correspondance  qui  ne  serait 
assujettie  à  aucune  loi  ;  qui,  pour  être  décrite,  exigerait  que 
1  on  choisisse  un  à  un  tous  les  éléments,  en  nombre  infini  ou 
transfini,  de  second  ensemble  pour  les  poser  en  correspondance 
avec  ceux  du  premier  ? 

Un  mathématicien  non-cantorien  répondra  que  l'existence 
logique  d'une  telle  correspondance  requiert  une  condition 
impossible.  Notre  esprit  conçoit  bien  la  répétition  indéfinie 
d'une  opération  sitôt  qu'elle  est  une  fois  possible  ;  il  ne  peut 
concevoir,  en  aucun  cas,  la  réalisation  actuelle  d'un  nombre 
infini  d'actes  de  pensée  distincts,  indépendants  les  uns  des 
autres.  L'existence  logique  dune  correspondance  non  descrip- 
tible  repose  sur  une  condition  contradictoire,  et,  par  suite. 
doit  être  rejetée. 

Les  Cantoriens  reviennent  à  la  charge.  Une  correspondance 
sans  loi  peut  exister,  comme  le  prouve  l'exemple  de  Jules 
Tannery*.  Supposons  un  nombre  infini  d'étoiles,  absolument 


'  J.  Tannery,  De  l'infini  mal'liémalinue.  ap.  Heviie  (jénérale  des  Sciences, 
28  février  1897.  p.   l'jg-ijo. 
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distribuées  au  hasard  à  des  distances  variables  de  la  terre, 
numérotées  à  laide  de  la  série  des  nombres  entiers,  en  faisant 
correspondre  le  numéro  i  à  celle  qui  est  la  plus  rapprochée 
de  la  terre.  Supposons,  en  outre,  que  sur  chaque  étoile  soit 
inscrit  l'un  des  dix  numéros  o,  i.  y....  9,  et  que  l'on  ignore  du 
reste  absolument  quel  numéro  il  y  a  sur  telle  ou  telle  étoile. 
A  chaque  étoile  correspondra  le  numéro  d'ordre  relatif  à  la 
distance  à  la  terre  et  l'un  des  dix  numéros  o,  1,2...  9.  Si  l'on 
fait  alors  correspondre,  à  chaque  nombre  entier  n,  le  chiffre 
notifiant  la  distance  qui  est  inscrit  sur  toute  étoile  portant  le 
numéro  9,  la  concordance  existera,  bien  qu'il  soit  impossible 
de  la  décrire,  sans  aller  visiter  chaque  étoile  une  à  une.  On 
conclut  de  là  qu'il  existe  des  correspondances  sans  loi.  qiii. 
pour  l'esprit,  correspondraient  à  un  ensemble  infini  non 
dénombrable  de  choix,  si  bien  que  la  condition  impliquée  dans 
le  raisonnement  de  Zermelo  est  valable. 

Cette  argumentation  revient  à  ceci  :  soit  à  prouver 
l'existence  logique  de  correspondances  mathématiquement 
indescriptibles,  c'est-à-dire  de  correspondances  sans  loi.  Je 
postule  l'existence  phj^sique  de  telles  correspondances  en  les 
inscrivant  dans  la  nature.  De  ce  qu'elles  existent  empiri- 
quement, je  conclus  alors  quelles  existent  logiquement. 
Cette  conclusion  est  parfaitement  valable,  car  ce  qui  est 
réel  est  possible.  Mais  voici  oii  le  sophisme  s'insinue.  In- 
scrire une  correspondance  mathématiquement  indescriptible 
dans  la  nature,  c'est  inscrire  dans  la  nature  la  loi  qui  permet 
de  la  décrire,  pour  un  nombre,  aussi  grand  que  l'on  veut,  de 
termes  donnés.  On  ne  prouve  alors  nullement  l'existence  de 
correspondances  sans  loi,  de  correspondances  mathémati- 
quement indescriptibles,  puisque,  du  fait  de  les  réaliser  dans 
la  nature,  on  leur  donne  une  loi  et  on  les  rend  par  cela  même 
descriptibles. 

Le  paralogisme  est  ici  différent  de  celui  que  l'on  commet, 
généralement.  En  général,  les  démonstrations  qui  reposent 
sur  un  appel  à  l'intuition  sont  vicieuses,  parce  qu'elles 
introduisent  un  postulat  tacite,  équivalant  à  la  thèse  que  l'on 
a  en  vue  de  démontrer  en  partant  de  l'hypothèse  qui  ne  la 
contient  pas.  L  hypothèse  serait  en  elle-même  insuffisante 
pour  démontrer  la  thèse,  en  tenant  compte  des  propositions 
antérieurement  établies,  si  l'on  n'introduisait  pas  subrepti- 
cement un    nouveau  postulat.  Ce  postulat  complète   l'iiypo- 
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thèse,  ce  qui  permet  d'en  déduire  rigoureusement  la  thèse. 
Ici,  la  démonstration  est  vicieuse,  parce  que  le  recours  à 
l'expérience  introduit  un  postulat  d'existence,  l'existence  de 
la  loi,  qui  contredit  Ihypothèse  même  de  la  thèse  à 
démontrer. 


IV.  —  Quatrième  exemple  :  la  démonstration  d'Archimède 
du  principe  de  l'équilibre  du  levier. 

Si  nous  quittons  le  domaine  de  la  géométrie  et  de  lanaljse, 
pour  celui  de  la  mécanique  et  de  la  physique,  le  spectacle  est 
le  même  :  à  tout  instant,  des  intuitions  expérimentales  mas- 
quent, au  cours  des  démonstrations,  des  postulats  implicites 
qui  rendent  ces  démonstrations  plus  ou  moins  circulaires. 
Seulement,  il  s'agit  ici  d'intuitions  portant  sur  des  obser- 
vations autrement  complexes  que  celles  qui  ont  donné 
naissance  à  la  géométrie  :  chacune  d'entre  elles  est  l'inté- 
gration d'un  nombre  considérable  d'expériences  journalières, 
positives  ou  négatives,  qui  ont  cessé  d'être  remarquées  à 
force  d'être  habituelles. 

Cela  se  voit  surtout  dans  les  tentatives  de  démonstration 
des  postulats  de  la  Statique  qui,  empruntant  à  la  géométrie  la 
théorie  des  déplacements,  celle  des  vecteurs  et  celle  des 
masses,  semble  participer  à  l'évidence  de  cette  science.  Parmi 
ces  tentatives,  les  plus  caractéristiques  sont  celles  qui  font 
appel  au  principe  de  raison  suffisante.  Chaque  fois  que  Ton 
invoque  ce  principe,  particulièrement  sous  sa  forme  la  plus 
scientifique,  celle  du  principe  de  symétrie,  on  admet  tacitement 
qu'une  série  de  circonstances  dissymétriques  n'influent  pas 
sur  le  phénomène  étudié.  Cette  induction  représente  la  tota- 
lisation d'un  nombre  prodigieux  d'expériences  négatives. 
Nous  étudierons,  au  cours  d'un  chapitre  prochain,  les  plus 
célèbres  de  ces  démonstrations. 

Bornons-nous  à  celle  par  laquelle  Archimède  prétend  établir 
la  condition  de  l'équilibre  du  levier  *  :  un  levier  est  en  équi- 
libre, lorsque  les  poids  suspendus  à  ses  bras  sont  en  raison 
inverse  de  leur  longueur. 

Archimède    part    de   cet   axiome,  qu  il    considère    comme 

1  Arcliimède,  Traité  /le  l'équilibre  i}es*plans  et  de  leurs  centres  de  gravité, 
trad.  Peyrard,  Paris,  1867. 

L.    ROIGIER.  14 
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évident  a  priori  en  vertu  du  principe  de  symétrie  :  deux 
poids  égaux,  placé*  à  des  distances  égajles  du:  point  de 
suspjen-sion,  sont  en  équilibre.  En.  vérité,  e'esfc  à  tort  cpaZil 
tient  cet  axiome  pour  évident  a  priori,  car  il  implique  cette 
proposition,  qui  résulte  d'une  multitude  d'expériences  po&itiTes 
et  négatives  :  les  poids  et  les  distances  sont  les  seules 
circonstances  déterminantes  de  l'équilibre  du  levier.  Archi- 
mède  ramène  à  ce  cas  simple  et  primitif  celui  des  poids 
inégaux,  en  imaginant  ces  poids,  lorsqu'ils  sont  commen- 
surables,  divisés  en  plusieurs  parties,  toutes  égales  entre  elles, 
et  en  supposant  que  les  parties  de  chaque  poids  sont  séparées 
et  transportées,  de  part 'et  d'autre  du  levier,  à  des.  distances 
égales,  en  sorte  que  le  levier  se  trouve  chargé  de  plusieurs 
petits  poids  égaux  et  placés  à  des  distances  éga-les,  autour  du 
point  de  suspension.  Archimède  envisage  ensuite  le  cas  de 
poids  incommensurables  ;  il  démontre  le  même  théorème  à 
l'aide  de  la  méthode  d'exhaustion,  en  faisant  voir  qu'il  ne 
saurait  y  avoir  équilibre  entre  ces  poids,  à  moins  qu'ils  ne 
soient  en  raison  inverse  de  leurs  distances  au  point  de 
suspension. 

Cette  procédure  repose  sur  l'affirmation  suivante  :  on  peut, 
sans  troubler  aucunement  l'équilibre,  remplacer,  en  totalité 
ou  en  partie,  chaque  poids  suspendu  à  l'une  des  extrémités 
par  deux  poids  égaux  entre  eux,  donnant  le  même  poids  total, 
et  symétriquement  placés  de  part  et  d'autre  du  point  de 
suspension.  Cette  affirmation  n'est  nullement  évidente.  Elle 
revient  à  admettre  le  postulat  implicite  suivant  :  La  part  cVin- 
fluence  de  chaque  poids  élémentaire  P  s'obtient  en  multipliant 
celui-ci  par  sa  distance  L  au  point  fixe  de  suspension.  Qu'il 
soit  impossible  de  déduire  ce  postulat  de  l'axiome  dont  est 
parti  Archimède;  que,  par  conséquent,  il  constitue  une  hypo- 
thèse additionnelle,  c'est  ce  qu'il  est  facile  de  montrer.  Dans 
le  cas  d'une  disposition  parfaitement  symétrique,  comme  celle 
qu'envisage  l'axiome  d'Archimède  (poids  égaux  à  distances 
égales  d'un  point  fixe),  l'équilibre  subsiste,  (quelle  que  soit  la 
loi  Pf{L)  d'après  laquelle  la  force  déterminante  de  la 
rupture  dépend  de  L  ;  il  est  partant  impossible  de  déduire, 
de  la  persistance  de  l'équilibre  dans  le  cas  parfaitement 
symétrique  envisagé  par  l'axiome  d'Archimède,  la  forme 
particulière  PL  de  cette  loi. 

On  peut  se  convaincre  d'ailleurs  du  risqnie  d'erreur  que  l'on 
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encourrait  en  se  tenant  pour  satisfait  d'aune  pareille  pseudo- 
évidence, en  remarquant  qu'elle  conduirait  à  une  théorie  tout 
à  fait  inexacte  du  pendule  composé. 

Soit  un  pendule  constitué  par  une  tig-e  de  masse  néglig-eable 
supportant  deux  poids  égaux  de  petites  dimensions,  situés  k 
des  distances  inégales  /}  et  h  du  point  fixe.  Supposons 
qu'on  s'avise  de    concentrer  ces    deux  poids'  au  point    situé 

à   la   dislance    moyenne =-.  Cette  opération  change  la 

durée  des  oscillations  du  pendule,  et,  cependant^  elle  paraît  à 
première  vue  aussi  licite  que  dans  le  cas  du  levier. 

Les  mêmes  réflexions  s'appliquent  à  la  manière  dont  pro- 
cèdent Stévin  et  Galilée  pour  établir  le  théorème  d'Archimède. 
Ils  simplifient  la  démonstration  du  savant  syracusain,  en 
supposant  que  les  poids  attachés  au  levier  sont  deux 
parallélépipèdes  horizontaux  pendus  par  le  milieu,  dont  les 
largeurs  et  les  hauteurs  sont  égales,  mais  dont  les  longueurs 
sont  le  double  de  celles  des  bras  de  levier  qui  leur  corres- 
pondent inversement.  De  cette  manière,  les  deux  parallé- 
lépipèdes sont  en  raison  inverse  de  leurs  bras  de  levier;  en 
même  temps,  se  trouvant  placés  bout  à  bout,  ils  ne  forment 
plus  qa  un  seul  prisme,  dont  le  point  médian  correspond  préci- 
sément au  point  de  suspension  du  levier.  Lorsque  Galilée  et 
Stévin  admettent,  dans  ces  conditions,  qu'ils  peuvent  sectionner 
leur  prisme  sans  troubler  V équilibre,  ils  introduisent  un  pos- 
tulat implicite,  semblable  à  celui  d'Archimède.  Pareillement, 
dans  sa  Mécanique  analytique,  Lagrange  invoque  un  postulat 
additionnel  :  Le  principe  de  la  solidification  et  de  la  superpo- 
sition des  équilibres.  La  nécessité  de  recourir  à  un  nouveau 
postulat  est  inévitable,  puisque,  comme  nous  l'avons  vu, 
l'équilibre  de  poids  égaux  à  des  distances  égales  du  poiut  de 
suspension  n'implique  aucunement  la  condition  de  la  propor- 
tion inverse  des  bras  du  levier.  Il  faut  nécessairement  intro- 
duire, dans  la  théorie  du  levier,  une  hypothèse  plus  ou  moins 
explicite,  déterminant  la  forme  de  la  fonction  /(L). 

V.  —  L  insuffisance  du  critère  de  1  évidence  intuitive. 

Les   exemples   précédents:    de    cercles  vicieux   suffisent   à 
justifier  la  défiance  des  mathématiciens  actuels  à  l'égard  de 
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l'intuition.  Admirable  instrument  de  recherche  et  de  décou- 
verte, à  tel  point  qu'on  a  pu  comparer  les  travaux  d'Abel  à 
«  des  poèmes  lyriques  d'une  beauté  sublime»,  ils  savent 
qu'elle  ne  peut  leur  donner  ni  la  rigueur,  ni  la  certitude.  Elle 
doit  s'éliminer  de  l'exposé  définitif  de  la  science,  comme 
s'abattent  les  échafaudages  qui  ont  servi  à  l'édification  d'un 
monument.  Auèsi  Weierstrass,  qui  déclare  que  «  quiconque 
n'est  pas  un  peu  poète  ne  saurait  être  véritable  mathéma- 
ticien »,  a  été  le  premier  à  inaugurer  cette  période  de  recon- 
struction logique  de  l'algèbre,  basée  sur  la  seule  notion  du 
nombre  entier,  qui  porte,  dans  l'histoire,  le  nom  de  Yère  de  la 
rigueui'  de  Weierstrass.  Pour  s'affranchir  de  l'intuition,  les 
Mathématiques  se  sont  arithme'tisées. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'analyse  l'est  encore  de  la  géométrie, 
et,  d'une  façon  générale,  de  toute  théorie  déductive.  Pour 
arriver  à  la  pureté  des  concepts  et  à  la  rigueur  des  raison- 
nements, il  faut  traiter  les  notions  premières  d'une  science 
déductive  comme  des  symboles  non  définis,  vides  de  toute 
signification  matérielle,  et  les  propositions  premières,  qui 
caractérisent  équivoquement  ces  symboles  en  explicitent  leurs 
relations,  comme  des  fonctions  propositionnelles,  qui  sont  de 
simples  moules  à  propositions,  et  qui  ne  deviennent  vraies 
que  moyennant  une  interprétation  concrète  convenable  des 
symboles  qui  y  figurent  à  titre  de  variables.  La  mathématique 
se  présente  comme  une  science  purement  formelle,  «  où  l'on 
ne  sait  de  quoi  l'on  parle,  ni  si  ce  que  l'on  dit  est  vrai  »  ; 
mais  d'où  se  trouve  définitivement  écarté  tout  dansfer  d'intro- 
duire  des  postulats  implicites,  enveloppés  sous  des  appels  à 
lintuition. 

Cette  défiance  à  l'égard  de  l'intuition  ne  se  légitime  pas 
seulement  par  le  risque  perpétuel  de  nous  induire  en  cercle 
vicieux.  Elle  se  justifie  aussi  par  ce  fait  que  l'évidence  intui- 
tive ne  r«nd  pas  compte  de  la  nécessité  intelligible  du 
résultat  constaté.  Elle  dispense  à  notre  esprit  une  certitude 
assertorique,  non  une  certitude  apodictique.  Toute  la  distance 
qui  sépare  la  géométrie  empirique  des  Harpédonaptes  égyp- 
tiens de  la  géométrie  rationnelle  des  Pythagoriciens  consiste 
dans  cet  effort  :  remplacer  ce  qui  est  évident  aux  sens,  dont 
les  données  sont  toujours  approximatives  et  sujettes  à  cau- 
tion, par  ce  qui  est  nécessaire  au  pur  regard  de  l'entendement. 
Comment  les  Grecs  sont-ils  parvenus  à  opérer  cette  trans- 
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formation  ?  C'est  eu  ne  se  tenant  pas  pour  satisfaits  de  l'évi- 
dence   intuitive  des     constructions    géométriques,     mais    en 
recherchant  la  raison  d'être  des  propriétés  qu'elles  manifestent 
dans  les  rapports  abstraits  qui  lient  leurs  éléments  intuitifs  ; 
en  réduisant  ces  éléments  à  un  petit  nombre  de  notions  irré- 
ductibles telles  que  le  point,  la  droite,  la  distance,  la  conti- 
nuité,  le  mouvement,    etc.,  et  en  s'appuyant   sur  elles  pour 
donner    de   toutes   les    figures    géométriques   des    délinitions 
génétiques.  Mais  souffrir  ce  reste  d'intuition  n'est-ce  pas  encore 
trop    supporter?   Descartes   trouve  que  la  science  des  Grecs 
((  demeure  si  astreinte  à  la  considération  des  figures,  qu'elle 
ne  peut  exercer  l'entendement  sans  fatiguer  beaucoup  l'ima- 
gination ».   Avec  la  géométrie  analytique,  la  notion  qualita- 
tive  de  forme    est   remplacée   par  la  notion   quantitative    de 
distance  :  un  point  n'est  plus  qu  un   couple  de  valeurs  attri- 
buées à  deux  lettres  x  et  y.  Ou  peut  objecter  encore  que   les 
coordonnées  sont  des  lignes  auxiliaires  qui  font  appel  à  l'in- 
tuition. Cela  n'est  plus  vrai  avec  les  calculs  géométriques  qui 
se   sont   développés   depuis   Grassmann    et  qui   donnent    des 
ligures    des  définitions  intrinsèques.  Ainsi,  l'évolution  de  la 
géométrie   s'est  accomplie,  d'une  manière   continue,  dans   un 
sens  toujours   le  même,  à  l'encontre  de  l'idéal  préconisé  par 
Schopenhauer,  de  façon  à  évincer  progressivement  toute  intui- 
tion. Ce  n'est  point  «  parce  qu'elle  seule  peut,  en  construisant 
un  concept,  lier  a  priori  et  immédiatement  ses  prédicats,  dans 
l'intuition  de  son  objet  '  »,  que  la  mathématique  est  devenue 
une  science  apodictique  ;  c'est,  au  contraire,  en  substituant  à 
l'intuition   spatiale    de   ses   objets    particuliers   des   symboles 
dénués  de  toute  signification  intuitive,  et  en  raisonnant  aveu- 
glément et  syniboliquement   sur  eux,   sans  s'inquiéter  de  ce 
qu'elle  dit.  Ce  n'est  pas  parce  qu' «  apodictique,  en  tant  qu'in- 
tuitive, qu'une  preuve  peut  s'appeler  démonstration-  »  ;  mais, 
précisément,  c'est  dans  la  mesure  où  elle  n'est  pas  intuitive, 
qu'une  démonstration  peut  être  dite  apodictique^. 

'  Kant,  Critique  de  lu  Raison  pure,  B,  7G0. 

-  Ihid  ,  p.  762. 

•^  Non  seulcmcnl  l'intuition  nous  induit  en  cercles  vicieux;  non  seulement 
clic  ne  nous  procure  pas  l'inteUigibilité  des  faits  qu'elle  constate,  mais  elle 
est  encore  une  source  systématique  d'erreurs  et  d'antinomies  :  voir  L.  Rou- 
gier,  les  Erreurs  sysléinatiques  de  riiitiiition,  ap.  liev.  Met.  et  Mor.,  sept.- 
oct.  1919,  p.  5g5-Gi6. 
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CHAPITRE  IX 

LES   DÉMONSTRATIOiNS  MÉTAPHYSIQUES 
DES  PRINCIPES  DES  SCIENCES  DE  LA  NATURE 


I.  —  Les  démonstrations  métaphysiques   des  principes 
des  sciences  de  la  nature. 

Les  démonstrations  métaphysiques  des  principes  des 
sciences  physiques  consistent  à  ramener  les  principes  propres 
des  sciences  physiques  aux  principes  communs  de  la  Méta- 
physique. Théoriquement,  cette  entreprise  nest  pas  plus 
condamnable  en  soi  que  celle  de  M.  Russell,  qui  consiste  à 
ramener  les  principes  propres  des  sciences  mathématiques 
aux  principes  communs  de  la  Logique. 

Ces  démonstrations  font  nécessairement  perdre  aux  prin- 
cipes des  sciences  physiques  leur  qualité  de  propositions 
premières,  pour  les  ramener  au  rang-  de  simples  théorèmes. 
Elles  reposent  sur  un  sentiment  vif  de  l'unité  du  savoir  et  sur 
la  crovance  rationaliste  en  l'existence  de  notions  communes, 
de  vjérités  premières,  que  tout  homme  possède  par  ses  propres 
lumières,  en  tant  qu'être  doué  de  raison,  et  dont  on  peut 
déduire  a  priori  la  somme  de  toutes  les  connaissances  divines 
et  humaines. 

En  fait,  ces  démonstrations  sont  nécessairement  vicieuses 
et  nous  font  retomber  dans  l'un  ou  l'autre  des  deux  types  de 
paralogismes  déjà  signalés.  C'est  que  les  principes  méta- 
physiques, ou  même  simplement  les  principes  directeurs  de 
l'entendement,  sont  extrêmement  vagues  et  équivoquement 
interprétables,  au  lieu  que  les  principes  des  sciences  phy- 
siques, que  l'on   a   en  vue  de  démontrer  par  leur  entremise. 
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sont  inliniment  précis,  puisqu'ils  peuvent  se  formuler  dans  le 
langage  de  l'algèbre.  En  partant  des  premiers,  on  ne  peut 
pas  déduire  les  seconds  d'une  façon  univoque.  Le  même 
principe  métaphysique  permet  de  légitimer  des  principes  phy- 
siques fort  différents.  Aussi  se  glisse-t-il  inévitablement,  an 
cours  des  démonstrations,  des  conditions  auxiliaires,  des  pos- 
tulats implicites,  —  sous  le  couvert  de  définitions  nominal-es 
ou  d'appek  à  1  intuition,  —  qui  sont  précisément  équivalents 
aux  propositions  que  1  on  a  en  vue  de  démontrer. 

Il  y  a  plus.  Non  seulement  du  même  principe  métaphysique 
on  peut  déduire  des  propositions  physiques  diÛ^érentes,  mais 
il  arrive  souvent  que  l'on  voit  déduire  les  mêmes  propo- 
sitions physiques  de  principes  métaphysiques  diamétralement 
opposés,  ce  qui  montre  pragmatiquement  la  vanité  de  telles 
tentatives. 

Cette  prétention  de  subordonner  la  physique  à  la  méta- 
physique est  très  ancienne.  Elle  se  présente,  dans  l'histoire 
des  idées,  sous  deux  formes  assez  différentes. 

Ou  bien,  on  part  des  principes  propres  à  une  métaphysi(|ue 
bien  définie  :  métaphysique  péripatéticienne,  stoïcienne,  néo- 
platonicienne, thomiste,  atomiste,  cartésienne,  leibnizienne, 
hégélienne,  évolutionniste,  etc.,  pour  en  déduire  les  principes 
fondamentaux  des  sciences  physiques;  ou  bien,  on  part  de 
ces  principes  communs,  appelés  principes  directeurs  de  l'en- 
tendement, qui  seraient  présents  à  tous  les  esprits,  parce  qu'ils 
seraient  aussi  nécessaires  aux  démarches  de  notre  esprit  que 
les  muscles  et  les  tendons  à  la  marche  de  notre  corps,  tels  que 
le  principe  d'identité,  le  principe  de  raison  suffisante,  le  principe 
de  finalité. 

Les  démonstrations  du  premier  type  ont  été  longuement 
examinées  par  Duhem  ^  Elles  intéressent  moins  le  logicien 
que  l'historien  des  sciences.  En  effet,  les  démonstrations  tirées 
des  principes  d'une  Ecole  métaphysique'  ne  sont  pas  admises 
par  les  partisans  des  Ecoles  rivales  :  elles  ne  jouissent  que 
d'une  audience  limitée.  Entre  les  différentes  Ecoles  métaphy- 
siques se  livre  la  querelle  des  causes  occultes,  chacune  repro- 
chant aux  autres  de  faire  appela  des  principes  fictifs  :  les  Carté- 
siens reprochent  aux  Atomistes  la  dureté  de  leurs  atomes  :  les 
Atomistes  reprochent  aux  Newtoniens  cette  entité,  la  force  :  les 

'  Pierre  Duhem.  la  Théorie  physique,  2.^  éd.,  Paris,  1914. 
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NewLoniens  reprochent  aux  Péripatéticiens  leurs  formes  sub- 
stantielles, etc.  Tout  autres  sont  les  démonstrations  du  second 
type.  Fondées  sur  des  principes  soi-disant  universellement 
admis,  elles  se  donnent  pour  affranchies  des  querelles  d'école  . 
elles  entendent  jouir  d'un  crédit  illimité  auprès  de  tous  les 
esprits  de  bonne  foi.  C'est  d'elles  surtout  que  nous  aurons  à 
nous  occuper. 

Comme  exemple  du  premier  type,  nous  choisirons  le  prin- 
cipe de  la  conservation  de  la  quantité  de  mouvement  de  Des- 
cartes, déduit  de  l'immutabilité  divine;  comme  exemples  du 
second  type,  nous  prendrons  les  principe  de  la  Statique  et  de 
la  Dynamique,  déduits  inditféremment  du  principe  de  raison 
suffisante  ou  du  principe  des  causes  finales. 

II.  —  La  démonstration  cartésienne  du  princips 

de   la   conservation    de  la    quantité    de   mouvement 

dans  le  monde. 

L'idée  de  subordonner  la  physique  à  la  métaphysique 
remonte  à  la  plus  haute  antiquité  classique.  Nulle  part,  néan- 
moins, elle  n'apparaît  mieux,  avec  ses  défauts  inhérents,  que 
dans  l'œuvre  de  René  Descartes.  Pour  l'auteur  des  Principes, 
la  science  est  comparable  à  un  arbre,  dont  les  racines  repré- 
sentent la  Métaphysique,  dont  le  tronc  fig-ure  la  Physique,  et 
dont  les  branches  sont  la  Mécanique,  la  Médecine  et  la 
Morale.  C'est  assez  dire  que  les  principes  de  la  Physique 
doivent  dériver  de  ceux  de  la  Métaphysique.  Dès  i63o,  Des- 
cartes l'avoue  à  Mersenne  :  «  C'est  par  là  (par  la  connais- 
sance de  Dieu),  que  j'ai  taché  de  commencer  mes  études,  et 
je  vous  dirai  que  je  n'eusse  jamais  su  trouver  ces  fondements 
de  la  physique,  si  je  ne  les  eusse  cherchés  par  cette  voie  ^  » 
Dans  les  Rer/ulse^  qui  sont  antérieures,  il  écrivait  déjà  : 
«  Habet  humana  mens  nescio  quid  divini,  in  quo  prima 
cogitationum  utilium  semina  ita  jacta  sunt,  ut  sa^pe,  quan- 
tumvis  neglecta  et  transversis  studiis  sufTocata,  spontaneam 
frug-em  producant -.  »  Parlant  du  Traité  du  Monde,  qu  il 
rédig-ea  quelque  temps  après,  il  déclare  dans  le  Discours  delà 
méthode  :  «  De  plus,  je  fis  voir  quelles  étaient  les  lois  de  la 

'  Lettre  h  Mersenne,  i5  a\ril  i(J3o;  I,  144. 
■^  lîefjulse,  IV;  C.  I,  SyS. 
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ir.iture,  et,  sans  appuyer  mes  raisons  sur  aucun  autre  prin- 
cipe que  sur  les  perfections  infinies  de  Dieu,  je  tâchai  à 
démontrer  toutes  celles  dont  on  eût  pu  avoir  quelque  doute,  et  a 
faire  voir  qu'elles  sont  telles  qu  encore  que  Dieu  aurait  créé 
jiiusieurs  mondes,  il  n'y  en  saurait  avoir  aucun  où  elles  man- 
([uassent  d'être  observées  ^  »  Plus  loin,  dans  la  sixième  partie 
du  Discours,  Descartes  revient  sur  la  même  idée  :  ((  Mais  l'or- 
dre que  j'ai  tenu  en  ceci  a  été  tel  :  premièrement,  j"ai  tâché  de 
trouver  en  général  les  principes  ou  premières  causes  de  tout 
ce  qui  est  ou  peut  être  dans  le  monde,  sans  rien  considérer, 
pjurcet  etTet,  que  Dieu  seul  qui  l'a  créé,  ni  les  tirer  d'ailleurs 
([ue  de  certaines  semences  de  vérités  qui  sont  naturellement 
en  nos  âmes  -.  »  Dans  la  deuxième  partie  des  Principes^  Des- 
cartes expose  en  quelle  manière  les  lois  primitives  de  la  nature 
dérivent  de  l'idée  de  Dieu.  Tout  d'abord,  la  perfection  de  Dieu 
exig-e  qu'il  soit  immuable  en  ses  desseins;  de  cette  immuta- 
bilité découle  cette  conséquence  :  Dieu  doit  «  conserver  en 
l'univers,  par  son  concours  ordinaire,  autant  de  mouvement 
et  de  repos  qu'il  en  a  mis  en  le  créant-^  ».  Mais  l'affirmation 
de  la  constance  de  la  quantité  de  mouvement  dans  le  monde 
n'est  pas  un  principe  assez  défini"  pour  qu'il  soit  possible 
d'écrire  la  moindre  équation  de  la  Dynamique.  Elle  se  ramène 
en  somme  à  l'affirmation  générale  de  l'existence  d'un  inva- 
riant dans  les  transformations  naturelles  sans  que  soit  précisée 
la  nature  de  cet  invariant. 

Descartes  s'est  bien  aperçu  de  cette  difficulté.  Pour  dériver 
quelque  chose  de  son  principe,  il  faut j  l'énoncer  sous  une 
forme  quantitative  ;  il  faut  traduire  par  une  expression  algé- 
brique cet  invariant  des  phénomènes  naturels  qu'il  appelle 
quantité  de  mouvement.  Quelle  sera  donc  la  grandeur  désignée 
par  ces  mots  ?  Suivant  Descartes,  la  q.uantité  de  mouvement 
de  chaque  particule  matérielle  sera  le  produit  de  sa  masse  — 
qui  est.  en  physic|ue  cartésienne,  identique  au  volume  — par  le 
mouvement  dont  elle  est  animée  :  la  quantité  de  mouvement 
de  la  matière  tout  entière  sera  la  somme  des  quantités  de 
mouvement  de  ses  diverses  parties  ;  et  cette  somme  devra,  en 
tous  les  changements  physiques,  garder  une  valeur  invariable. 


•  Discours  de  la  méthode,  5°  partie;  VI,  43. 

*  Discours  de  la  méthode,  6»  partie  ;  VI,  63-64. 

3  Principes  :  II,  36. 
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Assurément,  la  combinaison  de  grandeurs  algébriques,  par 
laquelle  Descartes  propose  de  traduire  la  notion  de  quantité 
de  mouvement,  permet  de  traduire,  sous  forme  mathéma- 
tique, le  principe  d'invariance  qu'il  déduit  de  l'immutabilité 
divine.  Elle  satisfait  aux  exigences  qu'on  pouvait  attendre 
d'une  telle  traduction  :  nulle  pour  tm  système  de  corps  en 
repos,  elle  est  toujours  -positive  pour  un  ensemble  de  corps 
en  mouvement,  et  sa  valeur  croît,  lorsque  croît  la  vitesse  d'une 
masse  donnée  ou  qu'augmente  la  masse  soumise  à  une  vitesse 
déterminée.  Mais  une  infinité  d'autres  expressions  eussent 
tout  aussi  bien  satisfait  à  ces  exigences. 

C'est  ce  que  ne  devait  pas  tarder  de  montrer  Leibniz,  dans 
un  Mémoire  retentissant  paru  dans  les  Acta  eruditorum  de 
Leipzig  en  1686  :  «  Courto  démonstration  d'une  erreur  'mémo- 
rable de  ^^L  Deseartes  et  d'autres  savants,  touchant  la  préten- 
due loi  naturelle  en  vertu  de  laquelle  Dieu  conserverait  tou- 
jours la  même  quantité  de  mouvement,  loi  dont  ils  font  un 
usage  fautif  même  en  mécanique.  »  L'auteur  montre  que 
ce  qui  se  conserve  dans  l'iinivers,  c'est  la  quantité  de  puis- 
sance motrice  —  qu'il  appellera  bientôt,  dans  son  Spécimen 
dynamicum  (lôgS)., /"orce  vive —  et  non  la  quantité  de  mouve- 
ment que  Descartes  avait  tenue,  à  tori,  pour  équivalente. 
Dans  sa  réponse  à  l'abbé  Conti  (1687),  Leibniz  légitime  ce 
nomveau  principe  de  conservation,  en  (partant  de  l'adage  &co- 
lastique  :  causam  œquat  effectus  :  «  Au  lieu  du  principe 
cartésien,  on  pourrait  établir  une  autre  loi  de  la  nature  que 
je  tiens  la  plus  universelle  et  la  plus  inviolable,  savoir  qu'il  y 
a  toujours  une  parfaite  adéquation  entre  la  cause  pleine  et 
V effet  entier.  » 

Ce  principe,  qui  n'est  pour  Lei])niz  qu'un  corollaire  du  prin- 
cipe métaphysique  de  .raison  suffisante,  ne  lui  fut  pas  plus 
favorable,  au  dire  de  Maupertuis,  que  celui  dont  s'était  in- 
spiré Descartes  :  «  Descartes  éthit  parti  d'un  piincipe  assez 
vraisemblable  :  que  la  quantité  du  mouvement  se  conservait 
'toujours  la  même  dans  la  nature.  Il  en  déduisit  des  lois 
fausses,  parce  que  ce  principe  n'est  pas  vrai.  Les  philosophes 
qui  sont  venus  après  lui  ont  été  frappés  d'une  autre  conserva- 
tion :  c'est  celle  de  ce  qu'ils  appellent  la  force  vive,  qui  est 
le  produit  de  chaque  masse  par  le  carré  de  sa  vitesse.  Ceux-ci 
n'ont  pas  fondé  leurs  lois  du  mouvement  sur  cette  conserva- 
tion, ils  ont  déduit  cette  conservation  des  lois  du  mouvement 
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dont  ils  ont  vu  qu'elle  était  une  suite.  Cependant,  comme  la 
conservation  de  la  force  vive  n'avait  lieu  que  dans  le  choc 
des  corps  élastiques,  on  s'est  affermi  dans  l'opinion  qu'il  n'y 
avait  point  d'autres  corps  que  ceux-là  dans  la  nature.  Mais 
la  conservation  de  la  quantité  de  mouvement  n'est  vraie  que 
dans  certains  cas.  La  conservation  de  la  force  vive  n'a  lieu 
que  dans  certaines  circonstances.  Ni  l'une,  ni  l'autre  ne  peut 
passer  pour  un  principe  universel,  ni  même  pour  un  résultat 
généFal  des  lois  du  mouvement  '.  » 

Ce  principe   universel,  Maupertuis  prétend  l'avoir   décou- 
vert, en  le  déduisant  de  la  Métaphysique  :  «  Après  tant  de 
g-rands  hommes,  qui  ont  travaillé  sur  cette  matière,  je  n'ose 
pas  dire  que  j'ai  découvert  ce   principe  universel   sur  lequel 
toutes  les  lois  sont  fondées  ;  qui  s'étend  également  aux  corps 
durs  et  aux  corps  élastiques  ;  d'où  dépendent  les  mouvements 
et  le  repos  de  toutes  les  substances  corporelles.  C'est   ce  que 
j'appelle  le  principe  de  moindre  action.  Mais  avant  de  l'énoncer 
il  faut  expliquer  ce   que  c'est   que  Vaction.  Dans   le    mouve- 
ment des  corps,  l'action   est  d'autant  plus    grande    que   leur 
masse  est  plus  grande,   que  leur  Altesse   est   plus  rapide   et 
que  l'espace  qu'ik  parcourent  est  plus  long  :  l'action  dépend 
de  ces  trois  choses  ;  elle  est  proportionnelle  au  produit  de  la 
masse  par  la  vitesse  et  par  l'espace.  Maintenant  voici  ce  prin- 
cipe si  sage,  si  digne   de  1  Jiltre  suprême  :  «  Lorsqu'il  arrive 
quelque    changement  dans    la    nature,   la    quantité    d'action 
employée  pour  ce  changement  est  toujours  la  plus  petite  qu'il 
soit  possible...  »    Non  seulement   ce  principe   répond  à  l'idée 
que  nous  avons  de  l'Etre  suprême  en  tant  qu'il  doit  toujours 
agir  de  la  manière  la  plus  sage,  mais  encore  en  tant  qu'il  doit 
toujours  tenir  tout  sous  sa  dépendance"-.  » 

Le  reproche  qu'adressait  Maupertuis  au  théorème  des 
forces-vives  de  Leibniz,  Mayer  et  Helmholtz  auraient  pu 
l'adresser  à  leur  tour  à  Maupertuis.  Celui-ci  ne  considère 
que  les  systèmes  mécaniques  animés  de  mouvements  locaux. 
Il  ne  tient  pas  compte  des  autres  altérations  naturelles 
dont  un  système  peut  être  le  siège  :  les  changements  d'état 
physique,  les  réactions  chimiques,  les  phénomènes  élec- 
triques et    magnétiques.   A  la  mécanique  classique    de  Mau- 


'  Maupertuis,  Essai  de  Cosmoloc/ie;  Œuvres.  Lyon,  i~ô6,  t.  I".  p.  40-41. 
2  Op.  cit.,  I,   ,2-43. 
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pertuis,  de  d'Alembert  et  de  Lagrange,  s'est  substituée  celle 
de  Gibbs  etde  Duheni,  qui  tient  compte  de  toutes  les  transfor- 
mations naturelles.  Ce  qui  demeure  alors  constant,  dans  un 
système  isolé,  ce  n'est  plus  la  force-vive,  ni  la  quantité 
d'action,  c'est  une  fonction  nouvelle  de  l'état  de  ce  système  : 
l'énergie.  Le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  lors- 
qu'on l'applique  à  tout  l'univers,  revient  à  dire,  comme  l'a 
montré  Poincaré  dans  la  préface  de  sa  Thermodynamique  : 
«  Il  y  a  quelque  chose  qui  demeure  constant);,  c"est-à«-dire 
il  existe  un  invariant  dans  l'universel  devenir  :  «  Mais  cela 
même  at-il  un  sens?  Dans  l'hypothèse  déterministe,  l'état  de 
l'univers  est  déterminé  par  un  nombre  excessivement  grand  ii 
de  paramètres  que  j'appellerai  x^,  x^...,  x„.  Dès  que  l'on  con- 
naît à  un  instant  quelconque  les  valeurs  de  cefe  n  paramètres, 
on  connaît  également  leurs  dérivées  par  rapport  au  temps  et 
l'on  peut  calculer  par  conséquent  les  valeurs  de  ces  mêmes 
paramètres  à  un  instant  antérieur  ou  postérieur.  En  d'autres 
ternies,  ces  n  paramètres  satisfont  à  n  équations  différentielles 
du  premier  ordre.  Ces  équations  admettent  n  —  i  intégrales  et 
il  y  a  par  conséquent  n  —  i  fonctions  de  iP^,  ir^...,  x,^  qui  demeu- 
rent constantes.  Si  nous  disons  alors  «  qu'il  y  a  quelque 
chose  qui  demeure  constant  »,  nous  ne  faisons  qu  énoncer  une 
tautologie  *.  » 

Ainsi,  la  loi  que  Descartes  donne  comme  principe  à  sa 
Dynamique  s'accorde  avec  la  Métaphysique  cartésienne  ;  mais 
elle  n'en  est  pas  une  conséquence  nécessaire.  Lorsque  Des- 
cartes ramène  certains  phénomènes  physiques  à  n'être  que 
des  conséquences  de  cette  loi,  il  prouve  que  ces  effets  ne 
contredisent  pas  ses  principes  philosophiques  :  il  n'en  donne 
pas  une  explication  par  ces  principes.  Il  échoue  dans  sa  ten- 
tative de  déduire,  du  principe  métaphysique  infiniment  vague 
de  l'immutabilité  divine,  le  principe  infiniment  précis  de  la 
Dynamique,  qui,  tel  qu'il  l'énonce,  est  erroné.  Tout  ce  que  1  hy- 
pothèse de  la  constance  de  Dieu  dans  ses  desseins  permet 
d'affirmer,  c'est  l'existence  d'un  invariant  réel,  sans  indiquer 
quel  est  cet  invariant  :  quantité  de  mouvement,  force  vive, 
quantité  d'action  ou  énergie.  Déclarer  d'ailleurs  qu'il  existe 
un  invariant  réel,  c'est  affirmer  qu'il  y  a  des  lois  ;  c'est 
admettre  le  déterminisme  des  phénomènes  naturels  qui  rend 

1  II.  Poincaré,   Thermodynamique,  Préface,  i.\-x. 
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précisément  inutile  l'hypothèse  d'un  Dieu  créateur.  Il  était 
donc  possible  de  déduire  les  mêmes  conséquences  du  principe 
métaphysique  diamétralement  opposé  à  celui  qu'invoquait 
Descartes. 

III.  —  Le  critérium  de  d'Alembert. 

C'est  ce  (ju'il  est  aisé  de  vérifier,  en  s'appuyant  sur  ce 
qu'enseigne  Auguste  Comte  au  sujet  du  passage  de  l'âge 
théologique  à  l'âge  métaphysique.  Ce  passage  s'effectue, 
selon  lui,  en  substituant  à  l'idée  de  Dieu  l'idée  de  la  Nature 
ou  de  la  Matière,  comme  principe  universel  d'explication. 
Nous  devons  donc  nous  attendre  à  rencontrer,  dans  les  écrits 
des  Physiciens  du  xvni^  siècle,  des  démonstrations  métaphy- 
siques des  principes  de  la  Mécanique,  non  plus  déduits  des 
modalités  particulières  de  l'action  providentielle  d  un  Dieu 
créateur,  mais  envisagés  comme  des  suites  nécessaires  de 
l'existence  de  la  matière  ou  de  la  libre  spontanéité  de  la  Nature. 
Pour  assister  à  ce  passage  de  l'explication  théologique  à 
l'explication  naturaliste  ou  matérialiste  des  phénomènes  natu- 
rels, le  mieux  est  d'ouvrir  le  Discours  préliminaire  du  Traité 
(le  Di/naniiqiie  de  d'Alembert.  Nous  y  lirons  ces  lignes 
significatives  : 

«  La  réduction  que  nous  avons  faite  de  toutes  les  lois  de  la 
Mécanique  à  trois,  celle  de  la  force  d'inertie,  celle  du  mou- 
vement composé,  celle  de  l'équilibre,  peut  servir  à  résoudre 
le  grand  problème  métaphysique,  proposé  depuis  peu  par  une 
des  plus  célèbres  Académies  de  l'Europe  :  si  les  lois  de  la 
Statique  et  de  la  Mécanique  sont  des  vérités  nécessaires  ou 
contingentes?  Pour  fixer  nos  idées  sur  cette  question,  il  faut 
d'abord  la  réduire  au  seul  sens  raisonnable  qu'elle  puisse 
avoir.  Il  ne  s'agit  pas  de  décider  sil'Auteur  de  la  nature  aurait 
pu  lui  donner  d'autres  lois  que  celles  que  nous  y  observons  ; 
dès  qu'on  admet  un  être  intelligent  capable  d'agir  sur  la 
matière,  il  est  évident  que  cet  être  peut  à  chaque  instant  la 
mouvoir  et  l'arrêter  à  son  gré,  ou  suivant  des  lois  qui  sont 
différentes  pour  chaque  instant  et  pour  chaque  partie  de  la 
matière;  l'expérience  continuelle  des  mouvements  de  notre 
corps  nous  prouve  assez  que  la  matière,  soumise  à  la  volonté 
d'un  principe  pensant,  peut  s'écarter  dans  ses  mouvements  de 
ceux   qu'elle   aurait  A'éritablement.  si    elle   était   abandonnée 
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à  elle-mêm3.  La  question  proposée  se  réduit  donc  à  savoir  si 
les  lois  de  l'équilibre  et  du  mouvement  quon  observe  dans  la 
nature,  sont  différentes  de  celles  que  la  matière  abandonnée  à 
elle-même  aurait  suivies.  Développons  cette  idée.  Il  est  de  lu 
dernière  évidence  qu'en  se  bornant  à  supposer  l'existence  de 
la  matière  et  du  mouvement,  il  doit  nécessairement  résulter 
de  cette  double  existence  certains  elfets;  qu'un  corps  mis  en 
mouvement  par  quelque  cause  doit  ou  s'arrêter  au  bout  de 
quelque  temps,  ou  continuer  toujours  à  se  mouToir  ;  qu  un 
corps  qui  tend  à  se  mouvoir  à  la  fois  suivant  les  deux  côtés 
d  un  parallélogramme,  doit  nécessairement  décrire,  ou  la 
diag-onale  ou  quelque  autre  ligne;  c[ue,  quand  plusieurs  corps 
en  mouvement  se  rencontrent  ou  se  choquent,  il  doit  néces- 
sairement arriver  en  conséquence  de  leur  impérrétrabilité 
mutuelle  quelque  changement  dans  l'état  de  tous  ces  corps, 
ou  au  moins  dans  l'état  de  quelques-uns  d'entre  eux.  Or  des 
différents  effets  possibles,  soit  dans  le  mouvement  d'un  corps 
isolé,  soit  dans  celui  de  plusieurs  corps  qui  agissent  les  uns 
sur  les  autres,  il  en  est  un  qui,  dans  chaque  cas,  doit  infailli- 
blement avoir  lieu  en  conséquence  de  l'existence  seule  de  la 
matière,  et  abstraction  faite  de  tout  autre  principe  différent, 
qui  pourrait  modifier  cet  effet  ou  l'altérer.  Voici  donc  la  route 
qu'un  philosophe  doit  suivre  pour  résoudre  la  question  dont  il 
s'agit.  Il  doit  tâcher  d'abord  de  découvrir  par  le  raisonnement 
quelles  seraient  les  lois  de  la  Statique'  et  de  la  Mécanique 
dans  la  matière  abandonnée  à  elle-même  ;  il  doit  examiner 
ensuite  par  l'expérience  qu'elles  sont  ces  lois  dans  l'univers'  si 
les  unes  et  les  autres  sont  différentes,  il  en  conclura  que  les 
lois  de  la  Statique  et  de  la  Mécanique,  telles  que  l'expérience 
les  donne,  sont  de  vérité  continqente,  puisqu  elles  seront  la 
suite  d  une  volonté  particulière  et  expresse  de  VEtre  suprême  ; 
si  au  contraire  les  lois  données  par  Vexpérience  s' accordent 
avec  celles  ([ue  le  raisonnement  seul  a  fait  trouver,  il  en 
conclura  que  les  lois  observées  sont  de  vérité  nécessaire;  non 
pas  en  ce  sens  que  le  Créateur  n'eût  pu  établir  des  lois  toutes 
différentes,  mais  en  ce  sens  qu'il  na  pas  jugé  à  propos  d'en 
établir  d'autres  que  celles  qui  résultaient  de  l'exislenee  même 
de  la  matière  *.  » 

Ainsi    d'Alembert   adopte   un  critérium   à    sa    façon    pour 

»  Traité  de  Dynamique,  Paris,  1758,  Discours  préliminaire,  p.  xxiv-xxv. 
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résoudre  le  problème  proposé  par  l'Académie  de  Berlin  :  les 
principes  de  la  Mécanique  sont-elles  de  vérité  nécessaire  ou  de 
vérité  contingente?  A  cette  question,  plusieurs  réponses  étaient 
de  mise.  On  pouvait  considérer  les  lois  de  la  Mécanique 
comme  nécessaires,  en  ce  sens  qu'elles  dériveraient  de  Texis- 
tence  même  de  la  matière,  qu'elles  découleraient  aécessai- 
rement  de  la  nature  des  choses  :  c'est  la  solution  des  Epi- 
curiens, des  Spinozistes,  des  Naturalistes,  des  Matérialistes  et 
des  Déterministes  de  tous  les  temps.  On  pouvait  répondi-e 
que  les  lois  de  la  nature,  instituées  par  I>ieu.  sont  nécessaires 
en  ce  sens  qu'elles  sont  seules  possibles.  Cela  veut  dire  que, 
dès  lors  que  Dieu  décide  l'acte  de  la  création,  il  n'a  pas  le 
choix  entre  plusieurs  alternatives  possibles;  mais  son  enten- 
dement impose  à  sa  volonté  créatrice  les  seules  lois  qui  ne 
soient  pas  contradictoires  en  leurs  etîets.  On  pouvait  soutenir 
que  ces  lois  sont  de  vérité  contingente,  et  cela  en  un  double 
sens.  Ou  bien  la  volonté  di\'ine  choisit  ces  lois  parmi  une  infi- 
nité d'autres  possibles,  si  bien  que  leur  vérité  ne  préexiste 
pas  à  l'acte  arbitraire  de  sa  décision  :  telle  serait  l'opinion 
d'un  Cartésien  conséquent,  soucieux  avant  tout  de  sauvegarder 
le  prestige  de  la  liberté  divine;  ou  bien,  comme  le  conçoit 
L'ubniz,  ces  lois  sont  choisies  parmi  une  infinité  d  autres 
possibles  par  la  volonté  créatrice  guidée  par  l'entendement 
divin,  qui  les  lui  représente  comme  les  meilleures,  c'est-à-dire 
comme  celles  qui  assurent,  avec  un  minimmn  de  moyens,  la 
plus  grande  variété  d'effets  compossibles.  Enfin,  une  solution 
composite  s'offrait  encore.  Les  lois  de  la  Mécanique  son-t 
nécessaires,  si.  Dieu  les  ayant  établies  dans  la  nature  par  un 
acte  libre  de  sa  volonté,  elles  sont  conformes  à  celles  qui 
résulteraient  spontanément  de  l'existence  de  la  matière  aban- 
donnée à  elle-même.  C'est  ainsi  que  l'entend  dWlembert.  Dans 
la  seconde  moitié  du  xvin'^  siècle,  l'opposition  des  termes 
nécessaire  et  contingent  prendra  un  sens  uniforme,  indé- 
pendant du  rôle  de  l'intellect  et  de  la  volonté  de  Dieu  :  dire 
que  les  principes  de  la  Mécanique  sont  nécessaires,  sera 
signifier  que  ce  sont  des  vérités  rationnelles,  démontrables 
a  priori;  dire  qu'ils  sont  contingents,  sera  affirmer  avec 
Lazare  Carnot*,  que  ce  sont  des  vérités  empiriques,  fondées  a 
posteriori. 

1  Lazare  Carnot,  Principes  fondninentnux  de  l'équilibre  et  du  mouvement, 
Paris,  i8o3,  §  2-6. 
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A  quelle  conclusion  Tapplication  de  son  critérium  conduit- 
elle  d'Alembert?  L'auteur  du  Discours  préliminaire  du  Traité 
de  Dynamique  a  grand  soin  de  nous  le  dire  : 

«  De  toutes  ces  réflexions,  il  s'ensuit  que  les  lois  de  la 
Statique  et  de  la  Mécanique  exposées  dans  ce  livre,  sont 
celles  qui  résultent  de  Texistence  de  la  matière  et  du  mou- 
vement. Or  l'expérience  nous  prouve  que  ces  lois  s'observent 
en  efîet  dans  les  corps  qui  nous  environnent.  Donc  les  lois  de 
l'équilibre  et  du  mouvement,  telles  que  l'observation  nous  les 
fait  connaître,  sont  de  vérité  nécessaire.  Un  métaphysicien  se 
contenterait  peut-être  de  le  prouver,  en  disant  qu'il  était  de 
la  sagesse  du  Créateur  et  de  la  simplicité  de  ses  vues,  de  ne 
point  établir  d'autres  lois  de  l'équilibre  et  du  mouvement  que 
celles  qui  résultent  de  l'existence  même  des  corps  et  de  leur 
impénétrabilité  mutuelle;  mais  nous  avons  cru  devoir  nous 
abstenir  de  cette  façon  de  raisonner  parce  qu'il  nous  a  paru 
qu'elle  portait  sur  un  principe  trop  vague;  la  nature  de  l'Etre 
suprême  nous  est  trop  cachée  pour  que  nous  puissions  con- 
naître directement  ce  qui  est  ou  n'est  pas  conforme  aux  vues 
de  sa  sagesse;  nous  pouvons  seulement  entrevoir  les  effets  de 
cette  sagesse  dans  l'observation  des  lois  de  la  nature,  lorsque 
le  raisonnement  mathématique  nous  aura  fait  voir  la  simpli- 
cité de  ces  lois,  et  que  l'expérience  nous  en  aura  montré  les 
applications  et  l'étendue  ^  » 

A  cette  profession,  d'Alembert  fait  toutefois  une  réserve  : 
«  Quand  on  demande,  au  reste,  si  les  lois  du  mouvement  sont 
de  vérité  nécessaire,  il  n'est  question  que  de  celles  par  les- 
quelles le  mouvement  se  communique  d'un  corps  à  un  autre, 
et  nullement  de  celles  en  vertu  desquelles  un  corps  paraît  se 
mouvoir  sans  aucune  cause  d'impulsion.  Telles  sont,  par 
exemple,. les  lois  de  la  pesanteur,  supposé,  comme  bien  des 
philosophes  le  croient  aujourd'hui,  que  ces  lois  n'aient  pas 
d'impulsion  pour  cause.  Dans  cette  supposition^  il  est  évident 
que  les  lois  dont  il  s'agit  ne  pourraient  être  en  aucun  sens  de 
vérité  nécessaire  ;  que  la  chute  des  corps  pesants  serait  la 
suite  d'une  volonté  immédiate  et  particulière  du  Créateur; 
que,  sans  cette  volonté  expresse,  un  corps  placé  en  l'air  y 
resterait  en  repos"-.  » 

'   Traité  de  Di/nainiqiie,  p.  xxviii-xxix. 

2  Elémenls  de  phUosophie,  chap.  xvi;  OEavres  ijhilosnplu(iues  cl  lillcraires, 
Paris,  i8o5,   t.   II,  p.  jQS-i'gg. 
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Ainsi,  au  gré  de  d'Alembert,  il  faut  distinguer  deux  sortes 
de  lois  du  mouvement  :  les  lois  du  mouvement  par  impulsion 
et  les  lois  du  mouvement  sans  impulsion  apparente,  qui  sont 
celles  de  l'attraction.  Les  premières  seules  sont  nécessaires,  en 
tant  qu'elles  dérivent  de  l'existence  de  la  matière  abandonnée 
à  elle-même  ;  les  secondes  sont  contingentes  :  elles  résultent, 
non  (le  la  nature  des  choses,  mais  d'une  volonté  expresse  du 
Créateur. 

Que  faut-il  penser  du  critérium  de  la  nécessité  des  lois 
de  dWlembert  ?  Il  est  chimérique,  car  nous  ne  pourrons  jamais 
savoir  par  le  raisonnement,  d  une  façon  a  priori,  si  «  la  matière, 
abandonnée  à  elle-même  »  suit  des  lois  en  général,  et,  si  elle 
en  suit,  quelles  sont  ces  lois  en  particulier.  Pour  cela,  il 
faudrait  résoudre  au  préalable  cette  question  :  la  matière 
exisle-t-elle  et  en  quoi  consiste-t-elle  ?  Un  corps  est-il  formé 
de  points  matériels  dont  la  cohésion  est  due  à  des  forces  cen- 
trales attractives,  comme  le  disent  les  Newtoniens?  Est-il 
semblable  à  un  système  cinématique  articulé,  assujetti  à  des 
liaisons  cachées  avec  d'autres  corps,  comme  le  prétend  Hertz? 
Dans  le  premier  cas,  comment  concevoir  ces  points  matériels? 
Seront-ce  des  atomes  insécables  comme  ceux  qu'imaginèrent 
Leucippe,  Démocrite  et  Gassendi  ;  seront-ce  des  vortex 
éternels,  engendrés  au  sein  dun  milieu  incompressible,  comme 
le  suppose  Lord  Kelvin  ;  seront-ce  au  contraire  des  points 
singuliers  de  l'éther,  assimilés  par  Larmor  à  des  tourbillons, 
par  J.-J.  Thomson  à  des  lieux  de  destruction  de  l'éther? 
Quand  bien  même  nous  connaîtrions  la  nature  des  éléments 
premiers  des  choses,  nous  ne  saurions  pas  pour  cela  quelles 
sont  les  lois  individuelles  auxquelles  obéissent  les  mouve- 
ments de  chacun  d'eux  pris  isolément,  et  les  lois  statiques  qui 
régissent  les  systèmes  extrêmement  complexes  qu'ils  forment 
par  leur  agrégat? 

D'Alembert,  dans  le  passage  qui  suit  celui  que  nous  glo- 
sons, moque  ces  philosophes  qui  prétendent  démontrer  les 
principes  de  la  Mécanique  en  pénétrant  les  vues  de  Dieu,  car 
ils  n'ont  pas  plus  tôt  fait  de  parler,  que  l'expérience  vient 
leur  mfliger  un  démenti  :  «  Cette  réflexion  peut  nous  servir, 
ce  me  semble,  à  nous  faire  apprécier  les  démonstrations  que 
plusieurs  philosophes  ont  données  des  lois  du  mouvement 
d'après  le  principe  des  causes  finales,  cest-à-dire  d'après  les 
vues  que  l'Auteur  de  la  nature  a  dû  se  proposer  en  établis- 
L.  Rou(;iER.  15 
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sant  ces  lois.  De  pareilles  démonstrations  ne  peuvent  avoir 
de  force  qu'autant  qu'elles  sont  précédées  et  appuyées  par  des 
démonstrations  directes  et  tirées  de  principes  qui  soient  plus 
à  notre  portée  :  autrement  il  arriverait  souvent  qu  elles  nous 
induiraient  en  erreur.  C'est  pour  avoir  suivi  cette  route,  pour 
avoir  cru  qu'il  était  de  la  sagesse  du  Créateur  de  conserver 
toujours  la  même  quantité  de  mouvement  dans  l'univers,  que 
Descartes  s'est  trompé  sur  les  lois  de  la  percussion.  Ceux 
qui  l'imiteraient  courraient  risque  ou  de  se  tromper  comme 
lui,  ou  de  donner  pour  un  principe  g-énéral  ce  qui  n'aurait  lieu 
que  dans  certains  cas,  ou  enfin  de  regarder  comme  une  loi 
primitive  de  la  nature  ce  qui  ne  serait  qu'une  conséquence 
purement  mathématique  de  (juelques  formules ^  »  L'illusion 
que  d'Alembert  met  si  judicieusement  au  compte  de  Des- 
cartes, n'y  cède-t-il  pas  à  son  tour  en  prétendant  nous 
instruire  des  lois  que  suivrait  la  matière  livrée  à  elle  seule. 
Est-il  plus  aisé  de  pénétrer  les  arcanes  de  la  Nature  que  les 
desseins  du  Créateur?  Descartes  déduit  les  lois  du  mouvement 
des  perfections  divines  ;  d'Alembert  les  tire  des  nécessités 
naturelles  :  qu'y  a-t-il  de  changé  que  le  nom  dont  on  désigne 
le  principe  d'explication  invoqué  ?  Que  si  les  lois  de  l'équilibre 
et  du  mouvement  sont  d'une  sorte  à  résulter  nécessairement 
de  l'existence  de  la  matière  livrée  à  elle-même,  quel  besoin  y 
a-t-il  d'en  attribuer  l'institution  à  un  Etre  tout  puissant,  orga- 
nisateur du  Cosmos?  Dieu  devient  une  hypothèse  inutile, 
puisque  la  nature  se  charge  elle-même  de  remplir  la  fonction 
législatrice  qu'on  lui  assigne;  et  l'on  serait  mal  venu  d'invo- 
quer la  preuve  de  l'existence  de  Dieu  tirée  des  lois  de  la 
nature,  après  avoir  reconnu  en  celles-là  des  rapports  néces- 
saires qui  dérivent  de  la  nature  des  choses. 

L'expérience  devait  bientôt  se  charger  de  montrer  que  la 
prétention  de  d'Alembert  n'était  pas  moins  exorbitante  que 
celle  de  Descartes.  Cette  Dynamique,  que  d'Alembert  avait  si 
génialement  ramenée  à  un  cas  de  Statique,  n'est  plus  consi- 
dérée aujourd'hui  que  comme  vraie  en  première  approxima- 
tion. A  la  dynamique  classique  du  point  matériel  s'est  sub- 
stituée la  dynami([ue  nouvelle  de  l'électron;  aux  équations 
canoniques  de  Lagrange,  celles  de  l'électromagnétisme  de 
Maxwell  et  de   Hertz,    sous   la  forme   que  leur  ont   donnée 

1   Lor.   ril. 
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Lorentz  et  Einstein,  en  accord  avec  le  principe  de  relativité 
généralisé. 

On  voit,  par  les  exemples  précédents,  une  illustration 
topique  des  deux  remarques  que  nous  formulions  au  début  : 
l'impossibilité  de  déduire  d'une  manière  univoque  un  prin- 
cipe physique  précis  d'un  principe  de  métaphysique  ;  la  possi- 
bilité de  déduire  les  mêmes  propositions  scientifiques  de 
principes  métaphysiques  diamétralement  opposés.  Ehi  prin- 
cipe de  l'immutabilité  de  la  volonté  de  Dieu,  on  peut  déduire 
indifféremment  le  principe  de  la  conservation  de  la  quantité  de 
mouvement  de  Descartes,  le  théorème  des  forces  vives  de 
Leibniz,  le  principe  de  moindre  action  de  Maupertuis,  le  prin- 
cipe de  la  conservation  de  l'énergie  de  Mayer.  Réciproque- 
ment, pour  rendre  compte  des  mêmes  lois  naturelles,  Des- 
cartes invoque  la  volonté  divine,  en  état  d'indifFérence; 
Leibniz,  l'entendement  de  Dieu,  assujetti  au  principe  du  meil- 
leur, et  dAlembert,  la  matière  abandonnée  à  elle-même. 


IV.    —   Les    démonstrations  tirées  du    principe 
de  raison  sui£.sante. 

D'autres  démonstrations  des  principes  de  la  physique  invo- 
quent ces  notions  communes,  appelées  principes  directeurs  de 
l'entendement,  que  s'accorderaient  k  admettre  tous  les  Méta- 
physiciens, à  quelqu'Ecole  qu'ils  appartiennent  :  tels,  le  prin- 
cipe d'identité,  le  principe  de  raison  suffisante,  le  principe  de 
ilnalité,  etc.  Nous  montrerons  un  jour  que  ces  principes  soi- 
disant  universellement  acceptés  et  absolument  nécessaires, 
sont  des  plus  équivoques  :  fort  diversement  entendus,  ils  ne 
sont  pas  acceptés  par  tout  le  monde  en  toute  matière;  ils  ont 
prodigieusement  évolué  au  cours  de  l'histoire  humaine,  et 
souvent,  loin  d'être  indispensables,  ils  sont  en  contradiction 
formelle  avec  les  données  de  l'expérience  et  ne  servent  qu'à 
faire  surgir  de  pseudo-problèmes.  Bornons-nous  pour  l'heure 
à  répéter  à  leur  propos  ce  que  nous  avons  déjà  constaté  au 
sujet  des  principes  propres  aux  diiYérents  systèmes  métaphysi- 
ques. Par  suite  de  leur  extrême  imprécision,  ils  se  prêtent  aux 
utilisations  les  plus  diverses;  et  il  n'est  pas  rare  de  voir  la 
même  proposition  scientifique  déduite  des  principes  directeurs 
les  plus  différents.  Je  n'en  veux  citer,  pour  exemple^  que  la  loi 
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d'inertie.  Spir  la  déduit  du  principe  d'identifc  *  ;  Lotze  y  voit 
une  proposition  analytique-,  justiciable  comme  telle,  d'après 
les  Logisticiens,  du  principe  de  simplification;  Herbert 
Spencer,  en  tant  que  «  le  contraire  ne  saurait  être  réalisé  par 
la  pensée  »,  la  fait  dériver  du  principe  de  contradiction^'^ 
Kant^  et  Schopenhauer^,  du  principe  de  causalité  ;  Aristote, 
Descartes,  d'Alembert,  du  principe  de  raison  suffisante. 

Parmi  les  démonstrations  fondées  sur  les  principes  direc- 
teurs de  l'entendement,  les  plus  importantes,  au  point  de  vue 
historique,  sont  les  démonstrations  des  lois  de  la  Statique  et 
de  la  Dynamique  fondées  sur  le  principe  de  raison  suffisante,  ou 
dérivées  du  principe  de  finalité  Ces  démonstrations  n'ont  pas 
été  proposées  seulement  par  des  philosophes,  mais  par  d'illus- 
tres géomètres  et  de  notoires  physiciens.  A  ce  titre,  elles 
n'intéressent  pas  seulement  l'histoire  de  la  philosophie,  mais 
éminemment  celle  des  sciences.  Elles  ont  bénéficié  d'un  long- 
crédit,  et  il  n'est  pas  sûr  qu'elles  n'induisent  pas  certains 
esprits,  encore  aujourd'hui,  en  d'illusoires  tentatives. 

L^idée  d'invoquer  le  principe  de  raison  suffisante,  pour  jus- 
tifier les  lois  de  la  mécanique,  remonte  à  l'Antiquité.  Aristote 
l'utilise  pour  établir  l'impossibilité  du  vide.  Archimède  en 
tire  le  principe  fondamental  de  sa  Statique,  celui  de  l'équi- 
libre du  levier  symétrique,  en  se  basant  sur  ce  que,  dans  un 
levier  de  structure  absolument  symétrique,  il  n'y  a  de  raison 
suffisante  ni  pour  une  rotation  vers  la  droite,  ni  pour  une  rota- 
tion vers  la  gauche.  Mais  ce  sont  surtout  les  Leibniziens  qui 
en  ont  fait  le  plus  large  usage. 

Leibniz  oppose  les  lois  de  la  mécanique,  qui  sont  de  beauté 
et  de  convenance,  aux  lois  delà  géométrie,  qui  sont  de  néces- 
sité. «  Ma  dynamique,  écrit-il  à  Remond,  demanderait  un 
ouvrage  exprès,  car  je  n'y  ai  pas  encore  dit,  ni  communiqué, 
ce  que  j'ai  à  dire  là-dessus.  Vous  avez  raison,  Monsieur,  de 
juger  que  c'est  en  bonne  partie  le  fondement  de  mon  système, 


*  Spir,  Pensée  et  Réalité,  p.  4".  4'9' 

*  Lotze,  System   der  Philosophie,  Leipzig,   1874,  p.  79;  Melaphysik,  p.  3ii. 
3  H.  Spencer,  First  principles,  Londres,  i863,  p.  266. 

■"'  Kant,  Premiers  principes  métapliijsiqiies  de  la  science  de  la  matière;  trad. 
Andlcr  et  Cliavannes,  1891,  p.  7(3. 

*  Schopenhauer,  Die  ^'elt  als  IVille  11  Vorstellung,  t.  L  p.  7^  '■  das  ri  priori 
Angesiclite,  weil  aus  Causalitat  folg^cnde  Gesetz  der  Traeffheit.  — Ailleurs,  il 
présente  la  loi  d'inertie  comme  l'expression  renversée  du  principe  de  causalité, 
Ueber  die  vierfache  Wurzel  des  Salzes  vont  zareichenden  Grande,  cli.  iv,  ao. 
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car  on  y  apprend  la  différence  entre  les  vérités  dont  la  néces- 
sité est  brute  et  géométrique,  et  entre  les  vérités  qui  ont  leur 
source  dans  la  convenance  et  les  causes  finales*.  »  Les  pre- 
mières vérités  reposent  sur  le  principe  de  contradiction  ;  les 
secondes,  sur  le  principe  de  raison  suffisante.  Cela  veut  dire 
que  les  lois  de  la  mécanique  ne  résultent  pas  nécessairement 
de  la  nature  des  choses,  mais  qu'elles  sont  choisies  tout 
exprès  par  Dieu,  parmi  d'autres  possibles,  comme  étant  les 
plus  propres  à  garantir  le  maximum  d'effets  avec  le  minimum 
de  moyens.  Joignant  l'exemple  à  la  pratique,  Leibniz  part 
du  principe  de  raison  suffisante  pour  démontrer  le  théorème 
de  la  conservation  de  la  force  vive  et  le  principe  newtonien  de 
l'action  et  de  la  réaction. 

Ainsi,  au  gré  de  Leibniz,  les  vérités  de  la  Mécanique  sont 
contingentes  —  ce  f[ui  ne  signifie  pas  pour  lui  qu'elles  soient 
;i  posteriori,  comme  on  l'entendra  à  la  fin  du  xviii''  siècle  — 
mais  ce  qui  signifie  qu'étant  démontrables  a  priori,  elles  dé- 
coulent, non  de  l'existence  de  la  matière  en  vertu  du  principe 
de  contradiction,  mais  du  principe  de  raison  suffisante  ou  du 
meilleur.  Voilà  la  doctrine  de  l'Ecole  leibnizienne  du  siècle 
de  l'Encyclopédie,  telle  qu'on  la  trouve  exposée  dans  les 
Mémoires  de  V Académie  de  Berlin,  dirigée  par  Maupertuis. 
Tel  est  l'enseignement  de  Formey,  de  Maupertuis,  de  Béguelin, 
dont  les  communications  emplissent  ces  Mémoires.  Ecou- 
tons plutôt  en  disserter  le  premier  d'entre  eux  : 

«  Les  principes  généraux  du  mouvement  expriment  ce  qui 
arrive  constamment  dans  les  mobiles,  toutes  les  fois  que  la  force 
motrice  est  modifiée  dans  le  choc  des  corps;  et  ces  modifications 
consistent  dans  la  diversité  de  la  vitesse  et  delà  direction.  La 
première  et  la  principale  de  ces  règles  est  «(jue  tout  corps  per- 
ce sévère  dans  son  état  de  repos  ou  de  mouvement,  en  conser- 
((  vaut  la  même  vitesse  et  la  même  direction  jus(ju  à  ce  qu'une 
«  cause  externe  l'en  tire  ».  S'il  y  avait  une  loi  nécessaire, 
d'une  nécessité  absolue,  et  destructive  de  toute  contingence, 
ce  serait  celle-là.  Cependant  lorsqu'on  la  démontre,  et  en 
général  lorsqu'on  démontre  toutes  les  règles  du  choc  des 
corps,  ces  démonstrations  vont  se  résoudre  dans  le  principe 
delà  raison  suffisante,  qui  en  fait  le  fondement  et  la  force; 
mais  qui,  suivant  sa  nature,  ne  peut  lui  donner  qu'une  néces- 

1  Pliil.,  ni,  645. 
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site  hypothétique,  laquelle  n'est  autre  chose  que  la  contin- 
gence. Il  en  est  de  même  de  légalité  d'action  et  de  réaction 
des  corps.  Elle  dépend  uniquement  de  ce  principe.  Dhabiles 
mathématiciens  se  sont  aussi  attachés  à  prouver  que,  dans  le 
choc  des  corps  élastiques,  il  se  conserve  la  même  quantité  de 
forces  vives.  Tout  cela  va  aboutir  au  même  principe  qui  tient, 
pour  ainsi  dire,  sous  son  empire,  toutes  les  règ-les  du  mou- 
vement. Il  n'y  a  aucune  de  ces  règles  qui  découle  de  l'essence 
même  des  corps  par  la  règle  du  principe  de  contradiction'.  » 


V.  —  Premier  exemple  :  le  principe  d'inertie. 

Le  principe  d'inertie  s  énonce  ainsi  :  un  point  matériel 
isolé,  soustrait  à  l'action  de  toute  force,  ne  peut  avoir  qu'un 
mouvement  rectiligne  et  uniforme.  Aristote  prétend  le  jus- 
tifier dans  sa  Physique  de  la  façon  suivante  :  «  Il  serait 
encore  impossible  de  dire  pourquoi,  dans  le  vide,  un  corps 
une  fois  mis  en  mouvement  pourrait  jamais  s'arrêter  quelque 
part.  Pourquoi,  en  effet^  s' arrêterait-il  ici  plutôt  que  là  ? 
Par  conséquent,  ou  il  restera  nécessairement  en  repos,  ou 
nécessairement,  s'il  est  en  mouvement,  ce  mouvement  sera 
infini  si  quelque  obstacle  plus  fort  ne  vient  à  l'empêcher-.  » 
Aristote  ne  précise  pas  la  nature  du  mouvement  qui  animera 
dans  le  vide  un  mobile  sur  lequel  une  force  se  sera  préala- 
blement exercée  ;  mais  une  telle  précision  lui  paraîtrait  hors 
de  propos,  car,  ce  qu'il  prétend  tirer  de  l'argument  précédent 
c'est  simplement  l'impossibilité  du  vide.  Descartes  n  avait 
pas  la  même  excuse,  lorsqu'il  reprend  pour  son  compte  le 
même  raisonnement  d  Aristote  :  «  Lorsqu'une  chose  a  com- 
mencé une  fois  de  se  mouvoir,  nous  n'avons  aucune  liaison  de 
penser  qu  elle  doive  jamais  cesser  de  se  mouvoir  de  même 
sorte,  pendant  qu'elle  ne  rencontre  rien  qui  retarde  ou  qui 
arrête  son  mouvement.  » 

Le  raisonnement  du  Stagyrite  et  de  Descartes  ne  prouve 
rien,  parce  qu'il  ne  spécifie  pas  quel  mouvement  animera  un 
mobile  sur  lequel  cesse  de  s'exercer  une  force.   D'Alembert, 


•  Formey,  Examen  de  la  preuve  qu'on  lire  des  /inx  de  la  nature,  ap.  Mé- 
moires de  l'Académie  de  Berlin,  1747. 
-  Physique,  A.  8-2 i.j»,  19-21. 
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en  sa  Dynamique^  précise  au  contraire  la  nature  de  ce  mou- 
vement. Pour  ce  faire,  il  décompose  le  principe  d'inertie  en 
deux  lois  distinctes   :  première  loi  :    «  Un  corps  en  repos  y 
persistera  à  moins  qu'aucune  cause  étrangère  ne  1  en  tire  »  ; 
deuxième  loi   :   «  Un  corps  mis  en  mouvement  par  une  cause 
quelconque  doit  y  persister  toujours  uniformément  et  en  lig-ne 
droite,  tant  qu'une   nouvelle   cause,  différente  de  celle  qui  l'a 
mis  en  mouvement,  n'agira  pas  sur  lui.  »  La  première  loi  est 
vraie  en  vertu  du  principe  de  raison  suffisiinte,  «  car  un  corps 
ne  peut  se  déterminer  de  lui-même  au  mouvement,  piiisquil 
n'y  a  pas.  de  raison  pour  qu'il  se  meuve  plutôt  d'un  côté  que 
d'un  autre.  Corollaire.  De  là  il  s'ensuit  que  si  un  corps  reçoit 
un  mouvement  pour  quelque  cause  que  ce   puisse  être,  il  ne 
pourra  lui-même  accélérer  ou  retarder  ce  mouvement.   »  La 
seconde  loi  est  démontrée  en  ces  termes  :  «   Car,  ou  raction 
indivisible   et  instantanée  de   la  cause   motrice   au  commen- 
cement du  mouvement  suffît   à   faire   jjarcourir  au  corps  un 
certain  espace,   ou  le   corps   a   besoin,  poiu"   se   mouvoir,   de 
1  action  continuée  de  la  cause  motrice.  Dans  le  premier  cas,  il 
est  visible   que  l'espace  parcouru   ne  peut  être  qu  une  ligne 
droite  décrite  uniformément  par  le  corps  mû.  Car  (hypothèse), 
passé  le  premier  instant,  l'action  de  la  cause  motrice  n'existe 
plus  et  le  mouvement  néanmoins  existe  encore  :  il  serA  donc 
nécessairement  uniforme,  puisque  (corollaire)  il  ne  peut  accé- 
lérer ni  retarder  son  mouvement  de  lui-même.  De  plus,  il  n  y 
a  pas  de  raison  pour  que  le  corps  s'écarte  à  droite  plutôt  cpi'à 
gauche.  Donc,  dans  le  premier  cas,  où  l'on  suppose  qu'il  soit 
capable  de  se  mouvoir  de  lui-même  pendant  un  certain  temps, 
indépendamment  de  la  cause  motrice,  il   se   mouvra   de  lui- 
même  pendant  ce  temps  uniformément  et  en  ligne  droite.  Or, 
un  corps  qui  peut  se  mouvoir  de  lui-même  uniformément  et 
en  ligne  droite  pendant  un  certain  temps,  doit  continuer  per- 
pétuellement à  se  mouvoir  de  la  même  manière  si  rien  ne  l'en 
empêche...  Dans  le  second  cas,  puisqu'on  suppose  qu  aucune 
cause  étrangère  et  différente  de  la  cause  motrice  n'agit  sur  le 
corps,  rien  ne  détermine  donc  la   cause  motrice  à  augmenter 
ou  à  diminuer;  d'où  il  s'ensuit  que  son  action  continuée  sera 
uniforme  et  constante  et  qu'ainsi,  pendant   le  temps   ({u'elle 
agira,  le  corps  se   mouvra  en  ligne    droite  et  uniformément. 
Or,  la  même  raison  qui  fait  agir  la  cause  motrice  constamment 
et  uniformément  pendant  un  certain  temps,  subsistant  toujours 
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sans  que  rien  ne  s'oppose  à  cette  action,  il  est  clair  que  cette 
action  doit  demeurer  continuellement  la  même  et  produire 
constamment  le  même  effets  Donc,  etc.  » 

Pour  discuter  la  valeur  de  ces  démonstrations  fondées  sur 
le  principe  de  raison  suffisante,,  nous  procéderons  comme  suit  : 
Soit  un  point  matériel  P,  qu'une  force  convenablement 
choisie  fait  se  déplacer  le  long  d'un  élément  de  courbe  AB. 
Supposons  qu'à  l'extrémité  B,  la  force  en  question  cesse 
d'agir  ;  le  principe  d'inertie  consiste  à  affirmer  que,  si  le 
point  P  est  dans  le  vide  et  suffisamment  éloigné  de  tout  autre 
corps  : 

i"  Il  se  déplacera  suivant  la  droite  tangente  en  B  k  la 
courbe  considérée; 

2*  Que  le  mouvement  sera  uniforme,  c'est-à-dire  que  le 
point  P  conservera  k  tout  instant  la  vitesse  qu'il  avait  acquise 
en  B. 

Il  est  nécessaire  de  distinguer  ces  deux  propositions,  car 
certains  physiciens,  tels  que  Laplace-  et  Poisson^,  estiment 
que  le  principe  d'inertie  doit  être  considéré  comme  a  priori 
en  ce  qui  concerne  la  direction  et  a  posteriori  en  ce  qui  con- 
cerne la  vitesse. 

Pour  justifier  a  priori  la  première  condition,  on  dira  que  la 
direction  de  la  vitesse  du  mobile  en  B,  au  moment  oi^i  la  force 
cesse  de  s'exercer,  est  l'unique  cause  déterminante  de  la 
direction  du  mouvement  subséquent  :  la  trajectoire  du 
mobile  B  ne  doit  donc  pas  changer  quand  on  fait  tourner  la 
courbe  AB  autour  de  la  tangente  en  B.  Or,  pour  toute  autre 
trajectoire,  il  y  aurait  une  trajectoire  symétrique  par  rapport 
à  la  tangente  en  B  et  il  n'y  aurait  aucune  raison  suffisante 
pour  que  le  mobile  suive  l'une  plutôt  que  laatre. 

La  seconde  condition  se  justifiera  en  disant  que  toute 
variation  de  vitesse  est  l'effet  d'une  force;  et,  par  suite,  qu'en 
l'absence  de  toute  force,  il  n'y  a  plus  aucune  raison  suffisante 
d'un  changement. 

Que  devons-nous  penser  de  ces  raisonnements  ?  Ce  sont 
deux  pétitions  de  principe. 

Le  premier  repose  sur  cette  assertion  :  la  direction  du^mou- 

'  Traité  de  Dynamique,  p.  4-6. 

-  Laplace,  Mécanique  céleste,  Œuvres,  Paris,  1878,  t.  l«^  p.  9. 

^  Poisson,  Traité  de  mécanique,  2°  éd..  Paris,   i833,  t.  1",  p.  207. 
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vement  de  P,  à  partir  de  B,  dépend  uniquement  de  sa  direction 
au  point  B.  Mais  c'est  précisément  ce  qu'il  s'agit  de  démon- 
trer, car  il  n'y  a  pas  la  moindre  raison  a  priori  pour  qu'il  n  en 
soit  pas  autrement  :  le  point  P  pourrait  rester  immobile  en  B, 
ou  encore  sa  direction  pourrait  dépendre  de   la  forme   de  la 
courbe  antérieurement  décrite.   C'est  ainsi  que  pres(jue  tous 
les  physiciens   de  l'Antiquité   et  du  Moyen-Age,  y  compris, 
dans    les  temps  modernes,  Copernic   et  Galilée,  ont  accepté 
tacitement  i  idée  qu'un  mobilf  qui  commençait  à  changer  de 
direction   sous    l'action   d'un    moteur   devait    continuer  à   en 
changer,  le  rayon  de  courbure  restant  seul  constant,  ce  que 
semblait  vérifier  le  mouvement  circulaire  des  corps  célestes. 
Le  second  raisonnement  invoque  cette  circonstance  qu'une 
force  détermine  une  accélération.  Le  principe  d'inertie   n'est 
pas  autre  chose  qu'un  cas  limite  de  la  loi  de  la  dépendance 
entre  l'accélération  et   la  force  lorsque   celle-ci  s'évanouit,  et 
c'est  ainsi  qu'il  a  été  obtenu  historiquement  par  Galilée,  comme 
cas  limite  de  la  chute  des  graves  sur  le  plan  incliné.  Mais  le 
principe  de  la  proportionnalité  de  la  force  et  de  l'accélération 
n'est    nullement    évident,    puisque    la    Dynamique  péripaté- 
ticienne repose   sur  la  proportionnalité  de  la  force    et  de  la 
vitesse,  et  qu'il  a  fallu  tous  les  efforts  de  Galilée,  de  lluyghens, 
de   Newton  pour  abstraire    ce  principe  des  expériences  jour- 
nalières   les  plus   obvies   qui   le    condamnent   apparemment. 
Quelle  raison  a  priori  peut-on  alléguer,  en  effet,  pour  établir 
qu'une  force  appliquée  à  un  corps  libre  lui  communique  une 
accélération  plutôt   qu'une    vitesse,    comme    le  croj'aient  les 
Anciens,    ovi    une    variation    d'accélération  :     quelle    raison 
suffisante  y  a-t-il  à    ce  que  les  conditions   initiales  du  mou- 
vement d'un  corps,  à  un  mstant  donné,  soient   sa  position  et 
sa  vitesse,  et  pour  que  le  mouvement  antérieur  n'influe  pas 
sur  le  mouvement  ultérieur  à  partir  de  cet  instant?  Poincaré  a 
ramassé  ces  arguments  dans  les  lignes  suivantes   :   «  Si  1  on 
dit  (jue  la  vitesse  d'un  corps  ne  peut  changer,  s'il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  qu'elle  change,  ne  pourrait-on  soutenir  tout  aussi 
bien  que  la  position  de  ce  corps    ne  peut  changer  ou  que  la 
courbure   de   sa    trajectoire    ne    peut   changer,    si   une  cause 
extérieure  ne  vient  les  modifier'.   »  Et  plus  loin  :   ((   La  loi 
d'inertie,  je  l'ai  dit  plus  haut,  ne  s  impose  pas  à  nous  a  priori  ; 

*■  Lu  Science  et  l'Hypothèse,  p.  ii3. 
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d'autres  lois  seraient  tout  aussi  bien  qu'elle  compatibles  avec 
le  principe  de  raisoa  suffisante.  Si  un  corps  n'est  soumis  à 
aucune  force,  au  lieu  de  supposer  que  sa  vitesse  ne  change 
pas,  on  pourrait  supposer  que  c'est  sa  position  ou  encore  son 
accélération  qui  ne  doit  pas  changer*.  »  On  peut  exprimer 
analytiquement  cela  de  la  façon  suivante  :  Le  principe 
d'inertie  convenablement  généralisé  énonce  que  l'accélération 
d'un  corps  ne  dépend  que  de  la  position  de  ce  corps,  de  celle 
des  corps  voisins  et  de  leurs  vitesses,  ce  que  les  mathéma- 
ticiens traduisent  en  disant  que  les  lois  du  mouvement 
s'expriment  par  des  équations  dilïerentielles  du  second  ordre. 
C'est  bien  ainsi  que  Ne\vton  l'entendait,  quand  il  formulait  la 
loi  d'inertie  dans  la  lex  I  de  ses  Principes.  Cette  loi  était 
vérifiée  à  ses  yeux  par  celles  de  Kepler  ;  or,  d'après  ces  der- 
nières, la  trajectoire  d'une  planète  est  entièrement  déterminée 
par  sa  position  et  par  sa  vitesse  initiales.  On  jîeut  imaginer 
d'autres  mondes  où  il  n'en  serait  pas  ainsi  :  où  ce  serait  tantôt 
la  vitesse  d Un  corps,  tantôt  la  variation  de  son  accélération,  qui 
dépendrait  de  sa  position  et  de  celles  des  corps  environnants, 
si  bien  que  les  équations  diiîérentielles  du  mouvement  seraient 
du  premier  ordre  dans  le  premier  cas,  du  troisième  ordre  dans 
le  second,  au  lieu  d'être  du  second  ordre.  Eh  bien,  on  ne  peut 
soutenir  qu'il  existe  une  raison  a  priori  pour  que  1  état  d'un 
système  mécanique  soit  exprimé  par  des  équations  ditféren- 
tielles  du  second  ordre  plutôt  que  du  premier  ou  du  troisième  ! 
Les  démonstrations  de  la  loi  de  1  inertie  sont  ici  l'occasion 
d'illustrer  une  remarque  capitale.  Les  principes  directeurs  de 
l'entendement,  sous  la  forme  foncièrement  vague  et  générale 
que  se  complaisent  à  leur  donner  les  philosophes,  sont  d'un 
usage  nul  pour  les  savants.  Dans  la  recherche  des  hypothèses, 
ceux-ci  leur  substituent  d'autres  principes,  beaucoujD  plus 
circonstanciés  et  précis.  Par  exemple,  en  phA'sique,  le  prin-" 
cipe  de  raison  suffisante  se  ramène  au  principe  de  symétrie-  : 
u  Pour  qu'un  phénomène  puisse  se  produire  dans  un  milieu 
donné,  il  est  nécessaire,  mais  il  n'est  pas  en  général  suflisant, 
que  certains  éléments  de  dissymétrie  existent  dans  ce  milieu, 
une    raison    de    symétrie     n'étant    jamais    la     cause     d'un 


1  ]bid.,  p.  ii4. 

-  Cf.  !..  Kougicr.  la  Symétrie  des  phénmnùnex  phtisiques  el  le  principe  de 
r.iison  suffisante,  ap.  Rev.  met.  el  mor.,  mais  1917.  p.  iGâ-igS. 
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phénomène.  »  De  ce  principe,  on  peut  déduire  le  corollaire 
suivant  :  '<  Si  un  système  possède  des  propriétés,  symétri- 
ques par  rapport  à  un  certain  élément  géométrique,  et  si  la 
production  d'un  phénomène  dépend  nécessairement  de  la 
présence  d'une  certaine  dissj'^métrie  dans  la  distribution  de  ces 
propriétés,  le  phénomène  ne  se  produit  pas.  »  Ainsi,  étant 
donné  un  levier  dont  les  bras  sont  également  longs  et  soutien- 
nent des  charges  égales,  aucune  rotation  ne  se  produira,  si 
nul  autre  facteur  ne  vient  influer  sur  l'équilibre  du  levier. 
Pareillement,  le  mobile  P  de  tout  à  Theure  se  mouvra  d'un 
mouvement  rectiligne  et  uniforme,  sans  pouvoir  dévier  de  la 
tangente  en  B  ni  subir  d'accélération,  si  aucunes  autres 
conditions  ne  déterminent  son  mouvement  que  sa  position  et 
sa  vitesse  en  R,  symétriques  par  rapport  à  cette  droite.  Mais 
comment  savons-nous  que,  dans  un  système  isolé,  la  rotation 
d'un  bras  de  levier  dépend  nécessairement  de  l'existence  dune 
dissymétrie  entre  les  longueurs  de  ses  bras  ou  les  charges  qu'ils 
supportent;  comment  savons-nous  que  les  conditions  détermi- 
nantes du  mouvement  d'une  particule  matérielle  isolée  sont  sa 
position  et  sa  vitesse  à  un  moment  donné  ?  Gomment  savons- 
nous  que  la  substance  chimique  des  bras  du  levier,  ou  qiie  la 
trajectoire  antérieure  du  point  P  n'interviennent  pas  dans  la 
production  d  une  rotation,  d'une  déviation  ou  dune  accélé- 
ration? Assurément,  nous  ne  le  savons  pas  a  priori,  et  il  a 
fallu  totaliser  une  foule  d'expériences  négatives  pour  découvrir 
qu'un  nombre  considérable  de  circonstances  étaient  sans 
influence  appréciable  sur  la  production  de  ces  phénomènes. 
L'emploi  du  principe  de  symétrie,  et,  plus  généralement,  du 
principe  de  raison  suffisante,  exige  donc  que  l'on  sache  au 
préalable,  par  expérience,  quelles  sont  les  circonstances  négli- 
geables dont  il  est  permis  de  faire  abstraction  dans  la  déter- 
mination d'un  phénomène. 

Elle  est  donc  fatalement  vouée  au  paralogisme  la  tentative 
qui  consiste  à  déduire  la  loi  d'inertie  du  seul  principe  de  raison 
suffisante.  Dans  l'économie  d'une  telle  démonstration  se 
glisseront  tacitement  des  conditions  auxiliaires  qui  équivalent 
implicitement  à  la  loi  que  l'on  a  en  vue  de  démontrer.  Mais  il 
y  a  une  raison  péremptoire  pour  interdire  a  priori  pareilles 
tentatives  en  ce  qui  concerne  les  principes  de  la  Dynamique 
classique. 

Les  axiomes  que  les  Coperniciens  ont  inscrits  en  tête  de  la 
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mécanique  concernent  le  mouvement  absolu.  Or,  nous 
n'observons  et  n'observerons  jamais  que  des  mouvements 
relatifs.  Pour  donner  un  sens  à  ces  propositions  et  à  celles 
qu'on  en  déduit,  il  faut  rapporter  les  mouvements  naturels  k 
un  trièdre  de  référence  ;  il  faut  élire  une  certaine  méthode  de 
repérage  des  corps  en  mouvement.  Ce  choix  ne  saurait  être 
arbitraire  :  le  même  corps  qui,  rapporté  à  un  certain  système 
de  référence,  se  déplace  dun  mouvement  rectiligne  uniforme 
conformément  k  la  loi  d'inertie,  décrira  au  contraire  une 
trajectoire  aussi  capricieuse  que  l'on  veut,  suivant  la  loi 
qu'il  nous  plaira  de  lui  imposer,  si  nous  le  rapportons  k  un 
second  système  de  référence,  animé,  par  rapport  au  premier, 
d'un  mouvement  arbitraire.  Un  mouvement,  vu  de  la  Terre, 
semblera  se  faire  en  ligne  droite,  qui  paraîtrait  curviligne 
observé  du  Soleil.  Or  rien  ne  nous  garantit  a  priori  que  l'on 
puisse  déterminer,  parmi  les  assemblages  de  corps  qui 
composent  TUnivers  astronomique,  un  trièdre  de  référence  tel 
que  les  axiomes  de  la  mécanique  soient  vrais  toujours  et  par- 
tout. En  fait,  l'Univers  astronomique  ne  nous  offre  pas  de 
point  qui  puisse  raisonnablement  être  tenu  pour  fixe.  Mais  un 
premier  recours  k  l'expérience  nous  conduit  k  déterminer  des 
directions  a  peu  près  fixes  k  l'égard  de  Tensemble  des  corps. 
L'expérience  nous  révèle,  en  effet,  qu'à  mesure  que  nous 
parvenons  k  observer  des  étoiles  de  plus  en  plus  lointaines, 
grâce  au  perfectionnement  de  nos  appareils  d  optique,  leurs 
vitesses  relatives,  évaluées  par  les  variations  angulaires  de 
leurs  rayons  visuels  et  par  le  principe  de  Dôppler,  tendent  k 
devenir  négligeables.  On  peut  énoncer  ce  résultat  en  disant  : 
les  droites  joignant  les  étoiles  très  éloignées  tendent,  avec  l'aug- 
mentation des  distances,  à  prendre,  les  unes  par  rapport  aux 
autres,  des  directions  fixes  et  k  former  entre  elles  des  angles 
invariables.  On  peut  alors  considérer  ces  directions  limites 
comme  astronomiquement  fixes.  Un  second  recours  k  l'expé- 
rience nous  apprend  que  les  lois  de  la  Dynamique  se  vérifient 
avec  d  autant  plus  de  précision  qu'on  se  rapporte  k  un  système 
d'axes,  dont  les  directions  se  rapprochent  davantage,  k  une 
translation  uniforme  près,  des  directions  astronomiquement 
fixes  ainsi  déterminées.  Pratiquement,  on  fait  la  convention 
de  prendre  comme  système  de  référence  trois  directions  allant 
du  centre  de  gravité  du  soleil  k  trois  étoiles  choisies  une  fois 
pour  toutes,  et  d'y  rapporter  tous  les  mouvements.  On  consi- 
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dère  alors  comme  fixes  tous  les  systèmes  animés  d'un  mouve- 
ment (le  translation  uniforme  par  rapport  au  précédent. 
Appelons  r/alilcens  de  tels  systèmes.  Le  principe  d'inertie 
s'énoncera  correctement  :  «  Un  point  matériel  isolé  ne  peut 
avoir,  par  rapport  à  un  système  de  référence  galiléen,  qu'un 
mouvement  rectiligne  et  uniforme.  » 

Cet  énoncé  implique  la  proposition  suivante,  dont  nous 
venons  de  voir  la  genèse  empirique  :  on  peut  déterminer 
expérimentalement  des  systèmes  de  référence  privilégiés,  par 
rapport  auxquels  les  principes  de  la  Dynamique  prennent  un 
sens  physique  et  s'accordent  avec  les  mouvements  naturels. 
De  là,  l'absurdité  qu'il  y  a  à  prétendre  démontrer  a  priori  le 
principe  d'inertie  et  les  autres  principes  de  la  Dynamique, 
puisque  leur  validité  dépend  d'une  convention  empirique 

Il  est  juste  de  remarquer  qu'Einstein  est  arrivé  à  rendre  la 
forme  des  équations  de  la  Dynamique  et  de  la  Physique  cova- 
riantes  pour  tout  changement  d'axes  de  référence.  Cela  permet 
d'exprimer  les  lois  naturelles  par  des  équations  intrinsèques, 
à  l'aide  d'égalités  tensorielles,  indépendamment  de  tout 
système  de  coordonnées.  Mais  à  quel  prix  y  est-il  parvenu? 
En  faisant  figurer,  dans  les  équations  des  lois  naturelles,  les 
grandeurs  caractéristiques  du  champ  de  gravitation,  que  seule 
l'expérience  a  qualité  pour  établir*. 


VI.  —  Deuxième  exemple  :  le  principe  du  parallélogramme 

des  forces. 

En  est-il  autrement,  lorsqu'il  s'agit  de  la  Statique  dont  les 
lois  sont  indépendantes  de  tout  système  de  référence  ?  Le  prin- 
cipe fondamental  sur  lequel  cette  science  repose,  le  principe 
du  parallélogramme  des  forces,  qui  semble  participer  de  l'évi- 
dence des  symétries  géométriques,  ne  pourrait-il  pas  être 
démçntré,  en  partant  du  principe  de  raison  suffisante,  comme 
une  anticipation  de  l'expérience  ?  C'est  ce  qu'ont  pensé,  avec 
bien  d'autres,  Bernouilli  et  Poisson. 

La  règle    de    la    composition   des  forces   était   connue    de 


<  Einstein,  Die  formalen  Grandlagen  des  allgemeinen  Relalivilàtstheorie, 
ap.  Ber.  lierl.  Altad  ,  t.  XLI,  p  loUo.  -  Comp.  L.  Ruugicr,  la  Matérialisation 
de    i  énergie.   1919,  p.  Sg-yâ. 
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1  auteur  des  Problèmes  mécaniques  que  l'on  croit  être  Aris- 
tote.  Pour  le  Stag^yrite,  cette  règle  découlait  immédiatement 
de  celle  de  la  composition  cinématique  des  vitesses  et  du 
principe  de  la  Dynamique  péripatéticienne  :  une  force  con- 
stante engendre  un  mouvement  uniforme,  et  la  vitesse  de  ce 
mouvement  est  proportionnelle  à  la  force  qui  le  produit^. 
A  la  Renaissance,  alors  que  la  Dynamique  péripatéticienne 
paraissait  condamnée,  alors  que  la^Dynamique  nouvelle,  celle 
de  Newton  et  de  Lagrange,  n'était  pas  encore  constituée, 
Galilée,  Stévin,  Descartes  s'efforcèrent  de  traiter  la  Statique 
en  science  autonome,  en  établissant  la  règle  du  parallélo- 
gramme sur  des  preuves  purement  statiques,  tirées  du  levier 
ou  du  plan  incliné.  A  la  fin  du  xvu*'  siècle,  avec  la  Dynamique 
constituée,  une  réaction  s'accuse  :  on  ne  ciierche  plus  à 
affermir  la  Statique  sur  des  preuves  purement  autonomes, 
mais  sur  des  bases  dynamiques.  On  s'efforce  à  dériver  la  loi 
de  la  composition  des  forces  de  celle  des  mouvements  qu'elles 
produisent.  Ainsi  fait  Newton  dans  le  corollaire  I  des  trois 
principes  de  sa  Dynamique;  ainsi  procèdent  la  même  année, 
en  i68y,  Varignon-  et  le  P.  Lamy -'. 

Mais  le  principe  de  la  composition  des  mouvements  est  une 
af/îrmation  physique,  qui  n'est  nullement  nécessaire  a  priori. 
Le  théorème  du  parallélogramme  des  forces  qu'on  en  déduit 
serait  donc,  pour  employer  la  langue  du  xviu®  siècle,  une 
vérité  contingente.  Si  Varignon  et,  après  lui,  d'Alembert,  s'y 
sont  mépris,  c'est  qu'ils  ont  cru  pouvoir  démontrer  le  prin- 
cipe des  mouvements  composés,  en  passant  de  la  composition 
cinématique  des  vitesses  à  la  composition  dynamique  des 
mouvements,  sans  s'apercevoir  que  ce  passage  implique  un 
postulat  tacite  :  le  principe  de  l'indépendance  des  effets  des 
forces.  Cette  erreur,  manifeste  dans  la  Nouvelle  Mécanique  ou 
Statique  de  Varignon,  parue  après  sa  mort  en  1725,  et  dans 
le  Traité  de  Dynamique  de  d'Alembert,  qui  porte  le  millésime 
de  1749»  tiit  signalée  aux  géomètres  par  Daniel  Bernouilli, 
dès  172G,  dans    le  Mémoire  intitulé  :  Examen  principiorum 


'  Cf.  Duhem,  les  Origines  de  la  Statique,  t.  II,  p.  245. 

-  Varignon,  Projet  de  nouvelle  Mécanique,  Paris,  1687. 

•'  Lamy,  Lettre  à  M.  J.  Dieulamant,  ingénieur  du  Roy  à  Grenoble,  intitulée  : 
Nouvelle  manière  de  démontrer  les  principaux  théorèmes  des  éléments  de  la 
Mécani([ne,aimd  Traité  deMecanique.de  l'équilibre  des  solides  et  des  liqueurs, 
nouvelle  cdit.,   1687. 
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niechaniae  et  _denionstrationes  geometricœ  de  composilione 
et  resolutione  viriuni,  paru,  deux  ans  après  sa  rédaction,  dans 
le  tome  1  des  Commentaires  de  V Académie  des  Sciences  de 
Saint-  P  etersbourg . 

Daniel  Bernouilli  dénonce  le  paralog'isnie  de  ses  contem- 
porains en  ces  termes  :  «  La  démonstration  habituelle  (de  la 
règle  àx\  parallélogramme  des  forces),  fondée  sur  la  compo- 
sition des  mouvements,  prouve  seulement  qu'elle  est  de  vérité 
contin<;ente.  Elle  repose,  en  etl'et,  sur  le  fait  que  les  vitesses 
produites  par  diverses  forces  sont  proportionnelles  à  ces 
forces,  affirmation  expérimentale  et  ïion  rationelle  :  pourquoi, 
par  exemple,  ne  serait-ce  pas  les  forces-vives  qui  seraient 
proportionnelles  aux  forces?  Il  faut  d'ailleurs  (ju'il  v  ait  une 
seconde  hypothèse  conting-ente  dans  la  démonstration,  car 
une  vérité  nécessaire  ne  peut  sortir  d'une  seule  hypothèse 
contingente  (sic).  Cette  seconde  hypothèse  est  la  suivante  : 
on  admet  qu'une  force  aji^issant  sur  un  corps  lui  imprime, 
quand  il  est  déjà  mû  par  une  autre  force,  la  même  vitesse 
([ue  s'il  était  au  repos.  -> 

La  faute  qu'il  sig-nale  ainsi,  Bernouilli  prétend  ^é^'iter.  Il  se 
flatte  d'être  à  même  de  donner  une  démonstration  purement 
géométrique  de  la  règle  de  la  composition  des  forces. 

Sa  démonstration  repose  sur  deux  définitions  et  sur  trois 
hypothèses-,  que  Bernouilli  déduit  du  principe  de  raison 
suffisante  : 

«  Définition.  —  Par  puissance  x\B  j'entends  la  puissance 
représentée  par  A  B.  Je  dis  que  deux  puissances  sont  équiva- 
lentes, quand  elles  tirent  le  point  avec  la  même  force  dans 
la  même  direction. 

«  Hypothèse  I.  —  Deux  puissances  quelconques  peuvent 
être  remplacées  par  des  puissances  équivalentes. 

«  Hypothèse  H.  —  Deux  puissances  de  même  direction 
équivalent  à  une  puissance  unique  égale  à  leur  somme  et  deux 
puissances  directement  opposées  équivalent  à  une  puissance 
unique  ég-ale  à  leur  différence. 

«  Ces  deux  dernières  hypothèses  n'apportent  aucune  autre 
affirmation  que  celle-ci  :  un  tout  est  égal  à  l'ensemble  de  ses 
parties  et  deux  puissances  égales  et  opposées  sont  en  équi- 
libre, parce  qu'iZ  n'y  a  aucune  raison  pour  que  l'une  l'emporte 
sur  l'autre,  axiome  métaphysique  qu'il  faut  considérer  comme 
de  vérité  nécessaire. 
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«  Hypothèse  III.  —  La  puissance  unique,  équivalente  à 
deux  puissances  égales,  est  également  inclinée  sur  l'une  et  sur 
l'autre,  c'est-à-dire  est  dirigée  suivant  la  bissectrice  intérieure 
des  tleux  puissances.  Gela  résulle  du  même  axiome  méta- 
physique. » 

Que  devons-nous  penser  de  ces  définitions  et  de  ces  hypo- 
thèses introduites  au  nom  du  principe  de  raison  suffisante  ? 

Bernouilli  considère  les  forces  et  leur  équivalence  comme 
définies  statiquement.  Il  convient  alors  de  représenter  une 
force  (potentia)  par  un  vecteur.  L'opération  de  la  composition 
des  forces,  qu'il  y  a  en  vue  d'étudier,  a  pour  objet  de  trouver 
une  force  unique  équivalente  à  plusieurs  forces  données. 
Désignons  cette  opération  jjar  le  signe  +  :  la  résultante  de 
la  composition  de  deux  forces,  représentées  respectivement 
par  les  vecteurs  A   et   B,   sera  désignée  par  A  -1-  B. 

Une  première  hypothèse  que  Bernouilli  n'explicite  pas, 
mais  qu'il  a  indubitablement  dans  l'esprit,  est  la  suivante  : 
la  résultante  de  la  composition  de  deux  forces  ne  dépend  pas 
de  Tordre  dans  lequel  on  considère  ces  forces,  de  sorte  que 
la  résultante  A  +  B  est  équivalente  à  la  résultante  B  4-  A. 
Admettre  ceci,  c'est  poser  en  principe  que  l'addition  des  forces 
est  commutative. 

L'hypothèse  I  de  Bernouilli,  si  l'on  veut  se  donner  la  peine 
d'être  rigoureux,  doit  se  formuler  de  la  façon  suivante  :  Sup- 
posons que  nous  ayons  trois  forces  à  composer  A,  B,  C,  ce 
que  nous  écrirons  A  +  B  -f-G,  Tordre  étant  indifférent  d  après 
l'hypothèse  de  la  commutativité  de  Taddition  des  forces.  On 
peut  alors  remplacer  B -f- G  par  la  résultante  'B -1-  G)  de 
leur  composition,  si  ])ien  que  : 

A  +  B  +  G  =  A  +  (B  +  G). 

De  même,  si  G  est  la  résultante  de  la  composition  de  D  et 
de  F,  on  peut  remplacer  l'opération  A  -f-  B  +  G  par  l'opéra- 
tion A  -f  B-t-D  -h  F.  Admettre  ceci,  c'est  postuler  que 
l'addition  des  forces  est  associative. 

L'hypothèse  II  de  Bernouilli  implique  que,  quand  les 
forces  ont  même  direction,  Topération  -f-  se  réduit  à  Taddi- 
tion algébrique  des  vecteurs  qui  désignent  les  forces. 

L'hypothèse  III  peut  se  déduire  des  deux  suivantes  :  i°on 
suppose  la  commutativité  de  Topération  -f-  ;  u°  on  admet  que 
la  résultante  de  deux  forces  est  indépendante  de  l'orientation 
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absolue  des  forces,  (qu'elle  ne  dépend  que  de  la  forijie  de  la 
figure  formée  par  ces  deux  forces.  L'hypothèse  III  résulte 
alors  du  principe  de  symétrie. 

Ayant  ainsi  posé  ses  définitions  et  ses  hypothèses,  dont 
nous  venons  de  voir  tout  ce  qu'elles  comportent,  Bernouilli 
établit  le  lemme  suivant  :  «  Si  trois  puissances  DA,  DB  et  DC 
sont  en  équilibre,  il  en  sera  de  même  de  trois  puissances 
Dm,  D/i,  Dp,  doubles  ou  équimultiples  quelconques  des  pre- 
mières. »  Pour  le  prouver,  il  applique  l'hypothèse  I  et  recourt 
à  une-  construction  géométrique,  dont  l'évidence  intuitive 
manifeste  la  vérité  de  son  lemme.  Mais  il  ne  peut  étendre  la 
proposition  au  cas  où  les  forces  sont  incommensurables,  sans 
admettre  un  nouveau  postulat,  à  savoir  que  l'opération  -|-  est 
continue. 

En  définitive,  la  démonstration  de  Bernouilli  repose  sur 
les  hypothèses  suivantes  : 

Convenons  de  désigner  les  forces  par  des  vecteurs,  et  1  opé- 
ration de  leur  composition  par  le  symbole  +.  Les  hypothèses 
qu'il  faut  formuler,  pour  démontrer  la  règle  du  parallélogramme, 
exprimeront  les  propriétés  de  cette  opération  : 

I.  Elle  est  commulative  .'  A  +  B  =:  B  -f-  A. 

IL  Elle  est  associative  ;A-(-(Bh-C)  =  A-i-  B  +  G. 

III.  Elle  est  continue  :  si  e  désigne  un  vecteur  dont  la 
longueur  tend  vers  zéro,  si  les  directions  des  deux  vecteurs  A 
et  A  H-  £,  font  un  angle  co,  et  si  A  +  £  =  a,  la  longueur  de  a  a 
pour  limite  la  longueur  de  A,  et  w  tend  vers  zéro  avec  la  lon- 
gueur de  £. 

IV.  Si  les  vecteurs  A  et  B  sont  portés  par  la  même  droite, 
l'opération  A  +  B  se  confond  avec  l  addition  algébrique  des 
segments  A  et  B. 

V.  La  résultante  de  deux  forces  est  indépendante  de  la 
position  des  forces  à  l'égard  du  système  des  coordonnées  et 
elle  ne  dépend  que  de  la  figure  invariable  formée  par  ces 
forces. 

Telles  sont  les  hypothèses,  auxquelles  il  convient  de  rame- 
ner celles  de  Bernouilli,  si  l'on  veut  rigoureusement  démontrer 
la  règle  du  parallélogramme  des  forces.  Mais  ces  hypothèses, 
que  sont-elles  ?  Peut-on  les  considérer  comme  des  vérités 
nécessaires  qui  dérivent  du  principe  de  raison  suffisante  ? 
Assurément  non,  et  il  est  aisé  de  s'en  rendre  compte. 

Au  lieu  de    raisonner  sur   des  forces,   raisonnons  sur  des 

L.    ROUGIER  16 
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vecteurs^  Les  hypothèses  précédentes  deviendront  de  simples 
conventions,  qui  définissent  ce  que  Ton  convient  d'entendre 
par  l'addition  g-éométrique  et  alg-ébrique  des  vecteurs.  Pour 
passer  de  l'Analyse  vectorielle  à  la  Staticjue,  il  suffira  dune 
seule  proposition,  mais  cette  proposition  sera  nécessairement 
contingente,  parce  que  l'expérience  seule  a  qualité  pour 
l'établir  :  les  forces  phi/siques  sont  adéquatement  représentées 
dans  tons  leurs  rapports  statiques  par  des  vecteurs.  Cette 
proposition  est  le  seul  énoncé  correct  de  la  règle  du  parallé- 
logramme des  forces,  une  fois  posées  les  règ'les  de  l'Analyse 
vectorielle.  Fondée  sur  l'expérience,  cette  proposition  peut 
être  renversée  par  elle.  C'est  ainsi  qu'en  cinématique,  la  pro- 
position correspondante  :  «  La  composition  des  vitesses  est 
adéquatement  représentée  par  l'addition  géométrique  des 
vecteurs  »,  tenue  pour  indubitable  depuis  Galilée,  est  de  nos 
jours  contredite  par  le  principe  de  relativité.  Celui-là,  im- 
posé par  le  résultat  négatif  des  expériences  entreprises  pour 
mettre  en  évidence  le  mouvement  absolu  de  la  Terre,  conduit 
à  substituer  à  la  règle  galiléenne  de  la  composition  des  vitesses 
la  règle  d'Einstein  :  deux  vitesses  v  et  v  ,  de  même  sens  et 
de  même  direction,  ne  s'additionnent  pas  vectoriellement 
suivant  la  relation  classique  y  -f-  u',  mais  suivant  la  formule 
nouvelle  {v  +  v')  (i  -j-  y  u'),  où  la  vitesse  de  la  lumière  est  prise 
pour  unité. 

La  démonstration  géométrique  de  Bernouilli  a  été  reprise 
par  différents  auteurs.  Dans  le  tome  I  de  ses  Opuscules  mathé- 
matiques, d'Alembert  la  ramenée  à  son  dernier  degré  de 
simplicité.  Surtout,  Poisson  l'a  rééditée  dans  son  Traité  de 
Mécanique,  en  lui  donnant  la  forme  suivante  : 

Considérons  deux  forces  égales  agissant  sur  un  point  maté- 
riel 0,  et  soient  OA,  OB  les  vecteurs  qai  les  représentent. 
Si  l'on  admet  que  les  deux  forces  se  composent  en  une  résul- 
tante déterminée  0  R,  on  est  conduit,  par  anticipation  sur 
l'expérience,  à  affirmera  priori  que  0  U  est  la  bissectrice  de 
l'angle  quelles  forment  AOB,  qui  lui  est  opposé  par  le  som- 
met, «  car  a  n'y  aurait  pas  de  raison  pour  qu'elle  s'approchât 
davantage  de  l'une  de  ces  deux  forces,  ni  pour  que  sa  direction 
s'écartât  de  leur  plan  plutôt  d'un  côté  que  de  l'autre^  ».  Plus 
précisément  nous  dirons  :  à  toute  autre  position   de  O  R  cor- 

•  Poisson,  Traité  de  Mécanirfue,  Paris,  i833,  t.  I",  p.  63. 
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respondrait  une  position  symétrique  obtenue  par  une  rotation 
autour  de  la  bissectrice  de  langle  A  0  B  ;  or,  //  n'ij  a  pas  de 
raison  pour  que  la  résultante  des  forces  OA,  OB  doive  être 
représentée  par  un  vecteur  plutôt  que  par  son  symétrique. 

Si  1  on  examine  de  près  ce  raisonnement,  on  y  découvre 
l'hypothèse  suivante  :  La  figure,  constituée  par  les  deux  vec- 
teurs OA,  OB,  représente  dans  toutes  leurs  particularités  les 
deux  forces  simultanées  appliquées  en  0,  tandis  que  la  résul- 
tante luiique  de  ces  forces  est  représentée  seulement  par 
ses  relations  géométriques  avec  cette  figure.  Cette  hypothèse, 
lexpérience  seule  est  qualifiée  pour  l'établir,  ôomme  il  est 
facile  de  le  voir.  Envisageons  plutôt  une  de  ses  conséquences  : 
si  l'on  a  deux  couples  de  forces,  représentés  respectivement 
par  les  vecteurs  OA,  OB  et  O'  A',  0'  B',  et  si  les  triangles  AOB 
et  A'O'B'  sont  égaux,  les  vecteurs  résultant  des  couples 
forment  respectivement  avec  AOB  et  A'O'B'  des  figures  égales. 
Or,  il  est  aisé  de  voir  que  cette  conséquence,  et,  par  suite, 
l'hypothèse  qui  la  fonde,  au  lieu  d'être  vérifiées,  pourraient 
fort  bien  être  renversées  par  l'expérience.  Il  suffit  de  réfléchir, 
par  exemple,  au  cas  où,  ayant  OA  =  OB,  les  deux  forces  sont 
déterminées  physiquement  par  deux  pôles  magnétiques  de 
nom  contraire  agissant  sur  une  petite  masse  de  fer  placée 
en  0  :  la  figure  géométrique  AOB  est  symétrique  par  rapport 
à  la  bissectrice  de  l'angle  en  O,  tandis  que  la  figure  physique 
ne  présente  pas  la  même  particularité. 

Si  Bernouilli  et  Poisson  ont  cru  pouvoir  donner  une  démons- 
tration géométrique  de  la  règle  du  parallélogramme,  c'est 
qu'abusés  par  la  figuration  des  phénomènes,  ils  ont  incon- 
sciemment transporté  des  vérités  d'ordre  géométrique 
dans  le  domaine  physique.  Ils  ont  conclu  de  l'existence  de 
certaines  symétries  géométriques  à  celle  des  symétries 
physiques  correspondantes.  Les  phénomènes  naturels  étant 
représentés  par  des  grandeurs  symétriques,  ce  passage  illégal 
du  symbole  à  son  objet  n^est  qu'une  des  formes  du  Réalisme, 
de  la  tendance  substantialiste  de  l'esprit  humain  à  réaliser 
toutes  choses,  qui  lui  fait  prendre  le  signe  pour  la  chose 
signifiée,  le  nom  pour  l'objet  dénommé,  la  définition  pour 
le  défini,  les  concepts  pour  des  réalités.  Aussi  l'erreur  de 
Bernouilli  et  de  Poisson  n'est-elle  pas  accidentelle,  mais 
endémique  à  l'esprit  humain  :  c'est  une  variété  du  paralo- 
gisme ontologique. 
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La  procédure  suivie  par  Bernouilli  et  par  Poisson  a  eu  de 
nombreux  imitateurs.  «  Il  est  aujourd'hui,  déclare  Darboux 
en  1875,  peu  de  Recueils  scientifiques  où  l'on  ne  rencontre  au 
moins  une  démonstration  de  la  régule  du  parallélogramme.  Le 
premier  chapitre  de  la  Mécanique  céleste  en  contient  une  qui 
repose  sur  l'emploi  des  infiniment  petits.  Poisson,  dans  sa 
Mécanique  rationnelle ,  en  donne  une  autre  qui  conduit  à  une 
équation  rationnelle.  On  trouve  encore,  dans  la  dernière  édi- 
tion de  la  Statique  de  Monge,  une  démonstration  due  à  Cau- 
chy  et  reproduite  dans  le  tome  I  des  Exercices  de  Mathéma- 
tiques, 1(826.  Mobius  en  fait  connaître  une  autre  fort  curieuse 
dans  sa  Statique.  Celle  que  contiennent  nos  Traités  de  Méca- 
nique est  très  simple,  mais  elle  repose  sur  un  principe  de  la 
statique  du  corps  solide  ;  on  l'attribue,  'je  crois,  à  Ampère. 
Enfin,  pour  borner  là  notre  énumération,  citons  encore,  dans 
\e  Journal  de  Liouville,  t.  I,  la  démonstration  de  M.  Aimé, 
qui  se  rapproche  de  celle  de  D.  Bernouilli  et  n'offre  aucun 
avantage  sur  celle-ci,  telle  qu'elle  a  été  présentée  par  d'Alem- 
bert'.  » 

Ces  démonstrations  reposent  sur  des  principes  fort  variés. 
Celles  qui  invoquent  le  principe  de  raison  suffisante  se  ramè- 
nent à  deux  types.  Certains  auteurs  ont  admis,  en  s'appuyant 
sur  des  x-aisons  de  symétrie,  que  la  résultante  de  deux  forces 
d'intensité  égale,  appliquées  en  un  même  point,  est  située  dans 
le  plan  de  leurs  supports  et  dirigée  suivant  la  bissectrice  de 
leur  angle;  ils  ont  ensuite  essayé  d'en  déduire,  sans  appel  à 
l'expérience,  la  règle  du  parallélogramme.  D'autres  ont  pos- 
tulé que  deux  forces  appliquées  en  un  même  point  peuvent 
être  remplacées  d'une  seule  manière  par  une  force  unique;  ils 
ont  alors  établi,  par  des  considérations  de  symétrie  et  en  s'ap- 
puyant sur  les  propriétés  des  équations  fonctionnelles,  la  loi 
de  la  composition  des  forces.  Des  démonstrations  de  ce  genre 
ont  été  données  par  Mobius  -,  par  Poinsot  '\  par  Daviet  de 
Foncenex*,  et,  après  eux,  par  de  nombreux  géomètres.  C'est 
Darboux  qui  a  en  quelque  sorte  mis  fin  à  ces  tentatives,  en 
analysant,  d'une  manière  précise  et  complète,  les  hypothèses 

'  G.  Darboux,  Sur  la  composition  des  forces  en  viatique,  Bull.  se.  math., 
1875,  p.  281.288. 
«  F.  M.jljius,  Lelirhiich  der  Slatik,  i,  Leipzij;,  183;. 
3  Poinsot,  Eléments  de  Statique,  i"  éd.,  Paris,  an  XII. 
*  Daviet  de  Fonccnex,  Mise.  Taurinensia,  2.   1860-1. 
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sur  lesquelles  reposaient  ces  démonstrations'.  Il  a  ai:)outi  à 
une  conclusion  facile  à  prévoir  :  il  est  aussi  impossible  de 
démontrer  le  principe  fondamental  de  la  Statique  par  le  rai- 
sonnement ([ue  de  le  vérifier  directement  par  l'expérience. 
Gomme  les  autres  principes  de  la  Mécanique  et  de  la  Physique, 
on  l'admet,  parce  que  toutes  les  conséquences  vérifiables  ([u'on 
en  peut  déduire  sont  confirmées  par  lexpérience. 


VII.  —  Les   démonstrations  tirées  du  principe  de   finalité. 

Un  second  principe  directeur  de  l'entendement,  invoqué 
fréquemment  pour  démontrer  les  propositions  premières  de  la 
Mécanique  et  de  la  Physique,  est  le  principe  de  finalité.  Pour 
Leibniz,  il  ne  fait  qu'un  avec  le  principe  de  raison  suffisante. 
Comme  les  causes  efficientes  sont  métaphysiquement  subor- 
données aux  causes  finales,  il  arrive  souvent  que,  d'un  même 
phénomène,  on  peut  proposer  deux  explications  distinctes  : 
l'une  par  les  causes  efficientes,  l'autre  par  les  causes  finales  : 
«  Je  trouve  même  que  plusieurs  effets  de  la  nature  se  peuvent 
démontrer  doublement,  savoir  par  la  considération  de  la  cause 
efficiente,  et  encore  à  part  par  la  considération  de  la  cause 
finale,  en  se  servant,  par  exemple,  du  décret  de  Dieu  de  pro- 
duire toujours  son  efîet  par  les  voies  les  plus  aisées  et  les  plus 
déterminées,  comme  je  l'ai  fait  voir  ailleurs  en  rendant  raison 
des  règles  de  la  catoptrique  et  de  la  dioptrique-.  »  Le  mérite 
reapectif  de  ces  deux  types  d'explication  est  le  suivant  :  «  Je 
trouve  que  la  voiedes  causes  efficientes,  qui  est  plus  profonde, 
et  en  quelcjue  façon  plus  immédiate  et  a  priori,  est  en  récom- 
pense assez  difficile  quand  on  vient  au  détail.  Mais  la  voie  des 
finales  est  plus  aisée,  et  ne  laisse  pas  de  servir  souvent  à 
deviner  des  vérités  importantes  et  utiles-^.  »  Aussi  aurait-on 
grand  tort  de  se  priver  en  physique,  comme  font  les  Carté- 
siens, de  la  considération  des  causes  finales  :  «  Comme  je 
n'aime  pas  déjuger  les  gens  en  mauvaise  part,  je  n'accusf 
pas  nos  nouveaux  philosophes  qui  prétendent  bannir  les 
causes  finales  de  la  physique,  mais  je  suis  néanmoins  obligé 
d'avouer  que  les  suites  de  ce  sentiment  me  paraissent  dange- 

'  Art.  cit. 

•  Discours  de  Métaphysique,  21. 

2  Ihid.,  22. 
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reuses....  [car^  pour  moi,  je  tiens,  au  contraire,  que  c'est  là  où 
il  faut  chercher  le  principe  de  toutes  les  existences  et  des  lois 
de  la  nature,  parce  que  Dieu  se  propose  toujours  le  meilleur 
et  le  plus  parfait*.  » 

De  la  considération  des  causes  linales,  interprétées  à  l'aide 
du  principe  du  meilleur,  Leibniz  déduit  le  principe  de  la  sim- 
plicité des  lois  de  la  nature  ou  principe  d'économie;  et,  comme 
preuve  de  sa  fécondité,  il  cite  l'usage  personnel  qu'il  en  a 
fait  en  Optique  :  «  Par  exemple,  cette  maxime  que  la  nature 
agit  par  les  plus  courtes  voies  ou  du  moins  par  les  plus  déter- 
minées, suffît  seule  pour  rendre  raison  presque  de  toute 
1  Optique,  Catoptrique  et  Dioptrique,  c'est-à-dire  de  ce  qui  se 
passe  hors  de  nous  dans  les  actions  de  la  lumière,  comme  je 
l'ai  montré  autrefois,  et  M.  Molineux  l'a  fort  approuvé  dans  sa 
Dioptrique,  qui  est  un  livre  très  bon-  .  »  Leibniz  fait  ici  allu- 
sion au  mémoire  sur  l'Optique,  paru  en  1682,  dans  les  Acta 
Eruditorum^,  où  il  avait  déduit  toutes  les  lois  de  la  réflexion 
et  de  la  réfraction  de  ce  principe  unique,  obtenu  par  la  considé- 
ration des  causes  finales  :  «  Lumen  a  puncto  radiante  ad  punc- 
tum  illustrandum  pervenit  via  ommium  facillima  ;  — La  lumière 
pour  aller  d'un  point  à  un  autre  suit  toujours  la  voie  la  plus 
facile.  »  Là-dessus  Leibniz,  dans  le  Discours  de  Métaphy- 
sique, glose  complaisamment  :  «  Snellius,  qui  est  le  premier 
inventeur  des  règles  de  la  réfraction,  aurait  attendu  longtemps 
à  les  trouver,  s'il  avait  voulu  chercher  premièrement  com- 
ment la  lumière  se  forme.  Mais  il  a  suivi  apparemment  la  mé- 
thode dont  les  Anciens  se  sont  servis  pour  la  catoptrique,- qui 
est,  en  elVet,  par  les  finales.  Car,  cherchant  la  voie  la  plus 
aisée  poui*  conduire  un  rayon  d'un  point  trouvé  à  un  autre 
point  donné  par  la  réflexion  d  un  plan  donné  {supposons  que 
c'est  le  dessein  de  la  nature),  ils  ont  trouvé  l'égalité  des  angles 
d'incidence  et  de  réflexion,  comme  l'on  peut  voir  dans  un  petit 
traité  d'Héliodore  de  Larisse  et  ailleurs.  Ce  que  M.  Snellius, 
comme  je  crois,  et  après  lui  quoique  sans  rien  savoir  de  lui) 
M.  Fermât,  ont  appliqué  plus  ingénieusement  à  la  réfraction. 
Car,  lorsque  les  rayons  observent  dans  les  mêmes  milieux  la 
même  proportion  des  sinus  qui  est  aussi  celle  des  résistances 

1  Ibid.,  19. 

*  iVout).  Essais,  IV,  7,   i5. 

^  Unicum  opticx,  caloptricœet  dioptricœ j}rincipiiini,Duteiis,  III,  i45.Comp. 
Tentuinen  anagogicum,  Phil.,  VII,  275-278. 
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des  milieux,  il  se  trouve  que  c'est  la  voie  la  plus  aisée  ou  du 
moins  la  plus  déterminée  pour  j^asser  d'un  point  donné  dans 
un  milieu  à  un  point  donné  par  un  autre ^  » 

Maupertuis,  dans  son  Mémoire  Accord  des  di/férenfes  lois 
de  la  nature  qui  avaient  jusqu  ici  paru  incompatibles-,  n'est 
<juère  moins  caléi^orique  que  Leibniz  sur  l'utilité  qu'il  y  a  à 
considérer  les  causes  linales  :  «  Je  connais  la  répug'nance  que 
plusieurs  mathématiciens  ont  pour  les  causes  iinales  appli- 
quées à  la  Physique  et  l'approuve  même  jusqu'à  un  certain 
point;  j'avoue  que  ce  n'est  pas  sans  péril  qu'on  les  introduit. 
L'erreur  où  sont  tombés  des  hommes  tels  que  Fermât  et 
Leibniz  en  les  suivant,  ne  prouve  que  trop  combien  leur  usag'c 
est  dangereux.  On  pemt  cependant  dire  que  ce  n'est  pas  le  i^rin- 
cipe  qui  les  a  trompées;  c'est  la  précipitation  avec  laquelle  ils 
ont  pris  pour  principe  ce  ({ui  n'en  était  que  des  conséquences. 

«  On  ne  peut  pas  douter  que  toutes  choses  ne  soient  réglées 
par  un  Etre  suprême  qui,  pendant  qu  il  a  imprimé  à  la  matière 
des  forces  qui  dénotent  sa  puissance,  l'a  destinée  à  exécuter 
des  effets  qui  marquent  sa  sagesse,  et  1  harmonie  de  ces  deux 
attributs  est  si  parfaite  que,  sans  doute,  tous  les  effets  de  la 
nature  se  pourraient  déduire  de  cliacuu  pris  séparément.  Une 
mécanique  aveugle  et  nécessaire  suit  les  desseins  de  l'Intelli- 
gence la  plus  éclairée  et  la  plus  libre;  et,  si  notre  esprit  était 
assez  vaste,  il  verrait  également  les  causes  des  eiïeits  phj'si- 
ques,  soit  en  calculant  les  propriétés  des  corps,  soit  en  recher- 
chant ce  qu'il  y  avait  de  plus  convenable  à  leur  faire  exécuter. 

«  Le  premier  de  ces  moyens  est  le  plus  à  notre  portée,  mais 
il  ne  nous  mène  pas  fort  loin.  Le  second  quelquefois  nous 
égare,  parce  que  nous  ne  connaissons  point  assez  quel  est  le 
but  de  la  nature  et  que  nous  pouvons  nous  méprendre  sur  la 
quantité  que  nous  devons  regarder  comme  sa  dépense  dans  la 
production  de  ses  effets.. 

«  Pour  joindre  l'étendue  à  la  sûreté  daas  nos  recherches,  il 
faut  employer  l'un  et  l'autre  de  ces  moyens.  Calculons  les 
miouvementsdf»s  corps,  mais  consultons  aussi  les  desseins  de 
1  Intelligence  qui  les  fait  mouvoir.  » 

Dans  l'ouvrage  célèbre,  où  il  donne  une  méthode  générale 
pour  traiter  les  problèmes  des  isopérimètres,  qui  ressortissent 


'  Discours  de  Métaphysique,  22. 

-  Mémoires  de  l'Académie  des  sciences  île  Berlin,  ih  avril  1744. 
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aujourd'hui  au  calcul  des  variations,  Euler  affirme  avec  une 
grande  netteté  des  idées  finalistes  : 

«  Comme  la  construction  du  monde  est  la  plus  parfaite  pos- 
sible et  qu'elle  est  due  à  un  Créateur  infiniment  sage,  il  n'arrive 
rien  dans  le  monde  qui  ne  présente  des  propriétés  de  maximum 
et  de  minimum.  C'est  pourquoi  aucun  doute  ne  peut  subsister 
sur  ce  qu'il  soit  également  possible  de  déterminer  tous  les 
effets  de  l'univers  par  leurs  causes  finales,  à  l'aide  de  la 
méthode  des  maxima  et  des  minima,  aussi  bien  que  par  leUrs 
causes  efficientes*.  » 

Acceptons  le  point  de  vue  finaliste  de  Leibniz.  Du  principe 
d'économie,  on  peut  également  déduire  deux  conséquences 
fort  opposées  :  ou  bien  Dieu  se  pi'opose  d'assurer  le  maximum 
d'effets  compossibles,  ce  qui  est  le  point  de  vue  de  Leibniz  ; 
ou  bien  il  se  propose  simplement,  en  toutes  choses,  les  voies 
les  plus  simples,  ce  qui  est  le  point  de  vue  de  Malebranche. 
C'est  ainsi  qu'une  œuvre  d'art  peut  viser,  soit  à  la  richesse 
des  effets,  comme  le  Roi  Lear  de  Shakespeare,  soit  à  la  sim- 
plicité des  moyens,  comme  la  Bérénice  de  Racine.  De  là  sui- 
vent deux  conséquences  opposées  :  ou  bien  Dieu  a  créé  le 
meilleur  des  mondes  possibles,  c'est-à-dire  celui  qui  assure  le 
maximum  d'effets  compossibles,  et  c'est  le  point  de  vue  de 
Leibniz  ;  ou  bien  il  a  créé,  non  le  meilleur  des  mondes  pos- 
sibles, mais  celui  qui  était  réalisable  par  les  voies  les  plus 
parfaites  et  les  plus  simples,  et  c'est  le  point  de  vue  de  saint 
Thomas  et  de  Malebranche  :  «  La  proposition  «  Dieu  peut 
«  faire  mieux  qu'il  ne  fait  »,  déclare  l'Aquinate,  peut  s'en- 
tendre de  deux  façons.  Si  le  terme  mieux  est  pris  substan- 
tivement dans  le  sens  d'objet  le  meilleur,  la  proposition  est 
vraie,  car  Dieu  peut  rendre  meilleures  les  choses  qu'il  a  faites 
et  faire  de  meilleures  choses  que  celles  qu'il  a  faites.  Mais, 
si  le  mot  mieux  est  pris  adverbialement  et  signifie  d'une 
manière  plus  parfaite,  alors  on  ne  peut  dire  que  Dieu  puisse 
faire  mieux  qu'il  ne  fait,  car  il  ne  saurait  agir  avec  plus  de 
sagesse  et  de  bonté  ^  »  ;  et  Malebranche  :  «  Dieu  pouvait  sans 
doute  faire  un  monde  plus  parfait  que  celui  où  nous  habi- 
tons' »  ;    mais,   parmi   tous  les    mondes   possibles,   «   il  est 


'  Euler,  Methodus  inveniendi   lineas  ciirvas  maximi  ininimive  proprietate 
gaudentes,  sive  solutio  problematis  isoperimelrici,  Lausanne  el  Genève,  174I- 
*  I*  p.,  q.  25,  a.  6,  ad  priinum. 
'  Traité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce,  i"  partie,   14. 
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déterminé  à  créer  celui  qui  aurait  pu  se  produire  et  se  con- 
server par  les  voies  les  plus  simples,  ou  qui  devait  être  le  plus 
parfait,  par  rapport  à  la  simplicité  des  voies  nécessaires  à  sa 
jiroduction  '.  »  Maupertuis,  grand  zélateur  des  causes  finales, 
réfutant  les  difficultés  que  soulève  l'existence  du  mal  dans  le 
monde,  caractérise  ainsi  les  deux  points  de  vue  :  «  Quelques 
philosophes  paraissent  avoir  été  tellement  frappés  de  cette  vue, 
qu'oubliant  toutes  les  beautés  de  l'Univers,  ils  n'ont  cherché 
(|u'à  justifier  Dieu  d'avoir  créé  îles  choses  si  imparfaites.  Les 
uns,  pour  conserver  sa  sagesse,  semblent  avoir  diminué  sa 
puissance,  disant  qu'il  a  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  de 
mieux;  qu'entre  tous  les  mondes  possibles, celui-ci  était  encore 
le  meilleur.  Les  autres,  pour  conserver  sa  puissance,  semblent 
faire  tort  à  sa  sagesse.  Dieu,  selon  eux,  pouvait  faire  un 
monde  plus  parfait  que  celui  que  nous  habitons  ;  mais  il  aurait 
fallu  qu'il  emploie  des  moyens  plus  compliqués  ;  et  il  a  eu 
plus  en  vue  la  manière  dont  il  opérait  que  la  perfection  de 
l'ouvrage.  Ceux-ci  se  servent  de  l'exemple  du  peintre,  qui 
crut  qu'un  cercle  tracé  sans  compas  prouvait  mieux  son  habi- 
leté que  n'auraient  fait  les  ligures  les  plus  composées  et  les 
plus  régulières  -.    » 

Ainsi  Leibniz  et  Malebranche,  l'un  exaltant  la  sagesse  de 
Dieu  au-dessus  de  sa  puissance,  l'autre  ayant  cure  de  sa  puis- 
sance plus  que  de  sa  sagesse,  ne  sont  pas  d'accord  sur  l'interpré- 
tation physique  du  même  principe  métaphysique  :  le  principe 
de  l'économie  de  la  nature  ou  principe  de  la  simplicité  des 
voies  de  Dieu.  C'est  dire  que  ce  principe  est  équivoque  et 
qu'on  peut  1  invoquer  pour  justifier  des  conclusions  fort  oppo- 
sées. 


VIII.  —  Premier  exemple  :  les  lois  de  l'Optique  déduites 
des  causes  finales. 

Pour  le  bien  voir,  reprenons  l'exemple  dont  se  prévaut 
Leibniz.  Ptolémée  avait  établi  que  la  lumière  réfléchie^  pour 
sepropager  d  un  point  à  un  autre,  emprunte  le  chemin  géo- 
métriquement  le  plus   court   et,  par    conséquent,    celui   qui 


*  Malebranche,  Traité  de  la  Nature  el  de  la  Grâce,  i"  partie,  xiii. 
'  Maupertuis,  Essai  de  Cosmologie;  Œuvres,  Lyon,  1766,  p.  17-18. 
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nécessite  le  moins  de  temps  possible,  en  supposant  constante 
la  vitesse  du  rayon  lumineux.  La  ditïiculté  commence  avec  la 
réfraction.  La  lumière  réfractée  n'utilise  pas  le  chemin  le  plus 
court  g-éométriquement,  puisqu'elle  suit  une  lig-ne  brisée. 
Quallons-nous  pouvoir  déduire  du  principe  d'économie? 
Fermât,  supposant  que  la  Aitesse  de  la  lumière  nest  pas  la 
même  dans  les  deux  milieux  et  quelle  est  en  raison  inverse 
de  la  densité  des  milieux,  en  déduit  que  la  lumière  suit  le 
chemin  le  plus  court  chronornélriquement .  Ainsi,  contraire- 
ment à  ce  qui  se  passe  dans  la  réflexion,  la  voie  géométrique- 
ment la  plus  courte  n'est  pas  chronométriquement  la  plus 
courte  et,  comme  l'expérience  prouve  que  la  lumière  ne  suit 
pas  la  première,  il  reste  qu'elle  emprunte  la  seconde,  La 
démènstration  par  laquelle  Fermât  déduit  \&  principe  de  temps 
minimum  en  optique  du  principe  d'économie,  repose  sur  un 
appel  à  Texpérience  :  «  le  ra^on  réfléchi  ne  se  propage  pas 
en  ligne  droite  »,  etsur  une  hypothèse  auxiliaire  :  «  la  lumière 
se  meut  plus  vite  dans  les  milieux  moins  denses  que  dans  les 
milieux  plus  denses,  dans  l'air  <{ue  dans  l'eau  ». 

En  partant  de  la  même  hypothèse  auxiliaire,  Leibniz 
substitue  à  lexplication  de  Fermât  une  interprétation  plus 
générale.  A  son  gré,  la  lumière,  ou  tout  autre  corps  <{ui  se 
meut  d'un  point  à  un  autre,  n'utilise  ni  la  voie  géométrique- 
ment la  plus  courte,  ni  celle  chronométriquement  de  moindre 
durée,  mais  la  route  la  plus  facile,  qui  n'est  souvent  ni  l'une 
ni  l'autre.  Il  évalue  la  difficulté  <]ue  trouve  un  rayon  à  tra- 
verser ua  milieu  donné  au  produit  du  chemin  par  la  résistance 
du  milieu.  Le  rayon  suivra  donc,  d'après  Leibniz,  le  chemin 
où  ce  produit  est  le  plus  petit  possible. 

En  rapportant  cette  explication  à  l'Académie  de  Berlin, 
Euler  lit  remarquer  que  le  principe  du  chemin  le  plus  facile 
nest  pas  un  principe  d  une  portée  générale  et  que  Leibniz 
n'en  a  jamais  donné  d'autre  application  que  la  précédente  ; 
il  est  donc  inventé  pour  le  besoin  de  la  cause.  De  plus,  la 
notion  de  résistance  ne  laisse  pas  que  d'être  extrêmement 
vague  et  il  est  difficile  de  l'exprimer  algébriquement.  Enfin, 
qu'adviendra-t-il  lorsque  le  corps  se  mouvra  dans  un  milieu 
sans  résistance, comme  c'est  le  cas  des  corps  célestes  :  «  Dans 
ce  cas,  comment  la  difficulté  devra-t-elle  être  appréciée? 
Sçra-ce  par  la  seule  route  décrite,  puisque  la  résistance  étant 
nulle  on  pourrait  la  regarder  comme  étant  partout  la  même  ? 
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Mais  alors  il  s'ensuivrait  quo,  dans  ces  mouvements,  la  route 
elle-même  décrite  devrait  être  le  minimum  et  par  conséquent 
la  lig-ne  droite,  ce  qui  est  contraire  à  l'expérience.  Si,  au  con- 
traire, le  mouvement  se  fait  dans  un  milieu  résistant,  dira-t-il 
que  ce  mouvement  sera  tel  que  le  produit  de  la  route  décrite 
multipliée  par  la  résistance  sera  minimum?  On  tirerait  de  là 
les  conséquences  les  plus  absurdes.  On  voit  donc  que  le  prin- 
cipe de  la  route  la  plus  facile  ne  peut  s'appliquer  à  aucun 
autre  phénomène  qu'à  celui  du  mouvement  de  la  lumière'.  » 

Les  explications  de  Fermât  et  de  Leibniz  reposent  sur  une 
hypothèse  auxiliaire,  inconciliable  avec  l'Optique  de  Newton. 
La  théorie  de  1  émission  conduit  à  admettre  que  la  lumière  se 
propage  d'autant  plus  vite  que  le  milieu  est  plus  dense.  Mau- 
pertuis,  qui  est  partisan  de  cette  théorie,  rejette  ég-alement  le 
principe  de  Fermât  et  celui  de  Leibniz  :  «  Fermât,  déclare-t-il, 
avait  senti  le  premier  le  défaut  de  l'explication  de  Descartes 
(qui  assimilait  la  propag-ation  et  la  réflexion  de  la  lumière  au 
mouvement  d'une  balle  rencontrant  une  surface  qui  la  réfléchit 
ou  la  dévie)  ;  mais  il  n'avait  eu  recours  ni  à  des  atmosphères 
autour  des  corps  ni  à  l'attraction...;  il  avait  cherché  l'expli- 
cation des  phénomènes  dans  un  principe  tout  différent  et 
purement  métaphysique.  Tout  le  monde  sait  que,  lorsque  la 
lumière  ou  quelqu'autres  corps  A^ont  d'un  point  à  un  autre 
par  une  ligne  droite,  ils  vont  par  le  chemin  et  le  temps  les  plus 
courts.  On  sait  aussi...  que,  lors(jue  la  lumière  est  réfléchie, 
elle  va  encore  par  le  chemin  le  plus  court  et  le  temps  le  plus 
prompt.  Voilà  donc  le  mouvement  direct  et  le  mouvement 
réfléchi  de  la  lumière  qui  paraissent  dépendre  d'une  loi  méta- 
physique qui  porte  que  la  nature  clans  la  production  de  ses 
effets  agit  toujours  par  les  moyens  les  plus  simples. 

On  vit  plusieurs  des  plus  célèbres  mathématiciens  embrasser 
le  sentiment  de  Fermât  ;  Leibniz  est  celui  qui  la  le  plus  fait 
valoir.  Il  fut  si  charmé  du  principe  métaphysique  et  de 
retrouver  ici  ses  causes  finales  auxquelles  on  sait  combien  il 
était  attaché,  qu'il  regarda  comme  un  fait  indubitable  que  la 
lumière  se  mouvait  plus  vite  dans  l'air  que  dans  l'eau  ou  dans 
le  verre. 

C'est  cependant  tout  le  contraire.  Descartes  avait  avancé  le 
premier  que  la  lumière  se  meut  le  plus  vite  dans  les  milieux 

•  Mémoires  de  l'Académie  de  Berlin,   ijSi. 
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les  plus  denses,  et,  quoique  l'explication  de  la  réfraction,  ([u'il 
en  avait  déduite,  fût  insuffisante,  son  défaut  ne  venait  point 
de  la  sup})osition  qu'il  faisait.  Tous  les  systèmes  qui  donnent 
quelque  explication  plausible  des  phénomènes  de  la  réfraction 
supposent  le  paradoxe  ou  le  confirment.  Or,  ce  fait  posé  que 
la  lumière  se  meut  le  plus  vite  dans  les  milieux  les  plus 
denses,  tout  l'édifice  que  Fermât  et  Leibniz  avaient  bâti  est 
détruit*.  » 

Quelle  est  donc  la  loi,  déduite  du  principe  déconomie  et  de 
l'hypothèse  mentionnée  sur  la  vitesse  de  la  lumière  dans  les 
milieux  denses,  que  Maupertuis  propose  de  substituer  au  prin- 
cipe du  temps  minimum  de  Fermât  et  à  celui  de  la  moindre 
difficulté  de  Leibniz  :  c'est  la  loi  du  minimum  de  la  quantité 
d'action,  déduite  du  principe  de  moindre  action.  ((  En  méditant 
profondément  sur  cette  matière,  j'ai  pensé  que  la  lumière, 
lorsqu'elle  passe  d'un  milieu  dans  un  autre,  abandonnant  déjà 
le  chemin  le  plus  court,  pouvait  bien  aussi  ne  pas  suivre  celui 
du  temps  le  plus  prompt...  La  lumière  ne  suit  aucun  des  deux. 
elle  prend  une  route  qui  a  un  avantag-e  plus  réel  :  le  chemin 
quelle  tient  est  celui  par  lequel  la  quantité  d'action  est  la 
moindre.  » 

Ainsi,  de  même  que  du  principe  de  la  constance  de  Dieu 
dans  ses  desseins,  on  a  tour  à  tour  et  indifféremment  déduit 
la  conservation  de  la  quantité  de  mouvement  dans  le  monde, 
le  théorème  des  forces-vives,  la  conservation  de  la  moindre 
action  et  celle  de  l'énergie;  du  principe  métaphysique,  égale- 
ment vague  et  indéterminé,  de  l'économie  de  la  nature  ou  de 
la  simplicité  des  voies  de  Dieu,  on  a  tour  à  tour  déduit,  sui- 
vant les  hypothèses  auxiliaires  auxquelles  on  devait  néces- 
sairement avoir  recours,  que  la  lumière,  pour  se  rendre  d'un 
point  à  un  autre  dans  les  phénomènes  de  réfraction,  suit  le 
chemin  de  plus  courte  durée,  de  moindre  résistance  ou  de 
moindre  action.  Quel  critère  permettra  de  trancher  entre  des 
explications  si  diverses?  L'expérience  seule  qui,  en  condam- 
nant l'Optique  de  Newton,  justifie  le  principe  du  temps  mini- 
mum de  Fermât. 

Le  principe  d'économie,  sans  le  secours  de  l'expérience,  est 
donc  trop  vague  pour   déterminer  univoquement   la    loi    qui 


*  Maupertuis,  Accord  des  différentes  lois  qui  nvaient  paru  jusqu'ici  incon- 
ciliables; ap.  Mémoires  de  VAcàdémie  de  Berlin.  i5  avril  i744- 


LA  DÉMONSTRATION  DES  PRINCIPES  253 

régit  la  propagation  de  la  lumière   dans  les  phénomènes  de 
réflexion. 


IX  —  Deuxième  exemple  :  le  principe  de  moindre  action. 

Un  autre  exemple,  non  moins  topique,  peut  être  tiré  du 
principe  de  moindre  action. 

Ce  principe,  dont  on  a  longtemps  attribué  la  découverte  à 
Maupertuis,  a  été  en  réalité  formulé  par  Leibniz  de  la  façon 
suivante  :  Dans  un  mouvement  libre,  l'action  des  corps  en 
mouvement  est  «  ordinairement  un  maximun  ou  niininiuni  », 
l'action  étant  définie,  comme  le  fera  Maupertuis,  par  le  produit 
de  la  masse  par  l'espace  et  la  vitesse,  ou  du  temps  par  la 
force-vive.  Leibniz  déclare  qu'il  a  découvert  ce  principe  par 
des  considérations  abstraites  et  a  priori,  tirées  de  la  Méta- 
physique. Tel  qu'il  est  formulé,  ce  principe  est  incomplet, 
car  il  omet  une  condition  nécessaire  pour  sa  A'alidité,  à  savoir 
que  l'énergie  demeure  constante*. 

11  est  à  remarquer  tout  d'abord  que  le  fait  que  l'action  soit 
un  maximum  ou  un  miniiiium  est  inditîérent  au  point  de  vue 
mathématique,  mais  non  au  point  de  vue  finaliste  et  théolo- 
gique. En  elVet,  si  l'action  qui  se  dépense  est  parfois  un 
maximum,  on  ne  peut  plus  louer  la  sagesse  et  l'économie 
du  Créateur.  De  plus,  il  arrive  que  l'action  qui  se  dépense 
n'est  ni  un  minimum  ni  un  maximum,  à  tel  point  que  Leibniz 
invoque  plus  loin  ((  un  autre  principe,  qui  succède  au  précé- 
dent, et  qui  porte  qu'au  défaut  du  moindre,  il  faut  se  tenir  au 
plus  déterminé,  qui  pourra  être  le  plus  simple  lors  même  qu'il 
est  le  plus  grand-  ».  Déjà  dans  l'espèce  de  sommaire,  ajouté 
après  coup  au  Tentanien  anagogicum,  Leibniz  avait  annoncé 
qu'il  montrerait  «  comment  dans  la  voie  des  finales,  comme 
dans  le  calcul  des  dilférences,  on  ne  regarde  pas  seulement 
au  plus  grand  et  au  plus  petit,  mais  généralement  au  plus 
déterminé  et  au  plus  plus  simple^  ». 

Ces  perplexités,  Maupertuis  dans  son  Mémoire  de  i644. 
ignorant  les  résultats  inédits  de  Leibniz,  ne  les  soupçonne  pas. 

'  Cf    L.  Couturat,  la  Logique   de   Leibniz,   note  XM  :  sur  le  principe  de 
moindre  action,  p.  577-581. 
s  PhiL,  VIII.  274. 
;•  Math.,  VII,  5. 
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Il  tient  à  tort  que  l'action  est  toujours  minima.  Deux  ans 
plus  tard,  dans  vin  mémoire  fort  obscur  sur  les  lois  du  j^epoi 
et  du  mouvement,  déduites  d'un  principe  métaphysique^,  il 
s'efforce  d'appliquer  le  principe  de  moindre  action  aux  lois  du 
choc  et  à  la  détermination  des  vitesses  après  le  choc.  Pour 
cela,  il  rend  minima  une  action  exprimée  par  ce  qu'on  appelle 
aujourd'hui  la  force-vive  due  aux  vitesses  perdues,  en  essayant, 
par  des  considérations  fort  obscures,  de  rattacher  cette  action 
à  celle  qu'il  avait  antérieurement  définie  comme  le  produit  de 
la  masse  par  la  vitesse  et  par  l'espace.  Estimant  que  l'action 
est  toujours  un  minimum,  il  en  tire  argument  en  faveur  de  la 
Providence. 

Cependant  Euler,  à  linstig-ation  de  Maupertuis,  avait  énoncé 
en  appendice  de  son  ouvrage  sur  le  calcul  des  isopérimètres 
(1744),  sous  le  nom  de  principe  de  moindre  action,  un  prin- 
cipe, valable  pour  le  cas  particulier  d'un  système  soumis  à 
des  forces  centrales.  Ce  principe,  autrement  plus  précis  et 
plus  utile  pour  les  géomètres  que  celui  de  Maupertuis,  s  énonce 
ainsi  :  «  Parmi  toutes  trajectoires  qu'un  corps  peut  décrire 
pour  se  rendre  d'un  point  à  un  autre,  il  choisit  toujours  celle 
pour  laquelle  l'intégrale  du  produit  de  sa  vitesse  par  l'élément 
de  chemin  correspondant  f  vds  est  minimum-.  »  Euler  nomme 
cette  expression  l'action  d'un  corps,  et  le  principe  de  moindre 
action  revient  à  dire  que  l'économie  de  la  nature  consiste  à 
épargner  cette  action. 

Maupertuis  considère  son  principe  comme  de  nature  méta- 
physique; il  déclare  l'avoir  découvert  a  priori,  et  prétend  en 
déduire  toutes  les  lois  de  la  mécanique.  Euler  est  moins  affir- 
matif  :  «  Puisque  tous  les  etl'ets  de  la  nature  suivent  quelque 
loi  de  maximum  ou  de  minimum,  il  n'est  pas  douteux  que  les 
courbes  décrites  par  les  projectiles  sous  l'influence  de  forces 
quelconques  jouissent  de  quelque  propriété  de  maximum  et 
de  minimum.  11  paraît  moins  facile  de  définir  a  priori,  par  des 
principes  métaphysiques,  quelle  est  cette  propriété^.  »  Plus 
tard,  en  1701,  défendant  à  l'Académie  de  Berlin  le  principe 
de  Maupertuis  contre  les  attaques  du  mathématicien  Kônig,  il 

'  Mémoires  de.  V Académie  de  Berlin.  1646. 

-  Knler,  op.  land.;  l'appendice  en  question  est  intitulé  :  Du  mauvenent 
des  projectiles  dans  un  milieu  non  résislanl  déterminé  par  la  méthode  des 
nitixima  et  des  minima,  Lausanne,  1744- 

'•'  Ibid. 


LA  DÉMONSTRATION  DES  PRINCIPES  25") 

déclare  :  «  Je  ne  rapporte  point  ici  l'observation  que  j'ai  faite 
(jue  dans  le  mouvement  des  corps  célestes  et  qu'en  général 
dans  le  mouvement  de  tous  les  corps  attirés  vers  les  centres  de 
force,  si  à  chaque  instant  on  multiplie  la  ma^se  des  corps 
par  l'espace  parcouru  et  par  la  vitesse,  la  somme  de  tous  ces 
produits  est  toujours  l;i  moindre...  11  faut  remarquer  que  cette 
découverte  n  ayant  paru  qu  après  que  M.  de  Maupertuis  avait 
exposé  son  principe,  elle  ne  peut  porter  aucune  atteinte  à  sa 
nouveauté.  De  plus,  je  n'avais  point  découvert  cette  belle  pro- 
priété ci  priori,  mais  a  posteriori...,  et  n  osant  lui  donner  plus 
de  force  que  dans  le  cas  que  j  avais  traité,  je  n'avais  point  cru 
trouver  un  principe  plus  étendu  •.  » 

Si  Maupertuis.  et,  avec  beaucoup  moins  d  assurance,  Euler 
envisagent  le  principe  de  moindre  action  comme  une  vérité 
métaphysique,  fondée  sur  les  causes  finales,  Lagrange,  qui  a 
montré  à  quelle  condition  ce  principe  est  valable  (conservation 
de  l'énergie  et,  en  particulier,  de  la  force-vive),  n'y  voit  autre 
chose  qu'un  théorème  de  mécanique,  déduit  des  lois  du  mou- 
vement. 

«  Je  viens  enfin,  déclare  Lagrange,  au  quatrième  principe 
que  j'appelle  de  la  moindre  action,  par  analogie  avec  celui  que 
M.  de  Maupertuis  avait  donné  sous  cette  dénomination  et 
que  les  écrits  de  plusieurs  auteurs  illustres  ont  rendu  depuis 
si  fameux.  Ce  principe,  envisagé  analytiquement,  consiste  en 
ce  que,  dans  les  mouvements  des  corps  qui  agissent  les  uns  sur 
les  autres,  la  somme  des  produits  des  masses  par  les  vitesses 
et  par  les  espaces  parcourus  est  un  minimum.  L  auteur  en  a 
déduit  les  lois  de  la  réflexion  et  de  la  réfraction  de  la  lumière, 
ainsi  que  celles  du  choc  des  corps,  dans  deux  mémoires,  l'un 
à  l'Académie  des  Sciences  de  Berlin  en  1744,  l'autre  deux  ans 
après  à  celle  de  Berlin.  Mais  il  faut  avouer  que  ces  applications 
sont  trop  particulières  pour  servir  à  établir  la  vérité  d'un 
principe  général;  elles  ont  d'ailleurs  quelque  chose  de  vague 
et  d'arbitraire,  qui  ne  peut  que  rendre  incertaines  les  consé- 
quences qu'on  en  pourrait  tirer  pour  lexactitude  même  du 
principe.  Aussi  l'on  aurait  tort,  ce  me  semble,  de  mettre  ce 
principe,  présenté  ainsi,  sur  la  même  ligne  que  ceux  que  nous 
venons  d'exposer.  Mais  il  y  a  une  autre  manière  de  l'envi- 
sager, plus  générale  et  plus  rigoureuse,  qui  seule  mérite  l'atten- 

*  Mémoijes  de  l'Académie  de  Berlin,  lySi. 
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tion  des  géomètres,  M.  Euler  en  a  donné  la  première  idée  à 
la  fin  de  son  Traité  des  isopérimètres,  imprimé  à  Lausanne 
en  1744.  en  J  faisant  voir  que,  dans  les  trajectoires  décrites 
par  des  forces,  centrales,  l'intégrale  de  la  vitesse  multipliée 
par  l'élément  de  la  courbe  fait  toujours  un  maximum  et  un 
minimum.  Cette  propriété,  que  M.  Euler  n'avait  reconnue  que 
dans  le  mouvement  des  corps  isolés,  je  l'ai  étendue  depuis  au 
mouvement  des  corps  qui  agissent  les  uns  sur  les  autres  d'une 
manière  quelconque,  et  il  en  est  résulté  ce  nouveau  principe 
général,  que  la  somme  des  produits  des  masses  par  les  inté- 
grales des  vitesses  multipliées  par  les  éléments  des  espaces 
parcourus  est  constamment  un  maximum  et  un  minimum, 

«  Tel  est  le  principe  auquel  je  donne  ici,  quoiqu'impropre- 
ment,  le  nom  de  moindre  action,  et  que  je  regarde,  non  comme 
un  principe  métaphysique,  mais  comme  un  résultat  simple  et 
général  des  lois  de  la  mécanique  ^  » 

Laplace  est  encore  plus  catégorique,  s'il  se  peut,  que  La- 
grange  : 

«  Plusieurs  philosophes,  dit  Laplace,  frappés  de  Tordre  qui 
règne  dans  la  nature,  et  de  la  fécondité  de  ses  moyens  dans  la 
production  des  phénomènes,  ont  pensé  qu'elle  parvient  tou- 
jours à  son  but  par  les  voies  les  plus  simples.  En  étendant 
cette  manière  de  voir  à  la  Mécanique,  ils  ont  cherché  l'écono- 
mie que  la  nature  avait  eue  pour  objet  dans  l'emploi  des  forces 
et  du  temps.  Ptolémée  avait  reconnu  que  la  lumière  réfléchie 
parvient  d'un  point  à  un  autre  par  le  chemin  le  plus  court,  et 
par  conséquent  dans  le  moins  de  temps  possible,  en  supposant 
la  vitesse  du  rayon  lumineux  toujours  la  même.  Fermât  géné- 
ralisa ce  principe  en  l'étendant  à  la  réfraction  de  la  lumière. 
Euler  étendit  cette  supposition  aux  mouvements  variables  à 
chaque  instant  et  il  prouva,  par  divers  exemples,  que,  parmi 
toutes  les  courbes  qu'un  point  peut  décrire  en  allant  d'un 
point  à  un  autre,  il  choisit  toujours  celle  dans  laquelle  l'inté- 
grale du  produit  de  la  masse  par  la  vitesse  et  par  l'élément  de 
la  courbe  est  minimum.  On  a  nommé  l'intégrale  précédente 
l'action  d'un  corps.  Euler  établit  donc  que  cette  action  est  un 
minimum,  en  sorte  que  l'économie  de  la  nature  consiste  à 
l'épargner  :  c'est  ce  qui  constitue  le  principe  de  la  moindre 
action,  dont  on  doit  regarder  Euler  comme  le  véritable  inven- 

1  Lagrangc,  Mécanique  analjjtiqne.  Paris,  1788,  2'  partie,  2.'^  scct. 
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teur,  et  que  Lagrange  ensuite  a  déduit  des  lois  primordiales 
du  mouvement.  Ce  principe  n'est  au  fond  quun  résultat 
curieux  de  ces  lois  qui,  comme  on  Va  vu,  sont  les  plus  natu- 
relles et  les  plus  simples  que  l'on  puisse  imaginer,  et  qui 
semblent  découler  de  l'essence  de  la  matière.  Il  convient  à 
toutes  les  relations  mathématiquement  possibles  entre  la  force 
et  la  vitesse,  pourvu  (jue  l'on  substitue,  dans  ce  principe,  au 
lieu  de  la  vitesse,  la  fonction  de  la  vitesse  par  laquelle  la  force 
est  exprimée.  Le  principe  de  la  moindre  action  ne  doit  donc 
pas  être  érigé  en  cause  finale  ;  et,  loin  d'avoir  donné  naissance 
aux  lois  du  mouvement,  il  n'a  pas  même  contribué  à  leur 
découverte,  sans  laquelle  on  disputerait  encore  sur  ce  qu'il 
faut  entendre  par  la  moindre  action  de  la  naturel  » 

La  critique  du  principe  de  moindre  action,  amorcée  par 
Lagrange  et  Laplace,  a  été  reprise,  à  divers  titres,  par  Jacobi, 
Petzoldt  et  Macii. 

Mach,  dans  son  Histoire  de  la  Mécanique,  relève  l'ambiguïté 
du  concept  d'action  défini  par  Maupertuis.  La  mesure  de 
cette  grandeur  est  le  produit  mvs;  mais,  alors  que  les  gran- 
deurs m  et  y  sont  bien  déterminées,  il  n'en  est  pas  de  même 
du  chemin  s,  si  Ton  ignore  en  quel  temps  celui-ci  est  parcouru. 
Si  le  temps  de  parcours  est  l'unité,  la  distinction  entre  la 
vitesse  et  le  chemin,  dans  les  cas  traités  par  Maupertuis,  est 
illusoire.  De  plus,  lorsque  Maupertuis  aborde  le  problème, 
traité  par  Fermât  et  Leibniz,  de  la  propagation  de  la  lumière, 
il  prend  la  notion  de  moindre  action  dans  un  sens  tout  diffé- 
rent :  l'action  ne  consiste  plus  dans  la  variation  du  produit 
mvs,  mais  dans  la  somme  de  ces  grandeurs.  Bref,  le  principe 
de  Maupertuis  «  est  une  forme  symbolique  nuageuse  qui,  à 
Laide  de  beaucoup  d'imprécision  et  de  quelque  violence,  per- 
met de  grouper  plusieurs  cas  particuliers  distincts  déjà  con- 
nus'^ ».  C'est  une  parcelle  de  foi  religieuse  tombée  dans  le 
domaine  de  la  mécanique.  Son  intérêt  historique  fut  de  stimu- 
ler Euler,  et  de  le  mettre  sur  la  voie  de  la  découverte  de  son 
principe  d  une  toute  autre  importance. 

Lagrange  avait  indiqué  que  le  principe  d'Euler  n'est  utili- 
sable que  dans  les  cas  où  le  théorème  des  forces  vives  est 
respecté,  c'est  à-dire  lorsque,  dans  l'expression    fvds,  v  est 


1  Liiplaci-,  Erposidnn  flu  Syslème  du  monde,  Œuvres,  t.  III,  chap.  ii. 
*  Mach,  Za  Mécanique,  trad.  P.  Bertrand,  Paris,   1904,  p.  349. 
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uniquement  fonction  des  coordonnées.  Jacobi  '  montre  à  son 
tour  que  tout  ce  que  Ton  peut  affirmer,  c'est,  non  pas  à  pro- 
prement parler  que  la  somme  /  vds  est  un  minimum  pour 
tout  mouvement  réel,  mais  seulement  que  cette  somme  est 
nulle,  si  l'on  passe  de  la  trajectoire  réelle  à  une  trajectoire 
infiniment  voisine.  Cette  condition  n'impose  pas  que  l'inté- 
grale soit  toujours  minima  ;  elle  peut  être  maxima,  et  même 
n'être  niTun  ni  l'autre.  Quand  un  corps,  assujetti  à  se  déplacer 
sur  la  surface  d'une  sphère,  est  mis  en  mouvement  par  une 
impulsion,  il  décrit  un  arc  de  grand  cercle  qui  est,  eu  général, 
une  ligne  du  plus  court  chemin;  mais,  si  cet  arc  est  supérieur 
à  180  degrés,  il  n'est  certainement  pas  minimum.  Il  ne  faut 
plus  parler  ici  d'économie,  mais  de  prodigalité  de  la  part  de 
la  nature . 

Remarquons  que  l'autre  principe,  cité  le  plus  complaisam- 
ment  par  les  finalistes,  celui  du  temps  minimum  de  Fermât, 
n'est  pas  plus  convaincant.  Aujourd'hui,  nous  savons  que  la 
lumière  se  meut  par  tous  les  chemins;  mais,  comme  ce  n'est 
que  sur  celui  de  moindre  durée  de  parcours  que  les  ondes 
lumineuses  sont  renforcées,  nous  constatons,  dans  cette  direc- 
tion seulement,  un  effet  sensible  :  la  lumière  semble  alors  se 
propager  suivant  le  chemin  de  moindre  durée. 

En  résumé,  à  côté  de  preuves  d'une  prétendue  économie 
de  la  nature,  on  trouve  des  cas  de  la  plus  étonnante  prodiga- 
lité. En  les  signalant,  Jacobi  a  réalisé,  pour  les  sciences  phy- 
siques, une  œuvre  analogue  à  celle  accomplie,  dans  les  sciences 
biologiques,  par  Darwin  et  Aletchnikolï,  qui,  à  côté  des  har- 
monies de  la  nature  célébrées  par  les  philosophes  du 
xv!!!*"  siècle,  ont  révélé  les  désharmonies  multiples  qu'elle 
comporte,  sources  de  la  douleur,  de  la  maladie  et  de  la  mort. 

Il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  est  fort  remarquable  qu'une 
expression  aussi  simple  que  f  vds  permette,  lorsqu'on  en 
égale  la  variation  à  zéro,  d'obtenir  les  équations  ordinaires  de 
la  mécanique.  Il  convient  de  rechercher  la  signification 
physique  de  ce  fait.  C'est  à  quoi  s'est  appliqué  Petzoldt". 
«  Dans  tout  mouvement,  déclare-t-il,  la  trajectoire  réellement 
parcourue  apparaît  toujours  comme  se  distinguant  nettement 


1  Jacobi,   Vorlesungen  ûber  Dynamik,  herausgea;eben  von  Glebsch,  Berlin 
186G. 
*  Pctzoldl.  U.irimi,  lu'.nima  nnd  Œkonomie,  Altcnburp-,  1891. 
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de  l'infinité  des  trajectoires  imaginables.  Mais,  analytique - 
ment,  cela  ne  signilie  rien  d  autre  que  ceci  :  il  est  toujours 
possible  de  trouver  des  expressions  dont  la  variation,  égalée  à 
zéro,  fournit  les  équations  diiïérentielles  du  mouvement:  car 
la  variation  ne  peut  s'évanouir  que  lorsque  l'intégrale  prend 
une  .valeur  déterminée  d  une  seule  façon.  »  Ramassant  sa 
pensée,  Petzoldt  conclut  :  «  Les  théorèmes  d'Euler  et  de 
Hamilton,  non  moins  que  celui  de  Gauss,  ne  sont  donc  autre 
chose  que  des  expressions  analytiques  du  fait  expérimental 
que  les  phénomènes  de  la  nature  sont  déterminés  d'une  façon 
univoque.  »  Ainsi,  les  principes  ou  théorèmes  de  minimum 
que  l'on  rencontre  en  mécanique,  le  principe  de  moindre 
action  d'Euler,  le  théorème  d'Hamilton,  le  principe  de  moindre 
contrainte  de  Gauss  dont  nous  allons  parler,  expriment  sim- 
plement que,  dans  chaque  cas  particulier,  il  arrive  exacte- 
ment tout  ce  qui  peut  arriver  étant  données  les  circonstances 
présentes,  c'est-à-dire  étant  donné  tout  ce  que  les  cir- 
constances déterminent,  et  déterminent  d'une  façon  uni- 
voque. En  ce  sens,  ces  propositions  de  minimum  dépendent 
du  principe  des  conditions  suffisantes  qu'Auguste  Comte  et 
Darwin  ont  substitué,  dans  les  sciences  biologiques,  au  prin- 
cipe de  finalité. 

X.  —  Le  principe  de  moindre  contrainte  de  Gauss 
et  les  lois  du  hasard. 

Il  y  a  plus,  et  là  où  Maupertuis  reconnaissait  la  marque  de 
la  sagesse  du  Créateur,  on  peut  discerner  l'œuvre  du  hasard. 
Suivant  le  principe  d'Euler,  la  trajectoire  effectivement  suivie 
par  un  corps  est  telle  que  l'expression  /  vds,  lorsque  v  dépend 
de  la  position  de  ds,  est  moindre  que  pour  toute  autre  trajec- 
toire infiniment  voisine,  partant  du  même  point  initial  et 
aboutissant  au  même  point  final,  suivant  laquelle  on  pourrait 
contraindre  le  corps  à  se  mouvoir.  En  partant  de  cet  énoncé, 
il  est  facile  de  passer  du  principe  de  moindre  action  d'Euler  à 
celui  de  moindre  contrainte  que  Gauss  a  formulé  dans  le 
Journal  de  Crelle  : 

({  Le  mouvement  d'un  système  de  points  matériels,  liés  entre 
eux  d'une  manière  quelconque  et  soumis  à  des  influences  quel- 
conques, se  fait,  à  chaque  instant,  dans  le  plus  parfait  accord 
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possible  avec  le  mouvement  qu'ils  auraient,  sils  devenaient 
tous  libres,  c'est-à-dire  avec  la  plus  petite  contrainte  possible, 
en  prenant,  pour  mesure  de  la  contrainte  subie  pendant  un 
temps  infiniment  petit,  la  somme  des  produits  de  la  masse  de 
chaque  point  par  le  carré  de  la  quantité  dont  il  s'écarte  de  la 
position  qu'il  aurait  prise  s'il  eût  été  libre. 

«  Si  m,  m',  m"...  désignent  les  masses  des  points  ;  a,  a' ,a", 
leurs  positions  respectives  à  l'époque  t;b,Jj',  b"...  les  posi- 
tions qu'ils  occuperaient  à  l'époque  t  +  clt,  en  vertu  des  forces 
et  des  vitesses  acquises  à  t,  si  les  liaisons  étaient  supprimées 
ht;  et  c,  c',  c"...  leurs  positions  réelles  à  l'époque  t  +  dt, 
l'énoncé  précédent  revient  à  dire  que  les  positions  c,  c'  c"..., 
que  prendront  les  points,  seront,  parmi  toutes  celles  compa- 
tibles avec  les  liaisons,  celles  pour  lesquelles  la  somme  : 


m, 


hc  +m'.h'c'-^m".b"c" 


est  un  minimum  *.  » 

Gauss  va-t-il,  à  Tinstar  de  Maupertuis  et  d'Euler,  voir  dans 
ce  principe  d'économie  la  marque  de  la  sagesse  providente 
d'un  Créateur  ?  Va-t-il  invoquer  les  causes  finales?  Non;  il 
dénonce  dans  ce  nouveau  principe  la  marque  du  hasard  :  «  Il 
est  bien  remarquable  que  les  mouvements  libres,  lorsqu'ils 
sont  incompatibles  avec  la  nature  du  système,  sont  précisé- 
ment modifiés  de  la  même  manière  que  les  géomètres,  dans 
leurs  calculs,  modifient  les  résultats  obtenus  directement  en 
leur  appliquant  la  méthode  des  moindres  carrés,  pour  les 
rendre  compatibles  avec  les  conditions  nécessaires  qui  leur 
sont  imposées  par  la  nature  de  la  question.  On  pourrait  pour- 
suivre cette  analogie,  mais  cela  ne  rentre  pas  dans  le  but  que 
je  me  propose  en  ce  moment.  >>  Qu'est-ce  à  dire?  Apparem- 
ment ceci  :  la  nature,  lorsqu'elle  modifie  la  marche  d'un  sys- 
tème en  l'assujettissant  à  des  liaisons,  se  comporte  comme  le 
physicien,  lorsqu'il  tire  par  interpolation,  à  l'aide  de  la 
méthode  des  moindres  carrés,  l'expression  d'une  loi  physique 
des  points  expérimentaux  qu'il  a  accumulés,  les  masses 
jouant  ici  le  rôle  des  points  dans  les'  observations.  La  nature 
se  comporte  donc,  dans  le  cas  d'un  système  lié,  comme  si 
elle  obéissait  aux  lois  du  hasard  ! 

i  Journal  de  Crelle,  t.  IV,   1829 
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XI.  —  Les  démonstrations  des  Philosophes  de  la  nature. 

La  présomption  de  démontrer  les  principes  des  sciences 
physiques  par  des  raisons  a  priori,  tirées  de  la  Métaphysique, 
a  trouvé  son  exagération,  sa  parodie  et,  par  suite,  son  dis- 
crédit, dans  la  Philosophie  de  la  nature,  qui  brilla  dun  si 
dangereux  éclat  dans  IWllemag-ne  romantique  de  la  première 
moitié  (lu  xix*^  siècle. 

Kant  avait  enseigné,  dans  les  Premiers  principes  métaphy- 
siques de  la  science  de  la  nature,  qu'  «  une  théorie  rationnelle 
de  la  nature  ne  mérite  le  nom  de  science,  que  dans  le  cas  où 
les  lois  de  la  nature,  qui  en  sont  le  fondement,  sont  connues 
a  priori  et  ne  sont  pas  de  simples  lois  de  l'expérience  '  ».  Au 
contraire,  ({uand  une  théorie  traite  son  objet  «  d'après  les  lois 
de  l'expérience  »,  elle  n'est  pas  «  une  science  à  proprement 
parler  ».  Car,  «  une  connaissance  qui  ne  comporte  qu'une 
certitude  empirique,  n'est  appelée  savoir  qu'au  figuré  ».  Si 
les  principes  d'une  science,  «  comme  il  arrive  par  exemple  en 
chimie,  demeurent  en  dernière  analyse  purement  empiriques 
et  que  les  lois,  au  moyen  desquelles  la  raison  doit  expliquer  les 
faits  donnés,  ne  sont  que  de  pures  lois  de  l'expérience,  alors 
ils  n'emportent  point  avec  eux  la  conscience  de  leur  nécessité 
(ils  ne  sont  pas  apodictiquement  certains),  et,  par  suite,  le 
système  entier  ne  mérite  pas,  à  rigoureusement  parler,  le 
nom  de  science,  si  bien  que  la  chimie  devrait  s'appeler  un  art 
systématique  plutôt  qu'une  science  ».  Si  1  on  tient  compte  de 
la  façon  nouvelle  dont  le  Griticisme  pose  le.  problème  de  la 
connaissance,  la  pensée  de  Kant  ne  signifie  pas  qu'il  faut 
s  efforcer  de  ramener  les  phénomènes  de  la  nature  à  un  petit 
nombre  de  principes  premiers,  innés  en  nous,  comme  le 
conçoit  Descartes  ;  mais,  rendre  raison  d'un  phénomène  par 
des  raisons  a  priori  signifie  qu'il  faut  le  rattacher  aux  condi- 
tions a  priori  de  sa  possibilité,  données  comme  anticipation 
de  l'expérience.  S'agit-il,  par  exemple,  d'étudier  le  magné- 
tisme :  «  partir  des  phénomènes  (d'aimantation),  chercher 
leur  enchaînement  dans    une    cause,    et  ensuite,  à  reculons, 

'  Mel;ipfnjsi:<che  Anfangscfrûnde  der  yatiirwissenschaft.  1786;  trad- Andler 
et  Chavannes,  p.  4. 
*  Loe.  cil. 
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expliquer  les  phénomènes  par  cette  cause,  cela  n'est  pas  une 
façon  rationnelle  de  procéder  en  science  »,  déclare  Esclien- 
mayer*.  Le  savant  qui  veut  traiter  de  l'aimant  suivant  une 
méthode  rationnelle,  se  gardera  de  partir  de  l'observation  des 
phénomènes  magnétiques  :  «  il  doit,  avant  toute  expérience 
qu'il  pourrait  avoir  de  l'aimant,  indiquer  comment  la  possi- 
bilité de  tels  phénomènes  peut  se  concevoir  a  prioî^i-  >•>.  Il 
faut  se  souvenir,  en  effet,  que,  comme  la  montré,  en  la  Cri- 
tique  de  la  raison  pure ,  la  déduction  des  concepts  purs  de  l'en- 
tendement, les  lois  de  la  nature  résultent,  en  partie,  d'une 
législation  exercée  par  l'esprit  sur  l'expérience'^  car  c  toutes 
les  lois  empiriques  ne  sont  que  des  déterminations  particu- 
lières des  lois  pures  de  l'entendement;  c  est  sous  ces  lois  et 
d'après  leur  forme  que  les  premières  sont  d'abord  possibles 
et  que  les  phénomènes  reçoivent  une  forme  légale  ^  ».  Bref, 
comme  le  dit  le  physicien  Fischer  :  «  Les  effets  sont  dans  la 
nature,  mais  leurs  lois  en  sont  quasiment  introduites  par  notre 
esprit^  ».  Dès  lors,  il  devient  possible  de  les  déterminer 
a  priori,  en  étudiant  comment  l'esprit,  aA^ec  ses  formes  et  ses 
catégories  appliquées  à. un  élément  matériel  qui  lui  vient  des 
choses  en  soi,  construit  le  monde  objectif  de  l'expérience 
pensé  par  lui. 

Les  réserves  que  formulait  Kant  sur  la  possibilité  de 
déduire  a  priori  les  lois  particulières  de  la  nature^  ne  sont 
plus  de  mise  avec  l'idéalisme  de  ses  successeurs,  qui,  en  sup- 
primant les  choses  en  soi,  font  s'évanouir  l'irréductibilité  de 
la  sensibilité  et  de  l'entendement.  C'est  ce  qui  apparaît  chez 
Schelling.  Selon  lui,  les  faits  d'expérience  ne  sauraient  contre- 
dire la  pensée  a  priori  et  doivent  se  plier  à  ses  décrets,  parce 
que    l'ordre   des  faits    (l'ordre   réel)   et   l'ordre    des    pensées 


'  C.  A.  Esclienmayer,  Verxiich  die  Gesetze  magnetischer  Erscheinungen  ans 
Siitzen  der  Naturmetaphysik  mithin  a  priori  zu  beweisen,  Tùliing'en.  1798, 
<orrede,  p.  iii-iv. 

-  Op.  cil.,  p.  3-4. 

•*  En  partie  seulement,  car  si  «  des  lois  particulières,  concernant  des  phéno- 
mènes déterminés  empiriquement,  ne  peuvent  pas  être  intéj,'^ralement  dérivées 
des  catégories,  bien  qu'elles  leur  soient  soumises  sans  exception,  il  faut 
recourir  à  lexpérience  pour  arriver  à  les  connaître  ».  Criiiqiie  de  la  raison 
pure,  trad.  Fresnesaygues   et  Pacaud,  p.    166-167  (A,   1281. 

*  Ibid.,  p.  iG5-i66.' 

5  J.-C.  Fischer,  Anfangsgriinde  der  Physik  in  ihren  mathemalischen  iind. 
jjhijxischen  Theilen,  nach  den  neuesten  Enldeckungen  hrsgg.,  lena.  1797. p.  2 

"    Vide  supra  noie  o. 
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(l'ordre  idéal),  sont  identiques  dans  leur  source  commune, 
l'Absolu,  qui  ne  saurait  se  contredire.  Dès  lors,  il  y  a  deux 
formes  de  savoir,  le  savoir  philosophique  ou  spéculatif,  qui 
contient  en  soi  la  déduction  a  priori  de  toutes  branches  de  la 
connaissance,  et  le  savoir  scientifique  ou  empirique,  qui  con- 
state les  faits  isolés  pris  du  dehors,  sans  les  expliqoier  dynami- 
quement du  dedans  en  les  rattachant  «  aux  vues  supérieures  » 
qui  visent  «  le  Tout*  ».  N'ayant  que  mépris  pour  cette 
méthode  «  expérimentale  »  qui  sévit  en  France,  il  la  qualifie 
d'  «  inanité-  »,  parce  que  le  moindre  reproche  à  lui  adresser, 
c'est  de  demeurer  «  l'esclave  de  la  vérité  objective'^».  Schel- 
ling-  prétend  «  prescrire  à  l'esprit  humain  une  carrière  nou- 
velle* )S  qui  devait  aboutir  aux  divagations  de  l'idéalisme 
magique  de  Xovalis.  11  fonde  la  Physique  spéculative,  dont 
voici  les  résultats  essentiels. 

La  matière  est  une,  homogène  en  soi,  chaque  fragment  de 
matière  contenant  en  puissance  tout  autre  fragment.  La 
matière  est  comme  un  aimant  infini,  dont  toutes  les  parties 
s'attirent  et  ne  difTèrent  que  par  leur  place.  Le  fer,  étant 
l'aimant  naturel,  est  le  corps  élémentaire  dont  tous  les  autres 
corps  ne  sont  que  les  métamorphoses,  La  pesanteur  est  la 
matière  pure  à  la  première  puissance  (A*);  la  lumière  est  la 
matière  pure  à  la  seconde  puissance  (A-)  :  elle  est  Y  existence 
de  l'identité  absolue;  l'organisme  est  la  matière  à  la  troisième 
puissance  (A^),  synthèse  de  la  pesanteur  et  de  la  lumière.  La 
lumière  elle-même  se  développe  en  pensée  ^. 

Dès  lors,  le  branle  est  donné.  Les  Métaphysiciens  de  la 
nature  rivalisent  d'ingéniosité  pour  découvrir  des  processus 
dialectiques  propres  à  reconstruire  le  monde  a  priori,  sans 
rien  emprunter  à  l'expérience.  Un  délire  mystique  possède 
tous  ces  bateleurs  de  la  phrase,  pour  qui,  suivant  le  mot  de 
Schelling  :  «  philosopher  sur  la  nature,  c'est  créer  la  nature  ». 
Evoquant  de  vagues   analogies,  à  base    d'assonnances    ver- 


'  Schellinj,'.  Sammllische  Werke,  Stuttgart  et  Augsburg,  i856-i86i,  Bd.  II  : 
Ideen  zii  einer  Philosophie  der  Nafur.,  1797,  p.  119. 

-  Schelling:,  Siiinmtl.  Werke.  Bd.  V,  p.  206.  —  Cf.  R.  Lote,  les  Origines 
mystiques  de  la  science  «  allemande  »,  Paris.  igrS. 

3  Ibid..  Bd.  I  :  Vom  Ich  als  Princip  der  Philosophie  oder  iiber  das  L'nhe- 
dingte  im  menschlichen   Wissen.,   1790,  p.  i58. 

'  Ihid. 

=  Schelling,  Darsiellung  meines  Systems,  ap.  Zeitschr.  f.  specul.  Physik, 
léna  et  Leipzig,  1801. 
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baies,  ils  se  complaisent  en  de  prodigieuses  log-omachies,  qui 
ressemblent  aux  songes  difformes  d'un  sommeil  incertain. 
Prenons-en  pour  exemple  la  démonstration  rationnelle  de  la 
loi  de  Galilée,  selon  Hegel. 

La  connaissance  empirique,  dit  Hegel,  appréhende  les  choses 
par  le  dehors,  d'après  leurs  relations  extrinsèques;  la  connais- 
sance spéculative  ou  philosophique  les  saisit  par  le  dedans, 
dans  leur  nature  propre,  immanente  et  nécessaire,  en  rame- 
nant les  propriétés  d'un  objet  à  la  détermination  de  sa  notion. 
Dès  lors,  «  en  face  de  la  vitesse  abstraite  et  uniforme  d'une 
mécanique  inerte  et  fondée  sur  des  déterminations  exté- 
rieures, se  trouve  la  loi  de  la  chute,  qui  est  une  loi  libre  de 
la  nature,  c'est-à-dire  une  loi  fondée  en  partie  sur  la  notion 
de  corps.  Or,  de  même  qu'il  faut  déduire  la  chute  de  la 
notion,  de  même  il  faut  montrer  comment  la  loi  de  Galilée  : 
que  les  espaces  parcourus  sont  comme  les  carrés  des  temps 
écoulés  est,  elle  aussi,  d'accord  avec  les  déterminations  de  la 
notion. 

Il  faut  saisir  le  rapport  de  cette  loi  avec  la  notion  dans  sa 
simplicité;  car,  comme  c'est  la  notion  qui  est  le  principe  déter- 
minant, ses  déterminations,  le  temps  et  l'espace,  deviennent 
également  indépendantes  l'une  à  l'égard  de  l'autre;  c'est-à-dire 
les  déterminations  de  la  grandeur  du  temps  et  de  l'espace  se 
maintiennent  chacune  dans  im  état  conforme  à  sa  notion.  Le 
temps  est  le  moment  de  la  négation  de  l'être -pour-soi,  le 
principe  de  l'unité  (das  Moment  des  Négation  des  Fiirsich- 
seyns,  das  Princip  des  Eins)  et  sa  grandeur  (ce  sera,  si  l'on 
veut,  un  nombre  empirique)  doit  être  considérée  par  rapport 
à  l'espace,  comme  constituant  l'unité  ou  le  dénominateur. 
L'espace,  au  contraire,  constitue  l'èti^e  qui  est  extérieur  à  lui- 
même,  dont  la  grandeur  n'est  déterminée  que  par  celle  du 
temps;  car,  dans  la  vitesse  de  ce  mouvement  libre,  le  temps 
et  l'espace  ne  sont  pas  liés  par  un  rapport  accidentel  et  exté- 
rieur, mais  ils  forment  tous  les  deux  une  seule  et  même  déno- 
mination. Cette  manière  d'être  extérieure  de  l'espace,  opposée 
à  la  forme  du  temps,  constitue  (sans  que  probablement  aucune 
autre  détermination  vienne  s'y  mêler)  le  carré:  la  grandeur 
qui  sort  d'elle-même,  qui  se  pose  dans  la  seconde  dimension, 
et  qui  augmente,  mais  seulement  d'après  sa  propre  détermi- 
nabilité;  la  grandeur,  en  d'autres  termes,  qui,  en  s'étendant, 
se  pose  elle-même  des  limites,  et  qui,  tout  en  devenant  autre 
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qu'elle-même,  ne  contient  d'autres  rapports  qu'avec  elle- 
même  '.    » 

L'explication  précédente  se  ramène  apparemment  à  ceci  : 
la  chute  est  le  progrès  de  la  notion  vers  sa  détermination,  et, 
dans  ce  progrès,  les  moments  opposés  du  temps  et  de  l'espace 
(le  moment  delà  négation  et  celui  de  l'extériorité)  deviennent 
indépendants  l'un  de  l'autre  :  ce  qui  signifie  que  l'espace  doit 
être  égal  à  la  négation  de  la  négation  du  temps  ou  à  son 
carré  1 

Voyons  encore  comment  Hegel,  à  l'instar  de  Schelling, 
construit  a  priori  les  corps  célestes  :  «  L  identité  générale 
existante  de  la  Matière...  prise  comme  individualité,  c'est 
Vétoile;  la  même,  prise  comme  moment  d  une  totalité,  est  le 
soleil-».  «  L'obscurité,  (jui  est  d'abord  le  négatif  de  la  lumière, 
est  l'opposition  à  l'égard  de  l'idéalité  abstraitement  identique 
à  soi  de  celle-ci  :  l'opposition  en  soi  »  (!^  279  3).  L'opposition  a 
une  réalité  matérielle  dans  le  corps  humain  et  dans  les  comètes  : 
«  Le  corps  de  la  rigidité  (la  lune)  étant  le  corps  de  l'être  pour 
soi  formel,  qui  est  indépendance  entravée  par  l'opposition  et, 
par  conséquent,  n'est  pas  individualité,  est,  pour  cette  raison, 
serf  et  satellite  d'un  autre,  en  qui  il  a  son  axe.  Le  corps  de  la 
dissolution  (la  comète)  qui  est  l'opposé  de  la  rigidité,  se  com- 
porte au  contraire  dune  manière  déréglée  ;  et,  dans  son  trajet 
excentrique  comme  dans  son  être  physique,  il  représente  la 
contingence,  etc..  \  » 

Ces  divagations,  que  l'on  croirait  renouvelées  de  la  gnose 
orientale,  manifestent,  comme  le  gnosticisme,  une  mentalité 
mystique  se  complaisant  en  de  subtiles  correspondances, 
fondées  sur  de  lointaines  métaphores,  entre  divers  ordres  de 
phénomènes,  suivant  un  diagramme  cabalistique.  Elles  de- 
vaient rencontrer,  dans  leur  entreprise  pour  opérer  «  iine 
palingénésie  universelle  »  du  savoir,  la  mesure  du  génie  latin. 
Ajuste  droit,  le  bon  sens  français,  esclave  soumis  de  la  vérité 
objective,  auquel,  pour  pri.x  de  sa  soumission,  revenait  l'hon- 
neur de  fonder  la  chimie  et  la  biologie  expérimentales,  devait 
faire  justice  de  ces  prétentions  :  «  Ce  n'est  pas.  déclare  Guvier, 

'  Encyclopédie  des  sciences  philosophiques,  §  2G7;  Philosophie  de  la  nalure, 
irad.  Vera,  t.  I.  Paris,  1862,  p.  266-268;  éd.  Lasson,  p.  235. 
-  Enci/clop,,  g  275;  éd.  Lasson,  p.  214. 
^  Ihid.,  g  279;  éd.  I^asson,  p.  248-249. 
^  Ibid.,  cd.  Lasson,  269-270. 
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que  nous  ignorions  les  nouveaux  essais  de  quelques  métaph}-- 
siciens  étrangers  pour  lier  les  phénomènes  naturels  aux  prin- 
cipes rationnels,  pour  les  démontrer  a  priori,  ou,  comme  ces 
métaphysiciens  s'expriment,  pour  les  soustraire  à  la  condi- 
tionnabilité...  Nous  n'y  avons  vu  qu'un  jeu  trompeur  de 
l'esprit*  ».  «  Partant  de  ces  anciennes  spéculations  métaphy- 
siques, où  tantôt  les  phénomènes  sont  considérés  comme  de 
simples  modifications  du  moi,  tantôt  les  êtres  existants  sont 
regardés  comme  des  émanations  de  la  substance  suprême, 
tantôt  enfin  l'univers  entier  est  censé  l'être  unique  dont  tous 
les  autres  êtres  ne  sont  que  des  transformations;  joortant  ces 
spéculations  à  un  degré  d'abstraction  tel,  que  la  grande  et 
simple  unité,  seule  existante  par  elle-même,  ne  produit 
(comme  ils  disent)  les  autres  existences  qu'en  se  différenciant 
en  qualités  opposées,  qui  s'anéantissent  réciproquement,  d'où 
il  résulte  que  l'existence  suprême  ne  serait  rien  au  fond  ;  les 
partisans  de  cette  méthode  ont  cherché  à  redescendre  de  leurs 
conceptions  abstraites  aux  faits  positifs,  pour  les  déduire 
rationnellement.  Ce  projet  imposant  ne  s'est  exécuté  jusqu'à 
présent  qu'en  passant  continuellement  et  brusquement,  sans 
règle  fixe,  de  la  métaphysique  à  la  physique;  qu'en  appliquant 
sans  cesse  un  terme  moral  à  un  phénomène  physique,  et  réci- 
proquement ;  qu'en  emplo^^ant  des  métaphores  au  lieu  d'argu- 
ments'^. »  Tel  Cuvier,  au  pays  des  idées  claires  et  distinctes, 
juge  les  Schelling,  les  Dômling,  les  Kôschlaub,  les  Steifens  et 
tant  d'autres  qui,  concevant  anthropomorphiquement  l'univers 
d'après  l'activité  de  leur  moi,  n'en  reviennent  à  rien  moins  qu'à 
substituer  à  la  science  moderne  la  magie  antique,  «  unique 
traitement  de  la  nature  ^  »  disait  Schlegel,  et  rêvent  d'un 
d\Tianisme  absolu  dont  la  force  résiderait  dans  leur  propre 
volonté. 

Le  résultat  de  la  Philosophie  de  la  nature  fut  d'arrêter  en 
Allemagne  l'essor  de  la  science  expérimentale.  Liebig,  qui 
vint  en  France  se  mettre  à  l'école  de  Thénard,  de  Biot,  de 
Gay-Lussac,  pour  échapper  à  la  contagion  du  mal  métaphysique 
issu  de   Schelling,   le   constatait  mélancoliquement    en   i84o. 


'  Cuvier,  Rapport  liisloriciue  sur  les  proçirès  des  sciences  naturelles,  depuis 
1789,  et  sur  leur  élut  actuel,  Paris,  1810,  p.   11. 

«  Ibid.,  p.  234-235. 

'  Fr.  Schlegel,  Die  Knlwieklumf  der  Philosophie,  ;ip.  l'hilosoph.  Vorlesun- 
gen.  Nehst  Fragmenlen,  hrsgg  von  Windischmann,  Bonn,  1837,  p.  3ç)4. 
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Les  laboratoires  de  son  temps,  dans  les  universités  allemandes, 
ressemblaient  à  1  oflicine  de  Fau^t;  ils  étaient  «  des  cuisines, 
emplies  de  toutes  sortes  de  poêles  et  d'ustensiles  pour  faire 
de  la  métallurg^ie  et  de  la  pharmacie.  »  Impuissante  dans  ses 
moyens  techniques,  la  science  allemande  était  gênée  dans 
ses  recherches  théoriques  :  «  Les  philosophes  de  la  nature 
déclaraient  que  la  Physique  n'est  pas  nécessaire  au  médecin  ; 
dans  un  exposé  sur  la  Physiologie,  on  niait  l'existence  des 
globules  du  sang,  sous  prétexte  qu'ils  n'étaient  pas  visibles  ; 
et  Steiîens  enseignait  que  le  diamant  n'est  autre  que  du 
quartz  rentré  en  lui-même...  Au  lieu  d'explications  simples, 
on  cherchait  à  cacher  son  ignorance  sous  des  circonlocutions 
et  des  phrases  ;  mais  instituer  laborieusement  des  expériences^ 
les  enchaîner,  et,  alors  seulement,  en  dériver  des  lois  géné- 
rales, cela  n'était  pas  jugé  digne  du  vrai  savant  ^  » 


XII.    —  La  nature   des  principes. 

Les  diseussions -précédentes  montrent,  à  l'aide  d'exemples 
topiques,  la  vanité  des  prétendues  démonstrations  métaphy- 
siques des  principes  des  sciences  physiques.  Descartes  voit 
dans  les  principes  des  sciences  de  la  nature  l'efTet  des  perfec- 
tions de  Dieu  ;  d'Alembert  et  Laplace  y  reconnaissent  une 
.suite  de  l'existence  de  la  matière  livrée  à  elle-même  ;  Kant 
les  déduit  des  formes  a  priori  de  notre  pensée,  qui  construit 
le  monde  objectif  de  l'expérience  en  soumettant  à  ses  lois  la 
matière  de  l'intuition.  Pour  Maupertuis,  pour  Euler.  le  prin- 
cipe de  moindre  action  se  tire  de  la  considération  de  la  sagesse 
du  Créateur  et  des  causes  finales  ;  pour  Lagrange,  pour  Laplace, 
pourJacobi,  c'estun  simple  théorème  de  mécanique  déduit  des 
lois  du  mouvement,  qui,  elles,  «  semblent  découler  de  l'essence 
même  de  la  matière.  »  Les  prémisses  philosophiques  les  plus 
opposées,  les  théories  métaphysiques  les  plus  antithétiques 
sont  tour  à  tour  appelées  à  justifier  les  mêmes  conséquences; 
et,  celles-ci.  par  un  cercle  vicieux  intolérable,  sont  invoquées 
en  retour  comme  preuves  de  leurs  prémisses  contradictoires. 


'  hiehig,  Ueber  das  SI uJiiim  dcr  Aalurwissenschafl  un<l  ueher  Ziistand  der 
Chemie  in  Preussen;  ap.  Fustiis  S.  Linnir,.  Kin  Gedankblati  zu  seineni 
£5  jiigrigen   Todestag,  8  april  i8ij8,  von  Dr.  \V.  Roth,  p.  i65-i6(j. 
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Dieu  est  sensible  à  Maupertuis  dans  le  principe  de  moindre 
action  ;  la  marque  du  hasard  se  révèle  à  Gauss  dans  celui  de 
moindre  contrainte.  Pareil  désaccord  règne  dès  qu'il  s'ag-it  de 
reconnaître  si  les  principes  de  la  mécanique  sont  de  vérité 
nécessaire  ou  de  vérité  contingente.  Ces  qualificatifs  sont 
pris  au  moins  dans  une  double  acception.  Pour  Descartes, 
pour  Leibniz,  pour  Bernouilli,  pour  Maupertuis,  pour  Euler, 
pour  d'Alembert,  pour  Poisson,  les  principes  de  la  mécanique 
sont  nécessaires,  en  ce  sens  qu'on  peut  les  démontrer  a  priori 
en  partant  des  principes  de  la  Métaphysique  :  pour  les  Criti- 
cistes,  ils  sont  nécessaires,  en  tant  qu'on  peut  les  déduire  des 
conditions  a  priori  de  l'expérience  ;  pour  Lagrange,  pour 
Laplace,  pour  Lazare  Garnot,  pour  les  savants  de  nos  jours,  ils 
sont  contingents,  en  ce  sens  que  l'expérience  permet  seule  de 
les  découvrir  et  de  les  vérifier.  Mais,  tout  en  étant  nécessaires 
en  tant  que  démontrables  a  priori  par  des  raisons  tirées  de 
la  Métaphysique,  ils  sont  pourtant  de  vérité  contingente  pour 
Leibniz,  pour  ^laupertuis,  pour  Euler,  pour  Formey,  pour 
Béguelin,  parce  qu'ils  reposent  sur  le  principe  de  raison 
suffisante  ou  du  meilleur,  qui  ne  leur  confère  qu'une  nécessité 
hypothétique;  au  lieu  que,  pour  d'Alembert,  ils  sont  de  vérité 
nécessaire,  paTce  qu'ils  se  déduisent  de  l'existence  même  de 
la  matière,  en  vertu  du  principe  de  contradiction. 

Aujourd'hui,  nous  connaissons  mieux  la  nature  des  prin- 
cipes. Un  principe  est  une  loi  expérimentale,  vérifiée  approxi- 
mativement dans  certains  cas  particuliers,  généralisée  par 
la  suite  et  transformée  en  définition  par  convention,  pour 
être  soustraite  aux  atteintes  directes  de  l'expérience.  Promu  à 
cette  nouvelle  dignité,  cessant  d'être  toujours  remis  en  ques- 
tion, un  principe  sert  à  interpréter  l'expérience,  de  sorte  que 
les  écarts  éventuels  observés  entre  l'observation  et  la  théorie 
sont  considérés,  non  comme  un  démenti  direct  à  l'autorité  du 
principe,  mais  comme  l'indice  de  la  présence  d'un  phénomène 
intercurrent,  d'un  effet  résiduel,  révélé  et  parfois,  s'il  est 
simple,  mesuré  par  l'écart  enregistré.  G'est  ainsi,  par  exemple, 
que  la  règle  de  la  composition  des  forces,  vérifiée  tout  d'abord 
dans  les  cas  particuliers  du  levier  et  du  plan  incliné,  ne 
parait  plus  pouvoir  être  infirmée  directement  par  l'expérience, 
car  chaque  composante  nouvelle,  qu'il  serait  nécessaire  d'in- 
troduire pour  sauver  la  règle,  définit,  si  les  conditions  de 
l'expérience  mettent  en  évidence  un  phénomène  simple,    une 
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nouvelle  espèce  de  force.  Toutefois,  issu  de  l'expérience,  un 
principe  en  est  toujours  justiciable.  Il  peut  être  abandonné, 
soit  qu'il  apparaisse  inconciliable  avec  un  principe  plus  général, 
jouissant  d'une  autorité  supérieure  par  suite  de  sa  plus  grande 
universalité,  soit  parce  qu'il  cesse  de  se  montrer  fécond.  Dans 
ce  dernier  cas,  on  peut  toujours  sauver  le  principe,  mais  à 
l'aide  d'hypothèses  gratuites,  de  coups  de  pouce  qui  n'amè- 
nent la  découverte  d'aucun  phénomène  nouveau.  Alors,  «  si 
un  principe  cesse  d'être  fécond,  l'expérience,  sans  le  contredire 
directement,  l'aura  cependant  condamné'  ». 


XIII.   —   En  quel   sens   la  démonstration  des  principes 
est  légitime. 

Est-ce  à  dire  que  les  principes  ne  soient  en  aucune  manière 
démontrables  ?  Aristote  aurait  répondu  par  l'aflirmative,  car 
pour  lui,  comme  pour  les  Scolastiques,  le  terme  d'indémon- 
trable, appliqué  à  une  proposition,  a  un  sens  définitif  et  absolu. 
Il  y  a  des  propositions  indémontrables  par  nature,  comme  il  y 
en  a  qui,  par  nature,  sont  des  théorèmes  démontrables. 

Aujourd'hui,  nous  savons  fju  il  n'en  est  rien.  Le  qualificatif 
d' indémontrable ,  appliqué  aux  propositions,  celui  d'indéfinis- 
sable^ appliqué  aux  notions,  n'ont  (ju'une  signification  relative. 
Une  proposition  n'est  indémontrable  que  par  rapport  à  un 
certain  ordre  de  démonstrations  et  à  un  certain  système  de 
définitions  qui  varient  avec  le  choix  du  système  des  notions 
et  des  propositions  premières.  Suivant  le  système  adopté, 
une  même  proposition  prendra  rang  au  nombre  des  principes 
ou  des  théorèmes  ;  une  même  notion,  au  nombre  des  notions 
irrt''ductibles  ou  dérivées.  Demander  si  une  proposition  est 
indémontrable,  si  une  notion  est  indéfinissable,  sans  spécifier 
à  quel  système  on  se  réfère,  est  une  question  vide  de   sens. 

Etant  donné  un  système  de  notions  et  de  propositions 
premières,  communément  adopté  à  une  époque  déterminée, 
pour  exposer  déductivement  une  science  quelconque,  il  peut 
arriver  que  l'on  trouve  bon  de  changer  de  système,  de  sorte 
que  les  notions,  considérées  autrefois  comme  irréductibles,  les 
propositions,    considérées    autrefois   comme    indémontrables, 

*   H.  Poincaré,    In    Valeur  de  la  Science,  p.  z^f). 
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prennent  rang-  de  notions  définissables  et  théorèmes  démon- 
trés. Le  changement  du  système  des  notions  et  des  proposi- 
tions premières  d'une  théorie  déductive  se  justifie  par  des 
raisons  d'économie  et  de  généralité. 

L'économie  de  pensée  que  l'esprit  réalise,  lorsqu'il  résume 
le  résultat  d'un  nombre  indéfini  d'expériences  particulières 
dans  une  loi  générale  unique,  il  la  redouble,  lorsqu'il  con- 
dense un  grand  nombre  de  lois  en  quelques  principes  :  et  il 
l'achève,  lorsqu'il  réduit  ces  principes  à  un  seul.  L'histoire  de 
la  mécanique  illustre  cet  effort  vers  la  réduction  progressive 
des  principes  au  plus  petit  nombre  possible.  La  systématisa- 
tion des  lois  de  la  mécanique,  à  l'époque  ne^vtonienne,  repose 
sur  quatre  principes  distincts  :  le  principe  d'inertie,  le  prin- 
cipe de  l'indépendance  des  effets  des  forces,  celui  de  la  propor- 
tionnalité des  forces  au  produit  des  masses  par  les  accéléra- 
tions, celui  de  l'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction.  Lagrange 
parfait  l'œuvre  de  Newton  en  condensant  ces  quatre  principes 
en  un  seul  :  le  principe  de  d'Alembert,  généralisé  par  l'in- 
troduction des  forces  d'inertie  en  dynamique.  Il  déduit  de  ce 
principe  le  système  d'équations  différentielles  du  second 
degré  qui  régissent  les  mouvements  de  tout  système  méca- 
nique. Les  recherches  concernant  l'indépendance  des  axiomes 
ont  montré  qu'il  est  inutile,  pour  l'édification  de  la  mécanique, 
de  postuler  à  la  fois  des  forces  et  des  conditions  quelconques, 
comme  le  fait  Lagrange  dans  ses  équations,  et  que,  par  là,  le 
système  des  postulats  peut  être  diminué.  Cette  constatation 
conduit,  d'une  part,  au  système  d'axiomes  posé  par  Boltzmann, 
qui  suppose  encore  des  forces  centrales,  il  est  vrai,  mais  sans 
autre  condition  additive;  d'autre  part,  au  système  de  Hertz 
qui  exclut  toute  notion  de  force. 

La  géométrie  ordinaire  à  trois  dimensions  repose  sur  un  sys- 
tème de  postulats  sensiblement  plus  nombreux  que  ceux  for- 
mulés explicitement  par  Euclide.  Mais,  si  on  utilise  la  géomé- 
trie analytique,  il  suffit  uniquement  de  faire  appel  à  la  propo- 
sition qui  concerne  la  linéarité  de  l'équation  du  plan  et  la 
transformation  orthogonale  des  coordonnées  ponctuelles,  pour 
construire  ensuite,  par  le  seul  moyen  de  l'analyse,  la  science, 
cependant  si  vaste,  de  la  géométrie  métrique  à  trois  dimensions. 
Pareillement,  l'Analyse,  avec  ses  développements  illimités, 
repose  tout  entière  sur  les  principes  de  l'Arithmétique  et  la 
notion  du  nombre  entier. 
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Lorsqu'une  théorie  scientifique  est  fondée  sur  un  principe 
unique,  exprimable  par  un  système  d'équations  entre  un  petit 
nombre  de  grandeurs  indéfinissables,  l'économie  de  pensée 
paraît  poussée  à  son  comble.  Il  n'en  est  pas  pourtant  ainsi, 
car  on  peut  espérer  ramener  plusieurs  théories  distinctes  aune 
seule.  C'est  ainsi  que  l'Optique  de  Fresnel  et  l'Electro-magné- 
tisme  fondé  par  Ampère  fusionnent  en  une  théorie  unique,  la 
théorie  électromagnéti(j[ue  de  la  lumière.  D'après  celle  théorie, 
les  principes  de  l'Optique  et  ceux  de  l'Electrostatique,  de 
l'Electrodynamique,  de  l'Electroma^nétisme  se  ramènent  aux 
équations  difîérentielles  de  Glerk  Maxwell.  Les  équations 
canoniques  de  Lag'range,  celles  de  Maxwell,  celles  de  la  dyna- 
mique de  l'électron  se  ramènent  elles-mêmes  aux  équations  de 
l'Electromagnétisme  de  Lorentz,  dont  Poincaré  a  montré 
qu'elles  formaient  un  groujie,  mis  en  accord  depuis,  par 
Einstein,  avec  le  principe  de  relativité  généralisé. 

Nous  ne  sommes  pas  cependant  à  bout  de  compte.  Non 
seulement  on  peut  espérer  fusionner  des  théories  distinctes, 
relatives  à  une  même  science,  dans  une  même  unité  ;  mais  on 
peut  espérer  réduire  les  principes  propres  de  sciences  distinctes 
aux  principes  plus  fondamentaux  des  sciences  plus  générales 
et  moins  complexes  qui  les  précèdent  dans  la  classification 
d  Auguste  Comte.  C'est  ainsi  que  la  théorie  physico-chimique 
des  phénomènes  biologiques  s'efforce  de  ne  voir  dans  les  phé- 
nomènes de  la  vie  que  la  résultante  globale  de  phénomènes 
physico-chimiques  élémentaires  ;  c'est  ainsi  que  les  explica- 
tions mécaniques  des  phénomènes  physiques  sont  sorties  du 
secret  espoir  de  ramener  la  diversité  des  apparences  sensibles 
à  «  la  figure  et  au  mouvement  »,  considérés  comme  uniques 
qualités  premières.  C'est  ainsi  que  les  Logisticiens,  Peano  et 
Russell,  se  sont  efforcés  de  réduire  les  principes  propres  des 
mathématiques  aux  principes  communs  de  la  logique.  Alors, 
seulement,  le  besoin  d'unité,  de  simplicité  et  d'économie  de 
notre  pensée,  trouve  complète  satisfaction. 

Au  souci  d'économie,  qui  nous  fait  réduire  les  principes  des 
sciences  au  strict  minimum,  et  nous  conduit  à  abattre  les 
cloisons  étanches  élevées  entre  les  ditTérentes  catégories  de 
phénomènes,  s'associe  intimement  la  préoccupation  de  géné- 
raliser sans  cesse  les  principes,  un  principe  étant  d'autant  plus 
fécond  qu'il  est  plus  général.  C'est  ainsi  qu'en  Statique,  on 
peut  partir  indifTéremment  du  principe  du  levier  d'Archimède, 
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du  principe  du  parallélogramme  de  Stévin  joint  k  la  lui  de 
proportionnalité  de  la  mesure  statique  des  forces  à  Taccélération 
quelles  produisent,  enfin  du  principe  des  vitesses  virtuelles 
de  Lagrange.  Pourquoi  ce  dernier  est-il  préféré  aux  deux 
autres  qui  lui  sont  équivalents  en  Statique  ?  C'est  qu'il  est  infi- 
niment plus  compréhensif.  Il  additionne  les  travaux  de  toutes 
les  forces  qui  agissent  sur  un  système  considéré,  y  compris  les 
forces  d'inertie,  et  déclare  que  cette  somme  est  nulle  pour  tout 
déplacement  virtuel  du  système,  ce  qui  revient,  analytique- 
ment,  à  additionner  les  termes  de  la  forme  Fdf^  représentant 
chacun  un  travail,  et  à  en  égaler  la  somme  à  zéro.  La  généralité 
de  ce  principe  tient  k  ce  qu'on  ne  s'inquiète  pas  de  savoir  si  F  est 
une  force,  /"un  déplacement,  si  F  est  un  couple,  f  un  angle; 
f  est  une  variable  quelconque.  F  est,  par  définition,  la  force 
suivant  cette  variable  :  c'est  le  facteur  par  lequel  il  faut  multi- 
plier la  variation  de  la  variable  pour  obtenir  le  travail  élémen- 
taire correspondant.  Or,  ce  déplacement  virtuelpeut  représenter 
aussi  bien  une  élévation  de  température,  un  changement 
d'état,  etc.  En  un  mot,  ce  qui  fait  la  fécondité  du  principe 
des  vitesses  virtuelles,  c'est  qu'il  nous  permet  de  ne  pas  expli- 
citer les  deux  facteurs  qui  entrent  dans  l'expression  d  un 
travail. 

L'histoire  delà  ]\Iécanique  est  une  perpétuelle  illustration  de" 
cette  tendance  k  généraliser  les  principes.  A  la  mécanique  de 
Newton,  qui  s'applique  à  des  points  inétendus  s'attirant  dans 
l'espace,  mais  qui  reste  impuissante  en  face  des  systèmes  formés 
de  corps  de  dimensions  finies,  soumis  k  des  liaisons  variées,  se 
substitue  celle  de  Lagrange  qui  aborde  ce  dernier  problème. 
Lagrange  ne  prétend  étudier  que  les  systèmes  où  tout  est 
figure  et  mouvement  local  :  il  laisse  seulement  la  plus  grande 
indétermination  possible  aux  grandeurs  variables  qui  repré- 
senteront cette  figure  et  ce  mouvement  ;  mais  sa  mécanique 
ne  rend  pas  compte  des  changements  d'état  physique,  des 
réactions  chimiques,  des  phénomènes  électriques  et  magné- 
tiques. Aussi  l'a-t-on  remplacée  par  celle  de  Gibbs  et  de  Helm- 
holtz,  dont  elle  n'est  plus  qu'un  cas  très  particulier.  Toutefois, 
1  indétermination  des  formules  canoniques  de  Lagrange  leur 
a  permis  de  servir  de  moule  analytique  dans  lequel  sont 
venues  se  couler  les  théories  de  la  Physique  pendant  un  siècle. 

Démontrer  les  principes  peut  donc  avoir  un  sens  acceptable  : 
c'est  s'efforcerderamener  les  propositions, admiseskuneépoque 
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comme  indémontrables,  à  des  propositions  plus  fondamentales, 
dont  elles  se  déduisent  à  titre  de  cas  particuliers.  Ces  propo- 
sitions fondamentales  apparaissent  alors  comme  de  nouveaux 
principes,  en  lieu  et  place  des  anciens,  cjui  font  désormais 
ligure  de  théorèmes.  Cette  substitution  de  principes  de  plus  en 
plus  généraux  est  recommandable  :  elle  augmente  l'intelligibi- 
lité de  la  nature,  en  réduisant  la  part  de  l'inexpliqué  dans  le 
monde,  et  donne  ainsi  satisfaction  à  notre  besoin  d'unité.  Si 
l'historien  n'avait  qu'à  enregistrer  de  semblables  tentatives,  il 
n'aurait  qu'à  louer  un  procédé  parfaitement  licite  et  fécond. 


L.  RoroiEB.  18 


TROISIÈME  PARTIE 

LE  RÉALISME 


INTRODUCTION 

Incessamment,  dans  l'examen  des  arguments  rationalistes, 
nous  avons  rencontré  le  Réalisme.  L'argument  a  constantia 
suhjecti  n'a  de  sens  que  par  lui  ;  pour  entendre  1  argument 
ontologi(|ue  de  Descartes,  il  faut  interposer,  entre  les  notions 
subjectives  de  notre  esprit  et  les  individus  concrets  empirique- 
ment existants,  le  monde  des  essences  réelles  qui  sont  les  idées 
de  Dieu;  les  contradictions  de  Leibniz  tiennent  en  partie  à  ce 
({ue  le  logicien  est  gêné  en  lui  par  l'ontologiste.  Il  est  indis- 
pensable, pour  ruiner  définitivement  les  arguments  rationa- 
listes, d  entreprendre  le  procès  du  Réalisme. 

Pourquoi  le  Rationalisme  conduit-il  inévitablement  au  Réa- 
lisme ;  quel  lien  intime  unit  le  réalisme  à  la  croyance  en  des 
vérités  a  priori,  inconditionnellement  nécessaires  et  indépen- 
dantes de  notre  esprit,  c'est  ce  qu'il  convient  tout  d'abord 
d'examiner.  Pour  cela,  il  suffit  de  songer  aux  rapports  des  juge- 
ments et  des  notions. 

Toute  notion  condense  implicitement  un  nombre  considé- 
rable de  jugements  ;  ou  mieux'  son  contenu  s'explicite  par  un 
nombre  considérable  de  jugements,  Eneifet,  sa  compréhension 
est  formée,  dans  le  cas  le  plus  simple,  par  l'ensemble  des 
jugements  prédicatifs  que  l'on  peut  formuler  en  prenant  cette 
notion  comme  sujet  :  son  extension  est  formée  par  l'ensemble 
des  jugements  prédicatifs  que  l'on  peut  formuler  en  prenant 
cette  notion  comme  attribut.  Dans  le  cas  des  notions  premières 
d'une  théorie  déductive,   une  notion  est  caractérisée  équivo- 
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quement  par  les  principes  formateurs  et  les  axiomes  de  rela- 
iion  de  la  théorie.  A  ce  point  de  vue,  on  peut  dire,  comme 
l'exposait  récemment  M.  Go.blot  dans  son  Traité  de  Logique, 
que  le  jugement  est  antérieur,  en  fait  et  en  droit,  au  concept. 
De  préférence,  nous  dirons  qu'il  est  impossible  de  les  séparer 
l'un  de  l'autre,  et  que  formuler  des  jugements  équivaut  à 
élaborer  des  notions. 

Si  donc  l'on  croit  qu'il  existe  des  jugements  a  priori  à.oni 
la  vérité  est  indépendante  de  notre  esprit,  il  faut  admettre  qu'il 
existe  des  notions  corrélatives  a  priori  et  objectives,  c'est-à- 
dire  correspondant  adéquatement  à  des  «  natures  »  ou  à  des 
«  essences  »  immuables,  existant  indépendamment  de  notre 
représentation  :  c'est  en  quoi  consiste  le  réalisme. 

Suivant  que  l'on  considère  ces  natures  ou  essences  comme 
faisant  partie  d'un  monde  à  part,  ou  comme  réalisées  dans  le 
monde  sensible,  on  a  deux  formes  distinctes  de  réalisme  :  le 
réalisme  transcendant,  platonicien  ou  augustinien,  et  le  réa- 
lisme immanent  ou  aristotélicien. 

On  peut  encore,  pour  la  commodité  du  sujet,  distinguer  le 
réalisme  mathématique  qui  porte  sur  des  objets  dont  l'existence 
logique  est  seule  requise,  et  le  réalisme  des  sciences  de  la 
nature,  qui  porte  sur  des  objets  empiriquement  existants. 

Nous  étudierons,  tout  d'abord,  le  réalisme  mathématique  ; 
puis  l'argument  tiré  des  conditions  de  possibilité  de  science, 
commun  à  Platon  et  à  Aristote.  Nous  examinerons  ensuite  les 
arguments  propres  au  réalisme  platonicien,  et  ceux  caracté- 
ristiques du  réalisme  aristotélicien. 

Nous  consacrerons,  enfin,  deux  chapitres,  l'un  à  dénoncer 
les  antimonies  dialectiques  nées  de  l'interprétation  réaliste 
de  la  transcription  conceptuelle  du  monde;  l'autre  à  juger  les 
tentatives  extrêmes  de  l'entreprise  rationaliste,  qui  consiste  à 
prétendre  reconstruire  le  monde  a  priori,  à  l'aide  de  simples 
concepts  hypostasiés,  en  vertu  du  principe  réaliste  de  la  généa- 
logie des  êtres  :  ordo  et  connexio  idearum  est  idem  ordo  et 
eonnexio  reruni. 

Cette  étude  constitue  une  sorte  de  contre-épreuve  des  deux 
premières  parties.  Si,  en  elfet,  il  est  prouvé  qu  il  n'y  a  pas  de 
actions  a  priori  et  objectives  dans  notre  esprit,  il  s'en  suit  qu'il 
n'y  a  pas  davantage  de  vérités  éternelles,  indépendantes  de 
notre  esprit  et  de  la  nature. 
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CHAPITRE  X 
LE  RÉALISME  MATHÉMATIQUE 

I.  —  Le  réalisme  géométrique. 

Le  réalisme  g-éométrique  procède  de  la  distinction,  nette- 
ment établie  dès  l'époque  des  Pvthag-oriciens,  entre  les  vérités 
empiriques,  qui  sont  toujours  revisibles  et  contingentes,  et 
les  vérités  mathématiques,  qui  sont  certaines,  nécessaires  et 
indépendantes  du  monde  vsensible. 

Les  vérités  empiriques  dérivent  de  nos  sensations.  La 
mobilité  de  celles-ci  impressionna  les  premiers  penseurs  de  la 
Grèce.  Gomme  les  statues  de  Dédale,  elles  sont  fuyantes. 
L'expérience  de  la  rame  brisée  montre  qu'elles  sont  contra- 
dictoires et  les  arguments  de  Zenon  qu  elles  eng-endrent  l'an- 
tinomie. Tour  à  tour,  les  choses  du  monde  sensible  sont  et  ne 
sont  pas,  naissent  et  périssent  :  Heraclite  y  voyait  la  conci- 
liation des  contraires.  Gomment  une  science  de  ces  objets 
serait-elle  possible,  puisque  l'on  est  conduit,  à  leur  sujet,  à  des 
propositions  contradictoires  d'individu  à  individu  et  d^instant 
à  instant?  La  description  du  monde  d'Heraclite  aboutit  au 
scepticisme  empirique  de  Protagoras. 

Influencé  par  l'enseignement  de  Gratyle,  Platon  professe, 
avec  les  Eléates,  qvi'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  science  du  monde 
sensible  ;  mais  il  ne  nie  pas  pour  cela,  comme  Protagoras,  la 
possibilité  de  toute  science.  En  ellet,  au  v"^  siècle  avant  Jésus- 
Ghrist,  un  fait  sans  précédent  dans  l'histoire  humaine  s'est 
produit,  qui  est  vraiment  le  miracle  grec  :  l'avènement  de  la 
géométrie  rationnelle  dû  aux  Pytliag-oriciens.  Désormais,  en 
face  des  choses  sensibles  soumises  au  devenir  et  à  la  corrup- 
tion, il  y  a  une  science,  dont  Socrate  pourra  dire  à  Glaucon, 
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au  septième  livre  de  la  République  :  <.>  Elle  a  pour  objet  ce 
qui  est  toujours  (zq-j  ocel  cvzoç)  et  non  ce  qui  devient  et  périt 
(oj  xo\J  Tiozi  'A  yiyvou.hoj  y.-A  àno\lu^évo-j) ,  car  la  géométrie  est  la 
connaissance  de  ce  qui  est  éternel  (~c\j  àzî  hzcç  r,  yvàu.z-.pniori 
yvt^Giç  hziv^).  » 

La  géométrie,  en  efîet,  a  prise  sur  l'éternel  et  l'immuable  : 
en  tous  lieux  et  tous  temps,  un  cercle  est  le  lieu  des  points 
situés  à  égale  distance  d'un  point  donné,  et  tous  ses  rayons 
sont  égaux.  Elle  n'emprunte  pas  ses  objets  à  l'expérience  : 
elle  les  engendre  en  les  définissant  et,  par  là,  réalise  l'identité 
de  la  pensée  et  de  Têtre.  Elle  n'est  pas  d'origine  empirique  : 
l'esclave  interrogé  dans  le  Ménon  découvre  les  théorèmes 
mathématiques  par  une  simple  réminiscence.  Elle  nous  fait 
pénétrer  dans  un  monde  intelligible,  qui  n'est  pas  soumis  aux 
variations  de  l'opinion,  mais  à  l'indiscutable  évidence  de  la 
connaissance  rationnelle.  La  science  est  donc  possible,  puisque 
les  mathématiques  existent.  Mais  la  science  n'est  pas  la 
connaissance  des  objets  sensibles,  qui  ne  respectent  pas  les 
exigences  logiques  de  la  pensée.  11  y  a  deux  mondes,  le  monde 
intelligible  des  vérités  nécessaires  et  le  monde  sensible  des 
jugements  d'expérience,  que  les  Eléates  et  les  Platoniciens 
posent  face  à  face  et  que  l'idéalisme  s'eiforcera  un  jour  de 
rapprocher  jusqu'à  les  confondre. 

L'objet  de  la  géométrie  est  donc  éternel.  Mais  les  propo- 
sitions géométriques  consistent  en  des  rapports  intelligibles 
entre  des  notions  qui  se  trouvent  dans  notre  esprit.  L'affir- 
mation de  Platon  ne  peut  donc  signifier  que  ceci  :  avix  notions 
qui  existent  subjectivement  dans  notre  esprit  correspondent 
des  réalités  objectives,  indépendantes  du  monde  sensible  et  de 
la  connaissance  que  nous  en  avons.  C'est  bien  ainsi  que 
l'entendront  les  grands  Rationalistes  de  l'âge  classique  : 
Descartes,  Bossuet  et  Malebranche. 

Le  premier,  dans  la  T'*^  Méditation^  déclare  :  «  J'imagine 
un  triangle,  encore  qu'il  n'y  ait  peut-être  en  aucun  lieu  du 
monde  hors  de  ma  pensée  une  telle  figure  et  qu'il  n'y  en  ait 
jamais  eu,  il  ne  laisse  pas  néanmoins  d'y  avoir  une  certaine 
nature  ou  forme,  ou  essence  déterminée  de  cette  figure, 
laquelle  est  immuable  et  éternelle,  que  je  n'ai  point  inventée 


*  Platon,  la  République.  ',  527  B. 
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et  qui  ne  dépend  en  aucune  façon  de  mon  esprit  ;  comme  il 
paraît,  de  ce  que  l'on  peut  dém«ntrer  diverses  propriétés  de 
ce  triangle,  à  savoir  que  ses  trois  angles  sont  égaux  k  deux 
droits,  que  le  plus  grand  angle  est  soutenu  par  le  plus  grand 
côté,  et  autres  semblables,  lesquelles  maintenant,  soit  que  je 
le  veuille  ou  non,  je  reconnais  très  clairement  et  très  évidem- 
ment être  en  lui,  encore  que  je  n'y  aie  pensé  auparavant  en 
aucune  façon,  lors({ue  je  me  suis  imaginé  la  première  fois  un 
triangle,  et,  partant,  on  ne  peut  pas  dire  que  je  les  ai  feintes 
ni  inventées  ^.   » 

Bossuet,  dans  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même, 
revient  sur  la  même  idée  : 

«  Tout  ce  qui  se  démontre  en  mathématique  et  en  (|uelque 
autre  science  que  ce  soit  est  éternel  et  immuable ,  puisque  l'effet 
de  la  démonstration  est  de  faire  voir  que  la  chose  ne  peut  pas 
être  autrement  qu'elle  est  démontrée. 

«  Aussi,  pour  entendre  la  nature  et  les  propriétés  des 
choses  que  je  connais,  par  exemple,  ou  d'un  triangle,  ou  d'un 
carré,  ou  d'un  cercle,  ou  les  proportions  de  ces  figures  et  de 
toutes  autres  figures  entre  elles,  je  n'ai  pas  besoin  de  savoir 
(juil  y  en  ait  de  telles  dans  la  nature  ;  et  je  puis  massurer  de 
n'en  avoir  jamais  ni  tracé  ni  vu  de  parfaites.  Je  n'ai  pas  besoin 
non  plus  de  songer  qu'il  y  ait  quelque  mouvement  dans  le 
monde  pour  entendre  la  nature  du  mouvement  même,  ou  celle 
des  lignes  que  chaque  mouvement  décrit  et  les  proportions 
cach-'es  avec  lesquelles  il  se  développe.  Dès  que  l'idée  de  ces 
choses  s'est  une  fois  réveillée  dans  mon  esprit,  je  connais  que, 
soit  qu'elles  soient  ou  qu'elles  ne  soient  pas  actuellement,  c'est 
ainsi  qu'elles  doivent  être  et  qu  il  est  impossible  qu'elles 
soient  d'une  autre  nature  ou  se  fassent  d'une  autre  façon  ^.  » 

Dans  ses  Entretiens  sur  la  Métaphysique  et  la  lieligion, 
Malebranche  entreprend  de  prouver  qu'il  est  plus  facile,  pour 
un  philosophe,  d'établir  la  réalité  du  monde  intelligible  des 
idées,  qui  sont  immuables  et  communes  à  tous  les  esprits, 
que  de  prouver  l'existence  du  monde  matériel.  Si  Ariste  croit 
à  la  réalité  de  celui-ci,  c'est  que  le  plancher  de  sa  chambre 
résiste  à  son  pied.  Pour  la  même  raison,  il  doit  croire  en  la 
réalité  du  monde  des  idées,  parce  que  celles-ci  résistent  à  son 

1   V'  MédiUtion,  IX,  5i. 

-  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  chap.  iv,  §  5. 
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esprit:  «  Pensez-vous,  déclare  Théophile,  que  vos  idées  ne  vous 
résistent  point  ?  Trouvez-moi  donc  dans  un  cercle  deux  dia- 
mètres inégaux  ou  dans  une  ellipse  trois  égaux.  Trouvez-moi 

la  racine  carrée  de  8  et  la  cubique  de  9 ;    faites  que   deux 

pieds  d'étendue  intelligible  n'en  fassent  qu'un.  Certainement  la 

nature  de  cette   étendue résiste  à  votre   esprit.  Ne   doutez 

donc  point  de  sa  réalité  *.»  Il  suit  de  là  que  «  les  idées  ont  une 
existence  éternelle  et  nécessaire»,  indépendante  de  notre 
pensée. 

Ainsi  donc  les  propositions  géométriques  expriment  des 
vérités  nécessaires,  parce  qu'elles  portent  sur  des  essences 
objectives,  immuables  et  éternelles.  Les  Platoniciens  consi- 
dèrent ces  essences  comme  des  idées,  distinctes  les  unes  des 
autres,  et  composant  un  monde  à  part,  séparé  du  monde 
sensible.  Les  Augustiniens  les  assimilent  aux  idées  de  Dieu, 
qui  subsistent  dans  son  intellect,  et  qu'il  n'a  pas  le  pouvoir  de 
modifier  par  un  acte  arbitraire  de  sa  volonté.  Les  Thomistes 
les  identifient  avec  les  différents  aspects  objectifs,  susceptibles 
d'être  imités,  d'un  unique  Exemplaire,  qui  est  le  Verbe  divin; 
si  bien  que  «toutes  ces  vérités  ne  sont  au  fond  qu'une  seule 
vérité  »,  et  que  cette  vérité  unique,  «  c'est  Dieu  éternellement 
subsistant,  éternellement  véritable,  éternellement  la  vérité 
même  ^.)) 


II.  —    Origine    psychologique  et  réfutation 
du  réalisme  géométrique. 

L'origine  psychologique  du  réalisme  géométrique  est  la 
suivante.  Une  fois  que  nous  avons  adopté  un  système  de 
notions  et  de  propositions  premières,  et  que  nous  avons 
vérifié  que  ce  système  est  cohérent,  nous  sommes  enchaînés 
dans  le  cours  de  nos  déductions  par  les  règles  de  la  logique 
formelle.  En  géométrie  métrique  par  exemple,  une  fois  admis 
le  système  de  postulats  formulé  par  Euclide,  une  fois  définie 
la  notion  du  triangle  rectiligne  dont  on  démontre  qu'elle  est 
possible,  nous  sommes  tenus,  pour  rester  cohérents  avec  nous- 


•  Entretiens  sur  la  métaphysique  et  sur  la  religion,  i^'  entretien,  §  8,  édit. 
de  1696,  p.   16. 
-  Bossuet,  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  chap.  iv,  S  5. 
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mêmes,  d'admettre  que  la  somme  des  angles  d  un  triangle 
quelconque  est  égale  à  deux  droUp. 

La  nécessité  de  ce  théorème  n'a  rien  qui  doive  nous  étonner. 
Point  nest  besoin,  pour  en  rendre  compte,  de  supposer  une 
essence  réelle.  «  immuable  et  éternelle  »,  celle  du  triangle  en 
soi,  qui  existerait  indépendamment  de  nôtre  esprit  et  s'impo- 
serait à  lui  en  lui  résistant.  Il  suffît  de  remarquer  que  la 
nécessité  du  théorème  est  toute  conditionnelle.  Elle  est  subor- 
donnée à  quatre  conditions  :  à  la  reconnaissance  des  règles  de 
lu  logique;  au  choix  d'un  système  de  notions  et  de  propositions 
premières,  c'est-à-dire  de  conventions  initiales;  à  la  vérifi- 
cation que  ce  système  est  cohérent  ;  à  la  convention  tacite  de 
restreindre  la  compréhension  du  mot  triangle,  qui  figure  dans 
l'énoncé  du  théorème,  aux  seuls  triangles  rectilignes,  à 
l'exclusion  de  tous  les  triangles  curvilignes,  pour  lesquels  le 
théorème  cesse  d'être  vrai.  Nous  transformons  cette  nécessité 
conditionnelle  en  nécessité  absolue,  en  oubliant  les  trois 
premières  conditions.  Quant  à  la  quatrième,  nous  n'y  prenons 
point  ©arde,  par  suite  de  la  vieille  habitude  que  nous  avons 
dcvoquer  1  image  d'une  figure  trilatère  rectiligne,  chaque  fois 
que  l'on  prononce,  dans  le  langage  courant,  le  mot  triangle. 
Si  cette  habitude  s'est  créée,  bien  que  nous  eussions  pu  tout 
aussi  bien  associer  l'image  d'une  figure  trilatère  curviligne  au 
terme  de  triangle,  c'est  par  suite  d'une  particularité  physique 
du  milieu  qui  nous  sert  d'habitat.  Les  lignes  qui  correspondent 
aux  côtés  des  triangles  rectilignes  sont  plus  remarquables,  et 
d'un  usage  beaucoup  plus  journalier,  que  celles  qui  corres- 
pondent aux  côtés  des  triangles  curvilignes.  En  effet,  elles 
assument  dans  notre  Univers  des  fonctions  physiques  capitales  : 
elles  sont  le  chemin  le  plus  court  d'un  point  à  un  autre,  l'axe 
de  rotation  des  solides  naturels,  la  trajectoire  des  rayons 
lumineux  dans  un  milieu  homogène,  et  elles  servent  à  mesurer 
la  distance  de  deux  corps.  Par  suite,  elles  retiennent  notre 
attention  et  elles  captivent  notre  imagination  beaucoup  plus 
que  les  courbes. 

Ainsi  s'explique,  sans  autre  mystère,  que  l'idée  du  triangle 
nous  résiste.  Elle  résiste  à  notre  entendement,  enchaîné  par 
ses  propres  conventions,  en  vertu  des  règles  de  la  logique  ; 
elle  résiste  à  notre  imagination,  asservie  à  ses  propres  habi- 
tudes, en  vertu  de  contingences  empiriques,  si  bien  que 
l'énoncé  du  théorème  contraire  :  La  somme  des  angles    d'un 
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triangle  est  différente  de  deux  droits,  encore  que  vrai  des 
triangles  curvilignes,  outrage  notre  entendement  et  l'évolte 
notre  imagination. 

Pour  bien  établir  que  l'idée  du  triangle  nous  résiste  uni- 
quement en  vertu  des  conventions,  explicites  ou  implicites, 
posées  par  notre  esprit  et  par  suite  des  habitudes  de  notre 
imagination,  évoquons  ce  qui  se  passerait  pour  les  habitants 
d'un  univers  lobatchefskien,  tel  que  Poincaré  s'est  complu  à 
en  développer  le  mythe  physique,  désormais  aussi  célèbre  que 
celui  du  Timée  de  Platon  '. 

Soit,  à  l'intérieur  d'une  sphère  S,  un  monde  présentant  les 
particularités  suivantes.  Tous  les  objets  qui  s'y  trouvent  ont 
le  même  coefficient  de  dilatation  et  sont  animés  de  mouve- 
ments suffisamment  lents  pour  se  mettre  immédiatement  en 
équilibre  thermique  avec  leur  milieu.  La  température  est 
maxima  au  centre  et  se  réduit  au  zéro  absolu  à  la  périphérie. 
Si  l'on  désigne  par  R  le  rayon  de  la  sphère  et  par  /■  la 
distance  au  centre  d'un  point  pris  à  l'intérieur  de  S,  la  tem- 
pérature absolue  en  ce  point  sera  mesurée  par  la  ditrérence 
des  carrés  de  R  et  r,  et  l'indice  de  réfraction,  par  1  inverse  de 
cette  différence. 

Les  habitants  de  ce  monde  singulier  le  tiendront  pour  infini. 
En  effet,  plus  ils  s'avanceront  vers  la  périphérie,  plusieurs 
pas  deviendront  petits,  puisqu'ils  se  contracteront  par  l'effet  du 
froid,  si  bien  qu'ils  ne  parviendront  jamais  à  l'atteindre.  Plus 
ils  se  rapprocheront  du  centre  au  contraire,  plus  ils  gagneront 
de  terrain  à  chaque  enjambée,  puisqu'ils  se  dilateront  par 
l'effet  de  la  chaleur.  Le  plus  court  chemin  entre  deux  points, 
celui  les  obligeant  à  parcourir  le  plus  petit  nombre  de  pas,  ne 
sera  point,  comme  on  peut  le  prévoir,  la  droite  euclidienne 
qui  joint  ces  points,  mais  une  courbe  renflée  vers  le  centre  : 
l'arc  du  cercle,  passant  par  ces  deux  points,  qui  coupe  ortho- 
gonalement  la  sphère  S.  On  peut  vérifier  que  cette  courbe,  en 
raison  des  hypothèses  énoncées,  sera  l'axe  de  rotation  des 
solides  qui  pivotent  entre  les  deux  points  et  la  trajectoire  des 
rayons  lumineux  allant  de  l'un  à  l'autre  :  ce  sera  la  droite 
physique  de  cet  univers.  Par  un  point  pris  hors  dune  droite, 
il  sera  possible  de  mener,  non  plus  une  seule,  mais  une  infinité 
de  parallèles  k  cette  droite. 

'  La  Science  el  l Hypothèse,  ji.  83-88. 
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Les  habitants  de  ce  monde  adopteront  spontanément  le 
postulat  de  Lobatchefski  :  Par-  un  point  pris  hors  d'une 
droite,  on  peut  mener  une  infinité  de  parallèles  à  cette  droite. 
Ilsre  jetteront  invinciblement  celui  d'Kuclide,  affirmant  que  la 
parallèle  est  unique.  Du  postulat  de  Lobatchefski,  ils  dédui- 
ront le  théorème  suivant  :  La  somme  des  angles  d'un  triangle 
rectiligne  est  inférieure  à  deux  droits,  proposition  que  véri- 
fieront leurs  mesures  de  triangulation.  Ce  théorème  leur 
paralitra  une  vérité  absolue,  indépendante  de  leur  esprit  et  de 
l'expérience,  pour  les  mêmes  raisons  qui  nous  font  considérer 
comme  telle  le  postulat  d  Euclide.  Ils  auront  contracté,  en 
effet,  l'habitude  d'associer  au  terme  de  triangle  la  représentation 
de  certaines  ligures  trilatères,  dont  les  côtés  sont  formés  à 
l'aide  des  lignes  remarquables  qui  assument,  dans  leur 
univers,  les  mêmes  fonctions  physiques  que  les  droites 
euclidiennes  dans  le  nôtre.  Ces  lignes,  ils  les  appelleront  des 
droites;  et,  si  nous  étions  subitement  transportés  dans  leur 
monde,  nous  les  appellerions  des  courbes,  par  suite  de  l'assu- 
jettissement de  notre  imagination  visuelle  et  de  notre  langage 
à  d'autres  habitudes,  contractées  dans  notre  univers  eucli- 
dien. 

Les  métaphysiciens  lobatchefskiens  prendront  donc,  comme 
exemple  de  vérité  éternelle,  le  théorème  :  La  somme  des  angles 
d'un  triangle  est  inférieure  à  deux  droits.  Ce  théorème  leur 
paraîtra  jouir  à  la  fois  d'une  certitude  logique  et  d'une 
évidence  intuitive,  invincibles  à  tout  pyrrhonisme.  Ils  le  tien- 
dront pour  vrai,  apodictiquement  et  assertoriquement.  Ils  en 
concluront  qu'il  existe  une  «  nature  réelle  et  immuable  »,  le 
triangle  en  soi,  indépendant  de  leur  Bsprit  et  de  la  nature,  qui 
leur  impose  ce  théorème. 

On  voit  par  là  la  portée  philosophique  du  mythe  de 
Poincaré.  Si  celui  de  Voltaire,  Alicromégas,  nous  enseigne  la 
relativité  de  nos  sensations,  celui  de  Poincaré  nous  montre  la 
relativité  et  les  basses  origines  empiriques  de  vérités  réputées 
transcendantes.  Les  propositions  géométriques,  (jue  les 
Rationalistes  de  tous  les  temps  ont  considérées  par  excellence 
comme  des  exemples  typiques  de  vérité  a  priori,  indépen- 
dantes de  notre  esprit  et  delà  nature,  dépendent  au  contraire 
étroitement  des  contingences  physiques  du  milieu  qui  nous 
sert  d'habitat.  Si  les  métaphysiciens  non-euclidiens  sont 
conduits   à  admettre,  comme  vérités  nécessaires,   des  propo- 
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sitions  diamétralement  opposées  à  celles  de  Descartes,  de 
Bossuet,  de  Malebranche,  cest  uniquement  parce  que  le 
coefficient  de  dilatation  de  leurs  solides,  les  lois  de  l'équilibre 
thermique  et  la  répartition  de  la  chaleur  dans  leur  univers  n'ont 
pas  les  mêmes  caractères  que  dans  le  nôtre  ;  ou,  pour  parler 
leur  langage  (car  pour  eux  la  notion  de  température  nexiste 
pas),  c'est  parce  que  la  structure  de  leurs  solides  naturels  et  la 
trajectoire  de  leurs  rayons  lumineux  ne  sontpas  les  mêmes  que 
les  nôtres.  0  miseras  hominum  mentes!  Eh  quoi,  voilà  des 
vérités  proclamées  a  priori  et  nécessaires,  qui  dépendent  de 
contingences  empiriques  ;  voilà  des  vérités  réputées  absolues 
et  éternelles,  qui  varient  suivant  le  coefficient  de  dilatation  des 
corps  et  la  répartition  de  là  chaleur  1  Même  lorsqu'il  s'évade 
de  ce  monde,  emporté  par  le  mirage  de  quelque  fallacieuse 
scolastique,  l'homme  emporte  la  marque  de  son  attache  ori- 
ginelle. Il  reste  tributaire  des  circonstances  extérieures  qui 
présidèrent  à  son  évolution  psychologique.  La  structure  des 
solides,  auxquels  il  s'est  frotté  dès  l'origine,  a  déterminé,  pour 
une  part,  sa  structure  mentale  spécifique.  L'argument  des 
vérités  nécessaires,  bien  loin  de  prouver  l'existence  d'un 
monde  transcendant  ou  d'un  être  nécessaire  éternellement 
subsistant,  prouve  la  dépendance  étroite  de  l'homme  et  de  son 
milieu. 

Le  bon  Reid,  qui  sacrifia  si  souvent  au  faux-dieu  du  sens 
commun  et  qui  ignorait  tout  des  géométries  non-euclidiennes, 
a  reconnu  cela  à  sa  façon  :  «  Reid  a  montré,  rapporte 
Ampère*,  que  si  l'homme  était  réduit  au  simple  sens  de  la 
vue,  ne  pouvant  dès  lors  connaître  que  l'étendue  superficielle 
à  deux  dimensions,  et  prenant  pour  des  lignes  droites  ce  qui 
serait  réellement  des  arcs  de  grands  cercles  tracés  sur  une 
surface  sphérique  dont  le  centre  serait  dans  son  œil,  les 
triangles  qu'il  considérerait  comme  rectilignes  pourraient 
avoir  deux  ar^les  ou  même  leurs  trois  angles  droits  ou  obtus, 
et  que  la  géométrie  d'un  tel  homme  serait  toute  différente  de 
la  nôtre  ».  Sans  aucun  doute,  la  géométrie  plane  de  cet 
individu  singulier  comporterait  ce  théorème  :  la  somme  des 
angles  d'un  triangle  est  supérieure  à  deux  droits.  Sa  plani- 
métrie  ne  serait  pas  celle  d  Euclide  ;  ce  serait  celle  de 
Riemann, 

'  Ampère,  J^ssai  sur  la  Philosophie  des  sciences,  Paris,  i856,  p.  64. 
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Pour  voir  coml)ien,  dans  cette  objectivation  des  notions 
géométriques,  notre  entendement  reste  asservi  à  nos  sens, 
dont  les  données  dépendent  des  contingences  pliysiques  de 
notre  habitat,  il  suffit  de  remarquer  que  nous  n'objectivons 
que  les  notions  de  ligures  que  l'on  peut  construire,  dessiner  ou 
sculpter.  Mais  si  le  réalisme  pouvait  seul  expliquer  (jue  les 
notions  géométriques  nous  résistent,  il  faudrait  ipso  facto 
l'étendre  aux  figures  des  espaces  à  n  dimensions,  aux  figures 
imaginaires  ou  rejetées  à  l'infini,  qui,  ignorées  de  la  géométrie 
des  Anciens,  ont  fait  fructifier  si  merveilleusement  celle  des 
Modernes.  11  faudrait  admettre  qu'il  existe  des  droites  perpen- 
diculaires à  elles-mêmes,  qu'une  circonférence  possède  des 
points  situés  à  distance  infinie,  qu'on  peut  tracer  des  lignes 
droites  sur  la  surface  d'une  sphère,  etc.  Il  faudrait  accorder 
une  nature  propre  «  immuable  et  éternelle  »,  à  des  éléments 
essentiellement  variables.  En  effet,  la  nature  des  éléments  à 
l'infini  change  avec  les  méthodes  de  transformation  que  l'on 
utilise  :  dans  la  géométrie  projective,  où  l'on  ne  s'occupe  que 
des  propriétés  qui  se  conservent  par  transformation  homo-- 
graphique,  les  points  à  1  infini  d'un  plan  apparaissent  comme 
étant  en  ligne  droite  ;  dans  la  géométrie  où  l'on  traite  des 
propriétés  qui  se  conservent  par  inversion,  ces  éléments  appa- 
raissent comme  étant  réunis  en  un  même  point,  par  où  vont 
passer  toutes  les  droites  du  plan,  qui,  maintenant,  ont  deux 
points  communs,  tandis  ({ue,  tout  à  l'heure,  elles  n'en  avaient 
qu'un.  Ainsi  le  réalisme  géométrique  ne  soulève  pas  seu- 
lement des  problèmes  métaphysiques  insolubles;  il  aboutit  à 
des  absurdités.  Il  conduit  à  admettre,  comme  réelles,  des 
figures  imaginaires  ;  comme  immuable,  la  nature  essen- 
tiellement variable  de  certains  êtres. 

En  résumé,  le  réalisme  géométrique  repose  sur  une  double 
origine  :  i°  Une  fois  posé  le  système  cohérent  de  postulats 
qui  caractérisent  les  notions  premières  de  la  géométrie,  nous 
sommes  enchaînés  dans  nos  raisonnements  par  les  règles  de  la 
logique  formelle,  et  les  notions  géométriques  paraissent  nous 
résister,  parce  que  nous  ne  sommes  plus  libres  de  rejeter  les 
propositions  qu  on  en  démontre  ;  mais,  nous  étions  libres  de 
choisir  un  autre  système  de  postulats,  cest-à-dire  libres  de 
nos  conventions  initiales;  2°  nous  avons  contracté  l'habitude 
d'associer  certaines  images  à  certains  termes,  désignant  des 
notions   que  l'on    devrait,  au    point  de   vue    logique,  traiter 
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comme  de  purs   symboles.  Ces  images  constituent  une  inter- 
prétation particulière  de  ces  symboles. 

Ln  nécessité  intelligible  de  nos  démonstrations  se  trouve 
renforcée  de  l'évidence  intuitive  des  constructions  sensibles 
qui  les  illustrent.  Mais,  placés  dans  d'autres  milieux,  nous 
serions  sollicités  par  d'autres  images,  qui  nous  feraient 
paraître  intuitivement  évidentes  les  propositions  contraires  à 
celles  auxquelles  nous  accordons  spontanément  notre  créance. 


III.  —  Le  Réalisme  analytique 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  géométrie  est  a  fortiori 
vrai  de  l'analyse.  En  effet,  beaucoup  qui  croient  en  l'objectivité 
des  notions  géométriques  concèdent  volontiers  que  les  nom- 
bres sont  une  pure  création  de  l'esprit,  n'ayant  qu'une  exis- 
tence subjective  dans  notre  pensée. 

Ampère,  dans  son  Essai  sur  la  philosophie  des  sciences,  se 
fait  l'interprète  de  cette  opinion  :  «  Les  vérités  géométriques 
ont  une  réalité  objective  qui  ne  se  trouve  pas  dans  celles  de 
l'arithmologie '.  »  Cependant,  là  encore,  nous  l'etrouvons  la 
tendance  réaliste  qui  pousse  les  mathématiciens  à  croire  en 
l'existence  des  nombres  et  des  fonctions,  indépendamment  des 
conventions  qui  leur  donnent  l'être.  Il  est  même  à  remarquer 
que,  depuis  un  quart  de  siècle,  alors  que  les  mathématiciens 
répugnent  chaque  jour  davantage  au  réalisme  géométrique, 
par  suite  de  la  découverte  des  géométries  non-euclidiennes 
et  de  l'emploi  des  figures  imaginaires,  ils  inclinent  de  plus 
en  plus  au  réalisme  analytique,  c'est-à-dire  à  considérer  les 
nombres  et  les  fonctions  comme  existant  en  dehors  de  notre 
pensée.  C'est  pourquoi,  alors  qu'il  est  plus  aisé  de  trouver 
des  exemples  de  réalisme  géométrique  chez  les  Anciens,  il  est 
plus  facile  d'en  trouver  du  réalisme  analytique  chez  les 
Modernes. 

Le  réalisme  arithmétique  commence  avec  les  Pythago- 
riciens, mais  c'est  un  réalisme  immanent  :  les  nombres  sont 
le  principe  constitutif  des  choses  sensibles.  Il  faut  en  venir  à 
la  théorie  des  Idées  platoniciennes,  puis  à  la  théorie  des 
Idées  nombres,  pour  trouver  un  réalisme  arithmétique  trans- 

'  Ampère,  op.  cit.,  p.  64. 
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cendant.  On  connaît  le  passage  célèbre  de  la  République,  où 
il  est  parlé  des  vrais  nombres,  ol  àpiOuol  y.Ar,9îvoL\  qui  se  trou- 
vent au-dessus  des  nombres  mathématiques  ;  et  celui  du 
Phédon,  où  Socrate,  soutenant  que  chaque  chose  n'existe  que 
par  participation  à  sa  propre  essence  qui  est  une  Idée  séparée, 
déclare  qu'il  n'y  a  d'autre  raison  h  à  ce  que  un  et  un  tassent 
deux,  sinon  qu'ils  participent  à  la  dyade  (intelligible),  de 
même  qu'un  n  est  un  que  par  participation  à  la  monade-  ». 

Le  réalisme  arithmétique  est  professé  par  Saint  Augustin. 
Dans  son  traité  De  liberio  Arhilro,  s'adressant  à  Evodius,  il 
lui  montre  comment  il  existe  une  vérité  absolue  et  objective 
que  chacun  saisit  dans  sa  raison  individuelle  et  qui  est 
commune  à  tous.  Gomme  preuve,  il  cite  des  nombres  : 
«  L'essence  et  la  vérité  des  nombres  subsistent  immuables  et 
complètes  :  elles  se  laissent  voir  indistinctement,  communiter, 
à  tous  ceux  qui  raisonnent'.  »  11  distingue  les  nombres  sen- 
sibles et  les  nombres  intelligibles,  dont  l'existence  est  trans- 
cendante :  «  Ceux-ci  peuvent  être  augmentés  à  l'inlîni,  mais 
non  pas  diminués  en  proportion,  puisqu'il  n'y  a  rien  au- 
dessous  de  la  monade  ou  de  l'unité.  Les  nombres  sensi- 
bles, au  contraire,  tels  que  la  quantité  et  l'étendue  des  corps, 
peuvent  être  diminués,  mais  non  point  augmentés  à  l'infini.  Et 
de  là  vient  sans  doute  que  les  philosophes  ont  placé  l'être 
avec  tant  de  raison  dans  les  choses  intelligibles,  et,  dans  les 
choses  sensibles,  le  non-être.  Ainsi  encore,  quiconque  entend 
ces  nombres  intelligibles,  n'aime  rien  tant  que  la  monade  ou 
l'unité;  et  cela  n'est  point  merveilleux,  puisque  c'est  par  elle 
que  les  autres  nombres  sont  aimés ''.  »  Ce  passage,  dont  nous 
aurons  à  nous  souvenir,  montre  que  Saint  Augustin  ne  réalise 
que  les  nombres  positifs  entiers. 

On  retrouve  chez  Malebranche  le  réalisme  arithmétique  de 
lévêque  d'Hippone  :  «  Est-ce  que  les  yeux  nous  apprennent 
la  différence  qu'il  y  a  entre  une  somme  de  cent  écus  et  une 
autre  de  cent  un?...  Ce  n'est  donc  pas  la  vue  sensible  des 
choses  nombrées  qui  nous  sert  à  former  les  nombres  nonti- 
brants  ;  mais  c'est  par  eux  que  nous  comptons  le  nombre  de 
no»  perceptions  sensibles.  G  est  par  ces    nombres   immuables 

'  La  lit'puhUque,   ',  529  D. 

-  Phédon,  loi  C,   18-20. 

^  De  liberio  Arbitra,  lib.  II,  c.  8.  24. 

<  S.  Augustin,  Epist.  III  Nebridio. 
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et  divins,  présents  à  toutes  les  intelligences,  que  les  Arithmé- 
ticiens s'instruisent,  et  que  les  Marchands  se  rendent 
compte.  Et  quand  l'esprit  fait  abstraction  des  choses  nom- 
brées,  c'est  qu'il  se  tourne  vers  les  nombres  immuables  et 
éternels  K  » 

Les  Analystes  modernes  sont  plus  «  osés  »  que  les  Anciens. 
Ils  réalisent  les  différentes  espèces  de  nombres,  les  poly- 
nômes, les  fonctions  algébriques  ou  transcendantes.  «  Pour 
moi,  écrit  Hermite  à  Stieljes,  je  ne  suis  qu  algébriste,  et 
jamais  je  n'ai  quitté  la  sphère  des  mathématiques  subjectives. 
Je  suis  toutefois  bien  convaincu  qu'aux  spéculations  les  plus 
abstraites  de  l'Analyse  correspondent  des  réalités  qui  existent 
en  dehors  de  nous  et  parviendront  quelque  jour  à  notre 
connaissance"-.  »  «  Je  crois  que  les  nombres  et  les  fonctions 
de  l'analyse  ne  sont  pas  le  produit  arbitraire  de  notre  esprit; 
je  pense  qu'ils  existent  en  dehors  de  nous  avec  le  même 
caractère  de  nécessité  que  les  choses  de  la  réalité  objective, 
et  que  nous  les  rencontrons,  ou  les  découvrons,  ou  les 
étudions  comme  les  physiciens,  les  chimistes,  les  zoologistes  ^.  » 
Se  servant  ailleurs  d'une  autre  comparaison,  il  écrit  au  même 
correspondant  :  «  Je  vous  ferais  bondir,  si  j'osais  vous  avouer 
que  je  n  admets  aucune  solution  de  continuité,  aucune 
coupure  entre  les  mathématiques  et  la  physique,  et  que  les 
nombres  entiers  me  semblent  exister  en  dehors  de  nous,  et  en 
s'imposant  avec  la  même  nécessité,  la  même  fatalité  que  le 
sodium  et  le  potassium^.  » 

Le  point  de  vue  d'Hermite  n'est  pas  isolé.  11  est  partagé 
par  toute  une  école  de  mathématiciens  contemporains,  connus 
sous  le  nom  de  leur  chef  d'Ecole  :  les  Gantoriens.  «  Les  Can- 
toriens,  déclare  Poincaré,  sont  réalistes,  même  en  ce  qui 
concerne  les  entités  mathématiques  ;  ces  entités  leur  parais- 
sent avoir  une  existence  indépendante  ;  le  géomètre  ne  les 
crée  pas,  il  les  découvre...  On  reconnaît  là  la  théorie  de 
Platon  •'^.  »  Ce  rapprochement  entre  le  Cantorisme  et  le  Plato- 
nisme est  justifié  par  la   déclaration   suivante   d  un   des    plus 


'  Réponse  du  P.  Malebranche  à  la  troisième  Icllie  de  M.   Arnnuld.  recueil 
de  1709,  t,  IV,  p.  60. 

*  Correspondance  d'Hermite  et  de  Stieljes,  t.  I,  p.  8. 
3  Corr.,  t.  II,  p.  398. 

*  Corr.,  t.  I,  p.  332. 

'■•  Dernières  Pensées,  p.  i5g-i6'j. 
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illustres  adeptes  de  la  doctrine,  M.  B.  Russell,  qui  en  a 
dégag^é  la  philosophie,  à  laquelle  il  donne  le  nom  de  Réalisme 
analytique  :  «  La  philosophie  que  j'appelle  le  réalisme  ana- 
lytique...  montre  que  l'exactitude  des  mathématiques  dépend 
de  ce  qu'elles  s'occupent  d'un  monde  abstrait,  un  monde 
d'essences  ou  d'idées  platoniciennes,  qui  n'est  nullement  sujet 
aux  inexactitudes  des  connaissances  sensibles,  et  qui  n'est  pas 
assujetti  aux  variations  subjectives  (ju'on  aurait  à  craindre  en 
acceptant  une  théorie  psychologique  telle  que  celle  de  Kant  '.  » 
En  parlant  d'un  monde  abstrait,  il  ne  faut  pas  entendre  que 
ces  essences  ou  idées  platoniciennes  soient  des  universaux  qui 
n'existent  que  dans  notre  pensée  :  «  Les  universels,  au 
contraire,  n'existent  pas  dans  le  même  sens  que  les  parti- 
culiers, il  vaut  mieux  dire  qu'ils  subsistent.  Leur  subsistance 
ne  dépend  en  aucune  façon  des  esprits  qui  les  connaissent  : 
les  sciences  abstraites  ont  donc  un  objet  complètement  indé- 
pendant de  tout  élément  mental-.  » 


IV.  —  Origine  psychologique  du  Réalisme  analytique. 

Le  processus  psychologique,  qui  donne  lieu  au  réalisme 
analytique,  pourrait  s'appeler  :  l'objectivation  des  entités 
mathématiques  par  sentiment  d'étrangeté.  Il  n'est  pas  sans 
affinité  avec  les  troubles  de  la  personnalité  connus  sous  le 
nom  d'aliénation  de  l'idée  du  corps,  qui  nous  font  rapporter 
au 'monde  extérieur  telle  partie  de  notre  corps  que  nous  ne 
reconnaissons  plus  nous  appartenir  en  propre. 

Une  fois  posées  les  conventions  initiales  qui  donnent  nais- 
sance aux  nombres,  ceux-là  semblent  jouir  d'une  vie  propre 
qui  procure  au  mathématicien  un  sentiment  d'étrangeté.  Il 
découvre,  en  effet,  après  coup,  dans  ces  nombres  qu'il  croyait 
connaître  pirfaitement  du  fait  même  de  leur  avoir  donné  l'être, 
des  propriétés  inédites,  qu  il  n'arrive  pas  d'emblée  à  rattacher 
aux  conventions  parfaitement  intelligibles  dont  il  est  parti. 
C'est  ainsi  que,  dans  certains  troubles  de  l'idée  du  moi,  surpris 
de  découvrir  en  nous  des    caractères   physiques    et    moraux 


'  B.  Russell,  le  Réalisme  analytique  ap.  Bull.  Soc,  franc,  de   Phil.,  t.  XI, 
séance  du  23  mars  1911,  p.  54. 
*  Loc.  cit 
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insoupçonnés,  nous  ne  nous  reconnaissons  plus  et  finissons 
par  croire  que  nous  sommes  un  homme  nouveau  ;  de  même 
le  mathématicien,  interloqué,  ne  reconnaît-  plus  dans  les 
nombres  une  création  de  son  esprit,  parce  qu'ils  manifestent 
une  nature  méconnaissable,  soudain  rebelle  à  l'analyse. 

La  théorie  des  nombres  est  particulièrement  instructive  à 
cet  égard.  Quoi  de  plus  clair  que  cette  convention  qui  consiste 
à  créer  par  récurrence  la  série  des  nombres  entiers,  en  ajou- 
tant toujours  l'unité  à  elle-même.  Et,  cependant,  l'arithméti- 
cien le  plus  expert  ne  peut  se  flatter  de  connaître  a  priori 
toutes  les  propriétés  des  nombres  entiers,  qui  dérivent  d'une 
convention  aussi  simple.  Cette  série  d'entités,  qu'il  vient  de 
créer,  se  pose  devant  sa  pensée  comme  une  réalité  obstinée  et 
opaque,  qui  est  la  source  de  propriétés  toujours  nouvelles.  Il 
la  considère  avec  surprise,  comme  lui  père  que  son  enfant 
déconcerte.  Il  s'attendait,  connaissant  la  loi  simple  de  la  for- 
mation des  nombres  entiers,  à  pouvoir  déduire  a  priori  toutes 
les  propriétés  de  ces  nombres,  et  le  voici-arrêté,  dès  le  début^ 
par  cette  proposition  élémentaire,  découverte  inductivement 
par  Euler  d'après  une  <(  conjecture  »  de  Goldbach,  sans  qu'il 
soit  parvenu  à  en  rendre  raison  :  tout  nombre  pair  est  la 
somme  de  deux  nombres  premiers. 

M.  Brunschvicg-a  parfaitement  rendu  compte  de  l'état  d'âme 
du  mathématicien  qui  est  amené  insensiblement  à  croire  que 
les  créations  de  son  esprit  s'animent  d'une  vie  propre,  comme 
la  statue  de  Pyg-malion,  et  subsistent  en  dehors  de  lui.  Un  fait 
est  certain  :  «  c'est  qu'une  fois  mis  au  monde,  chaque  nom,bre 
présente  une  nature  individuelle  objective,  qui  échappe  à  toute 
déduction  générale,  à  toute  anticipation  du  raisonnement.  La 
raison  qui  lui  a  donné  naissance  est  réduite  à  l'étudier  du 
dehors,  exactement  comme  la  mère  est  obligée  de  recourir  à 
l'observation  pour  comprendre  le  caractère  de  son  enfant, 
l'humeur  dont  il  est  à  tel  jour  et  à  telle  heure. 

«  Ainsi,  le  nombre  1^7  est-il  divisible  par  quelque  autre 
nombre  que  lui-même  ou  l'unité  ?  Je  n'en  puis  rien  savoir 
a  priori;  je  ne  puis  rien  prévoir;  il  faut  que  je  fasse  l'épreuve, 
que  je  procède  par  expérience,  en  essayant  tour  à  tour  les 
nombres  premiers  inférieurs  ou  égaux  à  i  137.  Le  nombre 
aura  donc  beau  être  une  notion  a  priori,  il  n'en  sera  pas 
moins  objet  d'expérience  —  liaison  d'idées  qui .  n'a  rien  de 
paradoxal,  du  moment  qu'on   a    écarté   le  préjugé  de  l'empi- 
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risme  métaphysique  :  —  on  saura  voir  alors  dans  l'expérience, 
non  plus  l'intuition  d'une  réalité  qui  serait  extérieure  à  Ir» 
pensée,  mais  une  certaine  attitude  de  l'esprit  tourné  vers  son 
objet,  afin  d'en  enregistrer  les  particularités,  cet  objet  fût-il 
l'être  qu'il  a  défini  lui-même  par  le  processus  intellectuel  de 
sa  formation. 

«  Après  avoir  obtenu  des  recueils  de  constatations  particu- 
lières, l'arithméticien  va,  comme  le  physicien,  chercher  des 
lois.  Il  a  le  même  but,  il  usera  des  mêmes  procédés.  Il  hasarde 
une  généralisation.  Par  exemple,  Fermât  est  «  quasi  per- 
suadé »  que  «  les  puissances  carrées  de  S,  augmentées  c?e 
l  unité,  sont  toujours  des  nombres  premiers».  Il  croit  pouvoir 
«  répondre  »  de  la  vérité  de  la  proposition,  et  il  invite  Pascal 
à  en  chercher  la  démonstration.  Or,  le  pressentiment  de 
Fermât  la  trompé  :  Euler  a  remarqué  que  2-4-  i  n'est  pas  un 
nombre  premier.  —  Ou  bien,  comme  il  arrive  pour  le  théo- 
rème simple  communiqué  par  Euler  à  Goldbach  :  tout  nombre 
pair  est  une  somme  de  deux  nombres  premiers,  la  ^vérification 
sur  les  nombres  particuliers,  si  loin  qu'on  lait  poussée,  ne  l'a 
pas  mis  en  défaut ,  mais  on  n'a  pas  réussi  à  dépasser  la  géné- 
ralisation empirique,  à  fournir  une  démonstration  rationnelle 
qui  nous  placerait  à  1  abri  d'un  démenti  ultérieur  de  l'expé- 
rience. Ailleurs,  la  nécessité  de  la  loi  a  pu  être  établie; 
l'esprit  s'est  pleinement  assimilé,  s'est  rendu  transparente  la 
matière  avec  laquelle  il  prenait  contact;  j'en  prendrai  comme 
exemple  la  loi  de  formation  des  nombres  carrés  parfaits,  que 
l'on  obtient  en  ajoutant  successivement  à  l'unité  les  nom- 
bres impairs  pris  dans  l'ordre  naturel  de  leur  progression*.  » 

On  voit  par  là  comment  des  entités,  créées  par  le  savant, 
peuvent  finalement  s'imposer  à  sa  pensée,  comme  si  elles 
constituaient  une  donnée  étrangère  fournie  du  dehors  ;  com- 
ment le  savant  doit  commencera  les  observer  objectivement, 
comme  si  elles  n'étaient  pas  le  fruit  de  ses  propres  conven- 
tions; comment  ce  n'est  qu'après  coup  qu'il  en  vient  à  saisir 
le  lien  de  dépendance  nécessaire  qui  lie  les  propriétés  mani- 
festées par  ces  entités  aux  conventions  dont  il  est  parti.  La 
remarque   d'Hermite  à  Stieltjes    se   justifie  alors  aisément  : 


*  L.  Brunschvic^',  V  Arithmétique  et  la  théorie  delà  connaissance  (commu- 
nication faite  au  /«"■  Congrès  international  de  philosopitie  mathématique, 
5  avril  (914),  ap    Rev.  met.  et  mor.,  mars  1916,  p.  33i-342. 


292  LES  PARALOGISMES  DU  RATIONALISME 

«  L'observation  est  la  source  féconde  de  l'invention  dans  le 
monde  des  réalités  subjectives,  tout  comme  dans  le  domaine 
des  réalités  sensibles  •.   » 

Le  sentiment  d'étrangeté,  qui  conduit  le  mathématicien  à 
objectiver  les  concepts  mathématiques,  disparaît  avec  un 
état  plus  avancé  de  la  science,  lorsqu'il  est  parvenu  à  déduire 
toutes  les  propriétés  que  manifeste  un  ensemble  d'entités  en 
partant  des  conventions  initiales  (postulats  d'existence,  prin- 
cipes formateurs  et  axiomes  de  relation),  qui  leur  ont  donné 
consistance.  Pour  reprendre  les  termes  de  M.  Brunschvicg, 
ces  entités  cessent  d'être  une  matière  opaque  à  1  esprit, 
pour  devenir  une  matière  transparente  complètement  assi- 
milée par  la  pensée.  11  voit  comment,  des  conventions  qu'il  a 
posées,  découle  logiquement  la  profusion  des  propriétés  qui 
l'ont  tout  d'abord  dérouté.  Le  sentiment  d'étrangeté  s'éva- 
nouit et  il  reconnaît  dans  les  nombres  et  dans  les  fonctions 
des  créations  subjectives  de  sa  propre  pensée.  C'est  ainsi  qu'un 
malade  revient  à  la  saine  notion  de  sa  personnalité  normale, 
lorsque  cesse  létrangeté  des  sensations  qui  lui  parviennent 
de  ses  organes  des  sens  et  de  sa  cénesthésie. 

L  illusion  qui  donne  naissance  au  réalisme  analytique  est 
donc  la  même  que  dans  le  cas  de  réalisme  géométrique  :  une 
fois  posé  un  système  cohérent  de  notions  et  de  propositions 
premières,  nous  sommes  liés,  dans  la  suite  de  nos  déductions, 
par  nos  conventions  initiales,  si  nous  voulons  rester  d'accord 
avec  nous-mêmes,  conformément  aux  règles  .de  la  logique 
formelle.  Ce  sentiment  de  contrainte,  qui  fait  que  les  notions 
mathétiques  «  nous  résistent  ».  n'est  pas  renforcé,  en  analyse 
comme  en  géométrie,  par  l'évidence  intuitive  de  constructions 
spatiales  qui  accompagnent  les  démonstrations;  mais  elle 
l'est  par  l'impression  d  étrangeté  que  nous  procurent  les 
entités  que  nous  avons  créées,  lorsque  nous  y  découvrons  par 
induction  des  propriétés  nouvelles  que  nous  ne  soupçonnions 
pas  devoir  y  figurer  et  dont  nous  ne  voyons  apparemment  pas 
comment  elles  procèdent  de  nos  conventions  initiales. 

Le  réalisme  analytique  conduit  aux  mêmes  absurdités  que 
le  réalisme  géométrique.  S  il  vaut  pour  la  suite  naturelle  des 
nombres  entiers,  à  laquelle  semble  'vouloir  le  restreindre 
saint  Augustin,    il  vaut  pour   toutes  les    autres    espèces    de 

1  Correspondance  d'Hermite  et  de  Slieltjes.  l.  I,  p.  332. 
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nombres  :  les  nombres  imaginaires,  les  nombres  hypercom- 
plexes,  comme  les  nombres  idéaux  de  Kummer,  et  les  nom- 
bres dont  l'ensemble  a  une  puissance  supérieure  au  continu 
géométrique,  comme  les  nombres  non-archimédiens  de  Paul 
Véronèse.  Or,  si  nous  sommes  disposés  à  réaliser  nos  con- 
cepts, lorsqu'il  s'agit  des  nombres  naturels  et  de  l'arithmé- 
tique pythagoricienne,  nous  répugnons  à  le  faire  pour  les 
nombres  que  nous  venons  de  désigner.  C'est  qu'à  mesure  que 
nous  nous  alfranchissons  des  entraves  de  l'intuition,  auxquelles 
restèrent  assujetlisles  Anciens,  le  caractère  conventionnel  des 
entités,  que  nous  sommes  amenés  à  construire,  s'accentue.  Il 
faut  une  foi  robuste  pour  admettre  que  les  nombres  imagi- 
naires subsistent  en  dehors  de  notre  pensée,  au  lieu  de  les 
considérer  comme  de  simples  procédés  de  calcul. 


V.  —  Le  Cantorisme. 

Le  réalisme  mathématique  des  Anciens  et  des  philosophes 
classiques  a  refleuri  de  nos  jours,  sous  une  forme  extrême- 
ment aventureuse,  à  la  suite  des  travaux  de  l'illustre  fonda- 
dateur  de  la  théorie  des  ensembles,  dont  les  disciples  portent 
le  nom  de  Gantoriens. 

Les  Gantoriens  sont  autrement  plus  audacieux  que  leurs 
prédécesseurs.  Alors  que  les  Grecs  s'efforçaient,  au  prix  de 
pénibles  détours,  à  proscrire  l'infini  de  leurs  raisonnements, 
c'est  dans  l'infini  actuel,  dans  les  différents  ordres  de  transfîni, 
que  se  meuvent,  comme  en  une  terre  promise  et  conquise, 
ces  visionnaires  d'un  infini  nouveau.  Pour  eux,  l'infini  actuel 
préexiste  au  fini,  qui  n'en  est  qu'une  spécification  très  parti- 
culière. En  bonne  logique,  on  devrait  commencer  l'arithmé- 
tique par  établir  les  pi'opriétés  générales  des  nombres  cardi- 
naux transfînis  ;  puis,  distinguant  parmi  ceux-ci  une  classe 
infinie,  celle  des  entiers  ordinaires,  on  pourrait  démontrer 
toutes  les  propositions  relatives  à  la  suite  naturelle  de  ces 
nombres,  au  moyen  des  seuls  principes  de  la  logique. 

Les  Gantoriens,  et  c'est  en  quoi  consiste  leur  particulière 
témérité,  posent  l'existence  a  priori  d'entités  qui  défient  toute 
construction  possible  par  un  esprit  humain  qui  ne  saurait  pro- 
férer qu'un  nombre  fini  de  mots.  Ils  admettent  qu'il   est  légi- 
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timede  raisonner  sur  des  notions  que  Ton  ne  saurait  construire, 
et,  par  conséquent,  dont  on  ne  peut  pas  établir  l'absence  de 
-contradiction.  Ils  considèrent  cette  dernière  condition  comme 
surérog-atoire  :  admettant  l'existence  ontologique  de  ces 
entités,  celle-ci  emporte  nécessairement  leur  existence  logi- 
que. C'est  ainsi  que,  dès  l'Antiquité,  les  mathématiciens  de 
l'Ecole  de  Platon  soutenaient,  contre  ceux  de  l'Ecole  dEudoxe, 
que,  les  figures  géométriques  ayant  une  existence  ontolo- 
gique antérieure  à  la  définition  qu'on  en  donne,  il  est  superflu 
de  prouver  leur  existence  logique  au  moyeu  de  problèmes  de 
construction.  Sen)blablement,  les  Gantoriens  pensent  ([ue  les 
êtres  mathématiques  «  existent  dans  une  sorte  de  grand  maga- 
sin, indépendamment  de  toute  humanité  ou  de  toute  divinité 
qui  pourrait  en  pax"ler  ou  y  penser;  que  dans  ce  magasin  nous 
pouvons  faire  notre  choix;  que,  sans  doute,  nous  n'avons  pas 
assez  d'appétit  ou  assez  d'argent  pour  tout  acheter,  mais  que 
l'inventaire  du  magasin  est  indépendant  des  ressources  des 
acheteurs*.  » 

Pour  bien  comprendre  ce  qu'a  d'hyperbolique  le  réalisme 
des  Gantoriens,  il  convient  d'exposer  l'épistémologie  de  leurs 
adversaires,  appelés  tour  à  tour  Empiristes  par  Dubois- 
Reymond,  Pragmatistes  par  Poincaré  et  Nominalistes  par 
F.  Enriques. 

Pour  ceux-ciun  être  mathématique  existe  :  i°  si  on  peut  le 
définir  :  a°  si  on  peut  montrer  que  cette  définition  n'est  pas 
contradictoire.  On  peut  définir  un  être  de  deux  façons 
différentes  :  i°  on  peut  le  caractériser  à  l'aide  d'un  système  de 
postulats  ;  2"  on  peut  le  construire  à  l'aide  d'opérations 
déterminées  -.  Nous  dirons  que  cet  être  existe  logiquement  si 
on  peut  établir  :  dans  le  premier  cas,  que  le  système  de 
postulats  nécessaires  pour  le  caractériser  n'est  pas  contradic- 
toire ;  dans  le  second  cas,  que  les  opérations  nécessaires  pour 
le  construire  sont  permises  par  les  postulats  d'existence  et  les 
principes  formateurs  de  la  théorie.  On  peut  avoir  en  vue  de 
définir  soit  un  individu,  soit  une  classe,  finie  ou  infinie.  Nous 
dirons  qu'une  classe  est  définie,  lorsque  nous  savons  recon- 
naître :     1°   si   un   objet   déterminé  appartient  ou  non  à  cette 


'  H.  Poincaré,  Dernières  Pensées,  p.  147. 

*  Cf.  H.  Lebesî;ue,  Leçons  sur  Vintéçjrcilion  et  la  recherche   des  fondions 
primitives,   1904,  p.  99-100. 
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classe  ;  2*  si  deux  objets  de  cette  classe  sont  distincts  ou  non. 
Une  classe  est  finie,  si  l'on  peut  établir,  au  moyen  d'une 
correspondance  biunivocpie,  qu'elle  est  plus  grande  ({ue  sa 
partie  ;  elle  est  inlinie,  si  elle  est  équivalente  à  sa  partie.  Une 
question  se  pose  alors  naturellement  :  peut-on  définir  et 
démontrer  l'existence  déclasses  infinies,  et.  par  suite,  peut-on 
lég'itimement  raisonner  sur  elles? 

Remarquons,  tout  d'abord,  que  nous  ne  pouvons  ojx^rer 
qu'un  nombre  (ini  d'actes  de  pensée  distincts  :  nous  ne  pouvons 
construire,  par  exemple,  qu  un  nombre  fini  et  très  limité  de 
nombres  entiers  en  ajoutant  l'égalité  à  elle-même.  En  ce  sens, 
nous  ne  pourrions  jamais  définir  par  construction  que  des 
suites  finies  de  nombres.  Mais  notre  esprit  a  la  faculté,  grâce 
à  l'imagination  créatrice,  de  concevoir  la  répétition  indéfinie 
d'une  opération,  dès  qu  elle  est  une  fois  possible.  Grâce  à  cette 
faculté,  nous  pouvons  construire  des  suites  de  nombres 
indéfinies,  comme  la  suite  naturelle  des  nombres  entiers.  Gela 
veut  dire  que,  quel  que  soit  le  nombre  entier  que  nous  consi- 
dérions, si  élevé  qu  en  soit  le  rang,  nous  concevons  toujours  la 
possibilité  de  le  constniire  par  récurrence,  en  ajoutant  l'unité 
à  elle-même.  Pour  définir  par  construction  une  suite  infinie 
de  nombres,  il  faut  et  il  suffît  de  définir  la  loi  de  formation 
de  cette  suite,  qui  permet  d'obtenir  tous  ces  nombres  par 
récurrence,  en  répétant  uniformément  une  ou  plusieurs 
opérations,  dont  on  a  établi  qu'elles  étaient  une  fois  possibles. 
La  définition  par  récurrence,  et,  par  suite,  l'existence  logique 
de  suites  infinies  de  nombres,  se  ramène  ainsi  à  la  possibilité 
de  concevoir  la  répétition  indéfinie  d  un  acte  de  pensée,  une 
fois  qu'il  a  été  vérifié  possible. 

Une  telle  possibilité  n'implique  en  aucun,  cas  celle  d'un 
nombre  infini,  actuellement  réalisé,  d'opérations  distinctes. 
Notre  esprit  ne  conçoit  point,  par  exemple,  la  possibilité 
de  prononcer  un  nombre  infini  de  mots  ou  de  faire  un 
nombre  infini  de  choix  arbitraires,  à  moins  toutefois  de 
pouvoir  formuler  une  règle  qui  déterminé  a  priori  les  choix 
successifs,  en  fonction  d'un  nombre  fini  d'opérations.  Lors 
donc  qu'une  entité  mathématique  exige  un  nombre  infini 
de  mots  pour  être  définie,  lors  donc  qu'une  correspondance 
implique  un  nombre  infini  de  choix  arbitraires  pour  être 
décrite,  cette  entité  et  cette  correspondance  ne  sont  pas 
pensables  :   le    processus    de   leur    construction  est   entaché 
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de  transcendantalisme,  c'est-à-dire  qu'il  suppose  un  processus 
impossible  :  la  réalisation  d'un  nombre  infini  d'actes  de 
pensée.  Par  suite,  une  telle  entité  et  une  telle  correspondance 
n'existent  logiquement  point  ^ 

Partons  de  la  suite  naturelle  des  nombres  entiers  : 

I,  2,  3.   .    .  n. 

Une  classe  exprimant  simplement  l'association  logique 
des  éléments  qui  la  composent,  nous  pourrons  former  les 
classes  : 

Co  =  (1,2),  C3  =  (i,  2,  3),  c„  =  (i    .    .    .  n). 

Nous  ne  saurions  pousser  ce  procédé  de  réimion  jusqu'à 
embrasser,  dans  une  classe  actuellement  iniinie,  la  totalité  des 
nombres  entiers  (i,  2.  .  .)  que  notre  esprit  définit  par 
récurrence.  La  classe  totale  des  nombres  entiers  serait  dans  ce 
cas  définie  d'une  façon  transcendante  ;  elle  impliquerait  une 
suite  d'opérations  par  nature  inachevable.  Rien  ne  garantirait 
sa  non-contradiction,  qu'on  prétendrait  à  tort  pouvoir  tirer 
d'un  processus  si  vicieux.  Pareillement,  si  on  a  une  série 
convergente  de  nombres  telle  que  : 

0,3  -+-   o,o3    -h   o,oo3    "!-•••» 

on  ne    saurait  former   la    notion    de   leur    limite  i/3,    par  la 
sommation  de  ces  termes  qui  sont  en  nombre  infini. 

Est-ce  à  dire  quon  ne  saurait  admettre  des  classes  ou  des 
ensembles  infinis  et  raisonner  sur  eux  légitimement  ?  C'est  là 
une  conséquence  que  des  empiristes  intransigeants,  comme 
Berkeley,  ont  cru  pouvoir  tirer  d'un  nominalisme  ombrageux. 
Les  suggestions  de  l'expérience  nous  conduisent  cependant  à 
former  des  concepts,  dont  l'un  est  par  rapport  aux  autres  dans 
le  rapport  d'une  classe  infinie  à  ses  éléments.  C'est  ainsi  que 
nous  considérons  une  ligne  comme  une  classe  infinie  de  points, 
et  une  suite  infinie  de  points  comme  appartenant  à  une  ligne. 
De  même,  on  peut  considérer  une  suite  infinie  d'approxima- 
tions successives  comme  appartenant  à  une  limite  :  on  peut 
considérer  que  la  fraction  i/3  est  à  la  suite  (o,3  o,33  o,333.  .  .) 
dans  un   rapport  d'appartenance.  Seulement,  et  c'est  ce  qu'il 

'  Cf.  F.  Knriques,  Sur  quelques  queslions  soulevées  par  l'infini  malhdmn- 
tique,  ap.  liev.  met.  el  nior.,  mars  1917,  p.  149-164. 


LI-:  UÉALlSMt:  297 

inipoite  de  remarquer,  étant  données  une  collection  illimitée 
et  une  série  indéfinie  de  nombres,  l'existence  de  la  classe 
infinie  de  ces  noml^res  ou  de  la  limite  de  cette  série  ne  suit 
pas  de  ce  que  l'on  conçoit  qu'il  suffirait  de  réunir  tous  les 
nombres  de  cette  collection  pour  constituer  cette  classe,  et 
de  sommer  tous  les  termes  de  la  série  pour  obtenir  cette 
limite,  de  telles  opérations  impliquant  un  nombre  infini  d'actes 
distincts  de  la  pensée.  L'existence  d'une  telle  classe  et  dune 
telle  limite  doit  être  établie,  soit  à  l'aide  d'une  démonstration 
directe  qui  ne  fasse  en  rien  appel  à  la  possibilité  de  réunir 
tous  les  nombres  de  la  collection  et  de  calculer  toutes  les 
approximations  successives  de  la  limite,  soit  à  l'aide  d'un 
recours  à  l'intuition. 

En  résumé  : 

i"  On  ne  peut  légitimement  raisonner  que  sur  des  entités 
dont  on  a  établi  l'existence  logique. 

2*^  On  ne  peut  établir  l'existence  d'une  entité  sans  la  définir, 
car.  pour  démontrer  qu'une  chose  existe,  il  faut  savoir  de 
(juoi  1  on  parle. 

S''  On  ne  peut  ellectuer  <ju'un  nombre  fini  d'actes  de  pensée 
distincts.  On  ne  peut,  par  suite,  définir  un  être  mathématique 
(ja'à  1  aide  d  un  nombre  lini  de  mots  ou  de  conventions. 

4"  Un  être  n'existe  pas  logiquement  du  seul  fait  d'être 
défini.  Il  faut  encore  montrer  que  sa  détinition  n'implique 
p-as  contradiction.  C'est  ce  que  1  on  parvient  à  faire,  soit  à 
l'aide  d'un  théorème  d'existence,  déductivement  établi,  soit  à 
l'aide  d'un  postulat  d'existence,  intuitivement  justifié. 

5"  En  particulier,  la  possibilité  de  construire,  par  récur- 
rence, un  nombre  indéfini  d'entités,  n'implique  pas  l'exis- 
tence de  la  classe  infinie  de  ces  entités,  de  même  que  la  possibi- 
lité de  sommer  un  nombre  indéterminé  de  termes  d'une  série, 
nimplic/ue  pas  l'existence-  d'une  limite,  dont  ils  seraient  les 
approximations  successives. 

Les  Réalistes  considèrent  comme  intolérables  ces  condi- 
tions restrictives  imposées  à  l'existence  des  êtres  mathéma- 
tiques par  les  exigences  subjectives  de  notre  pensée.  Puisque 
les  êtres  mathématiques  existent  en  dehors  de  notre  esprit, 
leur  existence  n'est  pas  conditionnée  par  l'iniîrmité  de  celui- 
là.  J'ai  garde,  disait  Taine,  de  confondre  les  limites  de  mon 
esprit  avec  celles  de  l'esprit  humain.  Le  Pragmatiste,  prenant 
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sa  pensée  pour  mesure  de  l'être,  a  tort  de  limiter  l'existence 
des  êtres  mathématiques  qui  ne  sont  pas  pensables  pour  un 
esprit  humain  :  des  ensembles  (jui  demanderaient,  pour  être 
définis,  un  nombre  infini  de  mots  ;  des  correspondances  qui 
demanderaient,  pour  être  décrites,  un  nombre  infini  de  choix 
arbitraires.  Ces  ensembles  existent  néanmoins,  indépendam- 
ment de  la  possibilité  pour  notre  esj^rit  de  les  définir  ;  ces  cor- 
respondances existent,  indépendamment  de  la  possibilité  pour 
notre  esprit  de  les  décrire  :  «  Il  n'est  pas  nécessaire,  déclare 
Jules  Tannery,  pour  qu'un  ensemble  soit  déte'rminé  (c'est-à- 
dire  existe),  que  l'on  puisse  effectivement  reconnaître,  sur  un 
nombre  donné,  qu'il  appartient  ou  qu'il  n'appartient  pas  à  cet 
ensemble,  c'est-à-dire  qu  il  soit  définissable...  Il  n'est  pas 
nécessaire  que  la  propriété  qui  caractérise  les  nombres  d'un 
ensemble  puisse  être  formulée  en  termes  explicites;  cette  pro- 
priété consistera,  si  l'on  veut,  à  faire  partie  de  l'ensemble,  et, 
si  elle  est  réduite  à  ce  degré  d'abstraction,  elle  ne  pourra  être 
décrite  explicitement,  que  si  l'ensemble  est  fini  :  sa  descrip- 
tion est  alors  le  tableau  même  des  nombres  qui  constituent 
l'ensemble.  Pour  qu'il  y  ait  ensemble,  espèce  si  l'on  veut,  il 
faut  qu'il  y  ait  séparation,  il  n'est  pas  nécessaire  que  l'on 
puisse  dire  en  quoi  consiste  cette  séparation  :  l'idée  de  I  es- 
pèce n'implique  pas  qu'on  puisse  énumérer  les  caractères  qui 
spécifient  les  individus  qui  constituent  l'espèce-.  »  xVinsi  un 
ensemble  existe  sans  être  définissable,  c'est-à-dire  smis  qu'on 
sache  quelles  propriétés  le  caractérisent  en  compréhension^ 
et  quels  individus  le  constituent  en  extension.  De  même  une 
correspondance  existera  entre  deux  ensembles  infinis,  sans 
qu'il  soit  besoin  de  connaître  quelle  est  la  formule  de  corres- 
pondance qui  lie  les  termes  du  premier  ensemble  aux  termes 
du  second,  sans  même  que  cette  formule  de  correspondance 
existe  :  en  un  mot,  une  correspondance  existe  sans  être  des- 
criptible  :  «  Cette  possibilité  n'est  nullement  impliquée  dans 
le  fait  que  la  correspondance  est  déterminée  (existe).  Je  puis 
penser  la  correspondance  comme  étant  déterminée,  et  comme 
ne  pouvant  pas  être  décrite  -.  » 

Il  y  a  plus.  Le  Réaliste  envisage  comme  existant  le  résultat 


*  J.  Tannery,    Da  l'infini  mathémalique,  ap.  Revne  génrrule  Jes  Sciencen, 
28  février,   1897,  P-  ''^4- 

*  Art.  cit.,  p.  i33. 
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d'un  nombre  infini,  et  même  transfini,  d'opérations  bien  que 
nous  n'en  puissions  jamais  efîectuier  qu'un  nombre  lini.  S'ag-it- 
il  de  savoir  si  le  continu  g-éométrique  peut  être  bien  ordonné, 
de  telle  sorte  que  le  nombre  cardinal  qui  désig-ne  la  puissance 
du  continu  appartienne  à  la  série  des  nombres  cardinaux  trans- 
finis de  Gantor,  soit  un  aleph  d'indice  connu  ou  inconnu  ?  Les 
Cantoriens  n'hésiteront  pas  ii  répondre  par  l'affirmative.  Quoi 
de  plus  simple,  en  effet?  Pour  que  l'ordination  du  continu  soit 
possible,  il  suffit  d'imag-iner  un  nombre  infini  de  choix  suc- 
cessifs, ou  encore,  comme  Zermelo  l'a  établi,  un  nombre 
transfini  de  choix  indépendants  simultanés.  Le  praginatiste 
de  Poincaré,  ouïe  nominaliste  d'Enriques,  se  refusera,  quant 
à  lui,  à  admettre  une  pareille  éventualité.  Il  considérera  le 
processus  d'ordination  proposé  comme  transcendant,  par  suite 
comme  irrecevable.  Pour  lui,  en  effet,  choisir  des  éléments, 
c'est  définir  la  loi  qui  distingue  ces  éléments  :  or,  on  peut 
bien  formuler  en  un  nombre  fini  de  mots  une  loi  qui  définisse 
une  infinité  dénombrable  de  choix;  on  ne  peut,  en  aucun  cas, 
effectuer,  sans  loi  et  isolément,  luie  iniinité,  dénombrable  ou 
non,  de  choix  arbitraires. 

Le  réaliste  reconnaîtra  bien  volontiers  que,  pour  un  esprit 
humain,  l'opération  dont  parle  Zermelo  est  inexécutable  :  mais 
la  question,  pour  lui,  n'est  pas  de  savoir  si  nous  fies  humains 
avec  leur  entendement  lini  i  pouvons  ordonner  le  continu; 
ni  si  on  (une  divinité  hypothétique  avec  un  entendement 
infini)  peut  ordonner  le  continu;  la  question  est  de  savoir 
si  V ordination  en  soi  est  possible,  indépendamment  de  tout 
esprit  qui  puisse  en  concevoir  l'exécution  :  «  Ce  qui  est  cer- 
tain, écrit  ^L  Iladamard  à  M.  Borel,  c'est  que  M.  Zermelo  ne 
donne  aucun  moyen  d'exécuter  effectivement  l'opération  dont 
il  parle...  Ce  point  écarté,  (petite  contingence  pour  un  réa- 
liste!) la  question  principale,  celle  de  savoir  si  l'ensemble 
peut  être  ordonné,  n'a  évidemment  pas  pour  Baire  (pas  plus 
que  pour  Lebesgue  et  toi)  le  même  sens  que  pour  moi.  Je 
dirais  plutôt  :  l'ordination  est-elle  possible?  (et  non  pas  même 
peut-on  ordonner,  de  crainte  d  avoir  à  penser  ce  qu'est  cet 
on)  :  Baire  dirait  :  pouvons-nous  ordonner?  Question  toute 
subjective,  à  mon  avis^.  » 


*  Cf.  K.   Borel,  Leçons  sur   la  théorie  des  fonctions.  2'   éd..    Paris.    1914 
note  IV  :  les  Polémiques  sur  le  Iransfini,  p.   iSy. 
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Ainsi,  au  gré  des  Réalistes,  non  seulement  des  êtres  mathé- 
matiques existent  que  nous  ne  saurons  jamais  définir,  en 
les  construisant  ou  en  les  décrivant;  mais  même  des  opéra- 
tions sont  concevables  en  soi,  indépendamment  de  tout  esprit 
pour  les  effectuer,  ou  seulement  pour  en  concevoir  la  possibi- 
lité. Non  seulement  l'objet  de  la  science  mathématique  existe 
indépendamment  de  notre  esprit,  mais  la  mathématique 
existe,  elle  aussi,  objectivement,  en  entendant  par  là  non  pro- 
prement la  mathématique  humaine  ou  divine,  mais  la  ma- 
thématique en  soi.  «  Les  Gantoriens,  écrit  Poincaré,  parlent 
constamment  d'épistémolog-ie,  c'est-à-dire  de  la  science  des 
sciences;  et  il  est  bien  entendu  que  cette  épistémologie  est 
tout  à  fait  indépendante  de  la  psychologie;  c'est-à-dire  qu'elle 
devrait  nous  apprendre  ce  que  seraient  les  sciences  s'il  n'y 
avait  pas  de  savants  ;  que  nous  devons  étudier  les  sciences, 
non  sans  doute  en  supposant  qu'il  n'y  a  pas  de  savants,  mais 
du  moins  sans  supposer  qu'il  y  en  a.  Ainsi,  non  seulement 
la  Nature  est  une  réalité  indépendante  du  physicien  qui 
pourrait  être  tenté  de  l'étudier  ;  mais  la  physique  elle-même 
est  aussi  une  réalité  qui  subsisterait  s'il  n'y  avait  pas  de 
physiciens.  C'est  bien  là  du  Réalisme'.  » 


VI.  —  Origine  psychologique  du  Réalisme  cantorien 

Nous  avons  vu  comment,  liés  par  les  conventions  initiales 
que  nous  avons  librement  posées  au  début  d'une  théorie 
déductive,  les  êtres  de  raison  créés  par  nous  manifestent,  à 
notre  insu,  des  propriétés  si  surprenantes  que,  par  une  sorte 
d'hallucination  intellectuelle,  nous  les  objectivons  et  nous  ne 
reconnaissons  plus  en  eux  les  produits  de  notre  pensée.  11 
ré-sulte  aussi  de  nos  conventions  initiales  (particulièrement  des 
postulats  d'existence  et  des  principes  formateurs),  que  quan- 
tité d'êtres  mathématiques  existent  logiquement,  c'est-à-dire 
pourraient  être  construits  en  conformité  avec  ces  postulats  et 
ces  principes,  à  1  aide  d'un  nombre  suffisamment  grand  d'opé- 
rations, sans  que  nous  entreprenions  d  etïectuer  celles-là, 
parce  qu'elles  excéderaient  notre  patience  et  notre  temps.  C'est 

'  Deniii'ies  Pensées,  p.  358. 


"  LE  RÉALISME  301 

ce  qui  arrive,  par  exemple,  pour  la  suite  infinie  des  nombres 
entiers,  ou  pour  les  nombres  décimaux  illimités.  Il  nous  sem- 
ble alors  que  ces  entités  existent  indépendamment  de  notre 
pensée,  qui  se  désintéresse  de  leur  construction.  C'est  là  une 
illusion  qui  provient  :  de  ce  f[ue  ces  êtres  existent  logique- 
ment en  droit,  puisque  leur  existence  est  impliquée  dans  les 
postulats  d'existence  et  dans  les  principes  formateurs  de  la 
théorie  ;  de  ce  que  nous  oublions  que  cette  existence  logique 
n'est  qu'hypothétique,  puisqu'elle  n'a  de  consistance  qu'en 
fonction  de  ces  postulats  et  de  ces  principes,  fjue  seule  peut 
formuler  la  pensée  libre  d'un  être  conscient,  limitée  en  ses 
inventions  par  l'unique  condition  de  n'énoncer  que  des  conven- 
tions compatibles  entre  elles. 

On  peut  exprimer  la  même  idée  de  la  façon  suivante  :  Nous 
disons  que  ces  êtres  existent  logiquement,  parce  qu'ils  repré- 
sentent une  possibilité  permanente  d'être  construits,  de  même 
que  nous  disons  que  les  objets  physiques  existent  empirique- 
ment, parce  qu  ils  représentent  une  possibilité  permanente 
dètre  sentis.  Ainsi,  nous  ne  pouvons  pas  construire  elVeclive- 
ment  la  série  entière  des  nombres  entiers,  puisque  cela  exi- 
gerait un  nombre  infini  d'actes  de  pensée  distincts;  nous 
disons  néanmoins  que  cette  série  existe,  parce  que,  si  élevé 
que  soit  le  rang  du  nombre  entier  considéré,  nous  savons  que 
nous  pourrions  toujours  le  construire  en  ajoutant  l'unité  à 
elle-même,  à  condition  de  disposer  d'un  temps  suffisant.  Nous 
le  savons  pour  deux  raisons  :  parce  que  nous  connaissons 
la  loi  de  formation  des  nombres  entiers,  qui  consiste  à  ajouter 
toujours  l'unité  à  elle-même;  parce  que  nous  concevons  la 
possibilité  de  répéter  uniformément  une  opération,  dès  qu'elle 
est  une  fois  possible.  Nous  pouvons  dire,  dans  le  même  sens, 
que  le  nombre  ti,  étant  défini  comme  «  le  rapport  de  la  circon- 
férence au  diamètre  »,  existe,  bien  que  nous  soyons  dans 
1  impossibilité  de  l'écrire,  parce  que  nous  pouvons,  au  moyen 
de  cette  définition,  calculer  un  nombre  aussi  grand  de  déci- 
males que  nous  voulons,  et  que  nous  concevons  la  possibilité 
d'en  calculer  indéfiniment.  Cette  existence  d'entités  que  nous 
pourrions  une  à  une  construire,  sans  qu  il  vaille  la  peine 
de  le  faire,  est  toute  conceptuelle  :  si  les  esprits  humains 
disparaissaient,  ces  entités  périraient  avec  les  conventions 
qui  les  ont  créées. 

Allons  plus   loin.    Il   fut   un   temps  où   1  ou   ne    savait    pas 
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calculer  autant  de  décimales  de  -  qu'on  le  voulait,  ce  qui  veut 
dire  que,  en  partant  de  sa  définition  géométrique,  on  ne  savait 
pas  construire  ce  nombre  arithmétiquement.  Ce  nombre  exis- 
tait log-iquement  cependant,  mais  sa  construction  dépassait 
les  méthodes  de  calcul  alors  en  usage  :  l'auteur  du  papyrus  de 

/iG\"2 
Rhind  admet  par  exemple,  pour  valeur  de  tt,    (  — J    =3,  ioo4, 

au  lieu  de  3,i4i5...  De  même,  de  nos  jours,  en  vertu  des 
postulats  d'existence  et  des  principes  formateurs  des  diiïérentes 
théories  mathématiques,  il  existe  des  êtres  (nombres,  fonctions, 
intégrales,  etc.)  que  nous  ne  pouvons  pas  calculer  exactement, 
mais  seulement  par  approximations.  Nous  sommes  alors  tentés 
de  dire  qu  ils  existent  en  eux-mêmes,  indépendamment  de 
rinlirmité  de  notre  esprit.  Mais  ce  n'est  là  encore  qu'une  illu- 
sion. Ils  existent,  puisqu'ils  sont  contenus  logiquement  dans 
nos  conventions  initiales  ;  mais  ils  ne  subsistent  pas  en  soi, 
puisqu'ils  dépendent  de  ces  conventions.  La  raison  que  nous 
avons  de  les  admettre,  c'est  qu'ils  représentent  la  possibilité 
permanente  de  constructions  réalisables  pour  les  géomètres  de 
l'avenir,  le  jour  où  le  perfectionnement  des  méthodes  d'analyse 
permettra  de  les  calculer.  Pour  reprendre  la  comparaison  de 
tout  à  l'heure,  nous  admettons  l'existence  de  certaines  régions 
du  globe,  bien  qu'elles  demeurent  inexplorées,  parce  quelles 
représentent  des  possibilités  permanentes  de  sensations  éprou- 
vables  pour  les  explorateurs  futurs,  le  jour  où  le  perfection- 
nement des  moyens  d'accès  permettra  de  s'y  transporter.  Et,. 
de  même  que  ces  régions  sont  actuellement  pour  nous  inexploi- 
tables, mais  susceptibles  de  lêtre  un  jour,  ces  êtres  mathé- 
matiques sont  actuellement  pour  nous  inutilisables,  mais 
succeptibles  de  l'être  un  jour. 

Pourquoi  ne  pas  aller  plus  lo-in.  disent  alors  les  Réalistes? 
Nous  admettons  bien  l'existence  de  contrées  astrales,  à  jamais 
inaccessibles  et  à  jamais  inexploitables  ;  pourquoi  ne  pas 
admettre  l'existence  d'êtres  mathématiques,  à  jamais  incon- 
structibles et  à  jamais  inutilisables  pour  l'esprit  humain? 

A  cela,  on  peut  répondre  qu'une  telle  conception  des 
mathématiques,  pour  désintéressée  qu'elle  soit,  ne  laisse  pas 
que  d'être  fort  étrange.  La  conception  d'une  science  qui  ne 
sert  à  nen;  qui,  déplus,  est  inintelligible,  semble  difGcilement 
soutenable.  «  M.  Hadamard  travaille  pour  les  dieux  1  »,  s'écriait 
un  jour  M,  Lebesgue  dans  un  Congrès  international  de  philo- 
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Sophie  matliéniatique,  ><  il  prépare  pour  eux  les  théorèmes  que 
nous  ne  pourrons  jamais  comprendre,  en  raisonnant  sur  des 
objets  que  nous  ne  pourrons  jamais  concevoir  !  »  Mais  il  y  a 
plus.  La  comparaison  sur  laquelle  on  prétend  se  fonder  est, 
dans  l'espèce,  tout  à  fait  ruineuse.  Ce  qui  distingue  l'existence 
logique  de  l'existence  physique,  c'est  que  la  première,  étant 
purement  conceptuelle,  est  inconcevable  sans  esprit  pensant  ; 
au  lieu  que  la  seconde,  étant  objective,  est  indépendante  delà 
conscience  subjective  que  nous  en  avons.  Les  nombres  n'exis- 
tent pas  en  dehors  d'un  esprit  capable  de  les  construire,  pas 
plus  que  les  langues  parlées  n'existent  en  dehors  des  personnes 
capables  de  les  prononcer.  S'il  en  était  dilTéremment,  un 
linguiste,  raisonnant  à  la  façon  des  Gantoriens,  serait  justifié 
à  prétendre  que  le  langage  préexiste  aux  individus  capables 
de  parler,  et  qu'il  existe  actuellement  une  infinité  de  langues 
dont  personne  n'a  connaissance  et  que  nous  serons  toujours, 
par  suite  de  la  structure  de  notre  larynx,  dans  l'incapacité 
de  parler. 


VII.  —  Critique  du  Réalisme  analytique. 

Même  lorsqu'on  fait  de  la  mathématique  pour  les  dieux,  on 
est  tenu  à  respecter  le  principe  de  la  contradiction.  Pour  avoir 
droit  d'exister  ontologiquement,  les  êtres  analytiques  sont 
tenus  à  exister  d'abord  logiquement.  Or,  le  Gantorisme  a 
engendré  l'antinomie. 

F.  Enriques  a  montré  *  que  l'on  peut  distinguer  deux 
périodes  dans  l'histoire  du  réalisme  analytique.  L'une  se 
rattache  à  la  découverte  du  calcul  infinitésimal  ;  l'autre,  le 
Gantorisme  proprement  dit,  se  rattache  à  la  création  de  la 
théorie  des  ensembles. 

Le  réalisme  analytique,  dans  ces  deux  périodes,  repose  sur 
les  deux  principes  existentiels  suivants  : 

1°  Toute  collection  indéfinie  d'objets  implique  l'existence  de 
la  classe  infinie  de  ces  objets. 

2*  Toute  série  indéfinie  de  nombres  implique  l'existence 
d'une  limite  dont  ils  sont  les  approximations  successives. 


'  F.  Enriques,  Sur  ([uelques  questions  soulevées  pur  l'infini  matiuhnatique, 
ap.  Tîer.  met.  et   inor.,  mars  1917,  p.  149-164. 
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Dans  la  première  période  de  l'histoire  du  Réalisme,  on  admet- 
lait  en  sus  que  les  raisonnements  valables  pour  le  fini  peuvent 
s'étendre  à  l'infini,  ce  qui  implique  deux  autres  principes  : 

3"   Etant    donnée    une     collection    illimitée    lOi.  .'._,,...   a„) 
d'éléments,  toute  proposition  valable  pour  les  classes   (a^a^) 
(  a^  cl.,  a.j  )  ...  (  a^  ...  a.,  ),  quel   que  soit  /2,  s'étend  à    la  classe, 
infinie  formée  par  la  totalité  des  éléments  a„. 

4"  Toute  proposition,  démontrée  pour  tous  les  éléments  a,j 
dune  série  infinie:  aja.,...,  s'étend  immédiatement  à  leur 
limite,   pour  n  =■-  oc. 

Dans  la  seconde  période,  on  rejette  ces  deux  principes  et 
l'on  admet  que  la  log-ique  de  l'infini  diffère  de  celle  du  fini. 

A.  Le  premier  conflit  grave  entre  le  second  principe  du 
réalisme  et  le  principe  de  contradiction  apparut  à  propos  des 
séries  divergentes  et  indéterminées,  telles  que  ." 

1  I  I 

I    +  —  +  ô-  +  -r'--' 

2  .i        4 

I    —    I    +    1    —   1    H-   — 

Au  xviii*  siècle,  en  vertu  du  principe  existentiel  de  la  limite^ 
de  ce  que  la  somme  delà  série  d'Euler  (i  —  i4-i  —  i4-...) 
est  alternativement  o  et  i ,  on  déduisait  que  sa   limite   est  la 

moyenne  arithmétique   de  ces   deux  nombres,  c'est-à-dire  — . 

Au  début  du  siècle  suivant,  Abel  et  Cauchy  montrèrent  qu'en 
partant  d'un  principe  aussi  erroné,  on  pouvait,  à  l'aide  des 
séries  divergentes  et  indéterminées,  démontrer  tout  ce  qu'on 
voulait,  le  faux  et  le  vrai  également,  par  exemple  que  o  ^=  i . 
Nous  savons  aujourd'hui  qu'il  est  aisé  déformer  des  séries  dont 
les  termes  dépendent  d'une  variable,  et  qui  se  réduisent  à  la 
série  d'Euler  pour  une  valeur  particulière  de  cette  variable, 
alors  que  la  valeur  limite  de  la  série  est  un  nombre  absolument 
quelconque  K  Le  préjugé  que  toute  série  a  une  limite  était  si 
fort  accrédité,  que  l'on  s'est  servi  en  mécanique  céleste, 
pendant  tout  le  xix*^  siècle,  de  certaines  séries  considérées 
depuis  Laplace  comme  convergentes,  jusqu'au  jour  où 
Poincaré  découvrit  que  les  séries  ne  l'étaient  pas  dans  les  cas 
où  on  les  employait.  L'erreur  introduite  dans  les  calculs 
n'affectant  que  des  éléments  astronomiques  à  variation  lente, 

'  E    Borel,  Leçons  sur  les  séries  iliverçientes,  p.  C. 
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on  ne  s'était  pas  encore  aperçu  du  désaccord  entre  l'observation 
et  la  théorie. 

La  première  antinomie,  à  laquelle  conduisit  l'usage  simul- 
tané du  premier  et  du  troisième  principes  réalistes,  fut  le 
paradoxe  signalé  par  Galilée,  au  sujet  de  la  suite  naturelle 
des  nombres  entiers.  Gomme  on  peut  poser  une  correspon- 
dance biunivoque  entre  la  suite  de  ces  nombres  et  la  suite  de 
leurs  carrés,  qui  n'en  est  qu'une  partie,  il  en  résulte  que  la 
classe  infinie  des  nombres  entiers  est  équivalente  à  sa  partie, 
ce  qui  n'arrive  jamais  pour  les  classes  finies.  11  faut  donc,  ou 
sacrifier  le  premier  principe,  ou  sacrifier  le  troisième.  Galilée 
se  borne  à  formuler  cette  conclusion  toute  négative  :  «  Les 
attributs  d'égal,  déplus  grand  ouàe plus  petit,  ne  conviennent 
pas  aux  infinis,  dont  on  ne  peut  pas  dire  que  l'un  soit,  par 
rapport  à  l'autre,  ou  plus  grand  ou  plus  petit  ou  égal*  .» 
Cauchy  sacrifie  catégoriquement  le  premier  principe,  en 
concluant  du  paradoxe  de  Galilée  à  une  contradiction  dans  la 
conception  d'une  suite  infinie  de  nombres  :  «  On  ne  saurait 
admettre  la  supposition  dun  nombre  infini  d'êtres,  ou  d'objets 
coexistants,  sans  tomber  dans  des  contradictions  manifestes^». 
Les  Canloriens,  plus  réalistes  que  Cauchy  et  que  les  finitistes, 
sacrifièrent  le  troisième  principe. 

B.  Les  Cantoriens  admettent,  comme  les  créateurs  de 
l'analyse  infinitésimale,  que  toute  collection  illimitée  d'objets 
31,32...,  implique  l'existence  dun  nouvel  objet  qui  est  leur 
classe,  et  que  toute  série  illimitée  de  nombres  implique 
l'existence  d'un  nouveau  nombre  qui  est  leur  limite.  Ils  con- 
cilient le  premier  principe  avec  le  paradoxe  de  Galilée,  en 
rejetant  la  validité  de  l'induction  du  fini  à  l'infini.  Ils  con- 
cilient le  second  principe  avec  l'existence  de  séries  indéter- 
minées ou  divergentes,  en  admettant  que  la  limite  définie  par 
de  telles  suites  ne  fait  pas  partie  de  la  classe  des  nombres  qui 
composent  ces  suites.  Etant  donnée,  par  exemple,  la  série 
divergente  des  nombres  entiers,  il  serait  contradictoire  de  lui 
assigner  une  grandeur  limite,  qui  soit  un  nombre  entier, 
puisqu'on  pourrait  toujours  en  former  un  plus  grand  par 
addition    de  l'unité.    Mais   il    peut   se   faire  qu'il   existe    un 


'  Discorzi  e  Demonslruzioni.  première  journée,  éd.  nat.,  t.  A'III,  1898,  p.  78. 
*  Cité    par   M.  Brunschvicg'.  les  Etapes  de  la   philosophie   mathématique, 
p.  346. 
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nombre  tel  que,  ne  fig-urant  pas  dans  la  classe  des  nombres 
entiers,  ilsoit  iaimédiatement  supérieur  à  tout  nombre  entier, 
si  élevé  qu'en  soit  le  rang^.  Le  principe  existentiel  de  la  limite 
permet  d'affirmer  a /jr/o/'i  l'existence  de  ce  nombre  transfini, 
à  partir  duquel  on  peut  former  de  nouveaux  nombres  par 
adjonction  de  1  unité;  mais  on  ne  saurait  prévoir  a  pn'o/'i  les 
propriétés  de  ces  nouveaux  nombres,  par  une  induction  de  fini 
à  rinlini. 

Voyons  comment  Gantor,  se  basant  sur  les  deux  premiers 
principes  du  réalisme  analytique,  introduit  les  nombres  trans- 
finis, cardinaux  et  ordinaux. 

C'est  en  vertu  du  principe  existentiel  de  la  classe  que 
Gantor  prétend  fonder  l'existence  des  nombres  cardinaux 
transfmis. 

Considérons  la  suite  illimitée  des  nombres  entiers  i,  2,  3...  ; 
la  totalité  de  ces  nombres  forme  une  classe  G,  qu'on  dit  dénom- 
brable.  Etant  donnée  une  classe  Gj,  du  reste  quelconque,  elle 
implique,  en  vertu  du  premier  principe  réaliste,  l'existence 
d'une  classe  de  classes  K,  ayant  comme  éléments  toutes  les 
classes  possibles  formées  par  les  éléments  de  G.  On  démontre 
alors  que  K  a  une  puissance  supérieure  k  G,  k  savoir  la  puis- 
sance du  continu.  L'existence  d  un  tel  ensemble,  formé  par 
tous  les  nombres  réels,  ayant  la  puissance  du  continu,  est 
admise  a  priori  par  les  Gantoriens  en  vertu  du  principe  exis- 
tentiel de  la  classe  ;  elle  est  admise  par  les  Pragmatistes  en 
vertu  d  un  postulat  d'existence,  fondé  sur  ce  que  l'on  peut 
trouver  une  interprétation  de  cet  ensemble  dans  le  continu 
g-éométrique. 

Mais  le  principe  existentiel  de  la  classe  ne  permet  pas  aux 
Gantoriens  d'en  rester  Ik.  On  ne  fait  pas  au  réalisme  sa  part  ;  et 
voici  où,  engendrant  l'antinomie,  il  court  k  sa  propre   perte. 

En  vertu  du  dit  principe,  il  doit  exister  une  classe  de  toutes 
les  classes  G,  l'enfermant  tous  les  objets  possibles,  et  ayant  une 
puissance  supérieure  ou  égale  k  toute  autre  classe.  Mais 
l'existence  de  cette  classe  est  contradictoire,  car  les  classes 
contenues  en  G  formeraient  les  éléments  d'une  nouvelle 
classe  K,  dont  la  puissance  serait  supérieure  à  celle  de  G  : 
cesl  le  paradoxe  de  la  classe  de  toutes  les  classes,  dont  la 
découverte  remonte  k  Gantor.  Si,  d'ailleurs,  nous  considérons 
les  classes  G  qui  ne  sont  pas  renfermées  parmi  leurs  élé- 
ments, l'ensemble  de  toutes  ces  classes  forme  une  classe  K, 
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dont  on  démontre  quelle  jouit  en  même  temps  de  deux  pro- 
priétés contradictoires  :  celle  d'être  renfermée  parmi  ses  élé- 
ments et  celle  de  ne  pas  l'être  :  c'est  l'antinomie  de  Hussell. 

Le  principe  existentiel  de  la  classe  eng-endre  ainsi  l'anti- 
nomie. 

Voyons  comment  Gantor,  en  vertu  du  principe  existentiel 
de  la  limite,  introduit  les  nombres  ordinaux  translinis. 

Considérons  la  série,  bien  ordonnée  et  dénorabrable,  des 
nombres  entiers.  Elle  implique  l'existence  d'un  nombre  nou- 
veau, qui  en  est  la  limite,  c'est-à-dire  qui  est  immédiatement 
supérieur  à  tout  nombre  entier,  si  grand  soit-il  :  c'est  le  pre- 
mier nombre  ordinal  transfîni  «.  Invoquant  alors  le  principe 
de  formation  des  nombres  finis,  c'est-à-dire  associant  oi  avec 
les  unités  primitives,  Gantor  obtient  un  premier  ensemble  de 
nombres  ordinaux  transfînis  : 

co,    ro  -h  I ,   oj  -f-  2 . . .   (ù  -\-  n. 
La  suite  des  nombres  w  implique  elle-même  l'existence  d'un 
nombre  limitifa  o),  à  partir  duquel  on  formera  une  nouvelle 
série  de  nombres  transfînis  ordinaux  : 

iro,    3oi,   /jo)...    noi. 

Cette  série  implique  à  son  tour  l'existence  du  nombre 
limite  co'^,  à  partir  duquel  on  pourra  former  une  nouvelle  série: 

On  voit  aisément  comment  se  formeront  successivement  : 

et  ainsi  de   suite  indéfiniment.  * 

La  façon  purement  a  priori  dont  procède  Gantor  est  inaccep- 
table pour  un  pragmatiste.  Gelui-ci  admettra  les  nombres  co, 
en  vertu  d'un  postulat  d'existence  justifié  par  la  possibilité 
d'interpréter  un  nombre  limite  oi  comme  un  point  limite  d'un 
ensemble  borné  de  points  sur  une  droite,  ou  comme  la  dési- 
gnation de  la  place  du  rapport  -^  dans  la  suite  o,3  o^33...  —• 

Ces  interprétations,  géométrique  et  arithmétique,  garantissent 
intuitivement  la  cohérence  logique  des  nouveaux  symboles 
introduits  par  Gantor. 

Mais  voici  où  le  réalisme,  pour  s'être  voué  à  une  méthode 
transcendante,  engendre  l'antinomie  et  se  ruine  lui-même. 
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Tous  les  nombres  ordinaux  translinis  de  Cantor  forment  un 
ensemble  bien  ordonné,  c'est-à-dire  tel  que  toute  série  qui  y  est 
contenue  possède  un  premier  élément.  En  vertu  du  principe 
existentiel  de  la  limite,  la  suite  des  nombres  ordinaux  trans- 
fînis  implique  alors  l'existence  d'un  nouveau  nombre  trans- 
fini O,  qui  représente  leur  totalité  absolue  et  qui  doit  être  le 
dernier  élément  de  leur  série.  Mais  l'existence  de  ce  nombre 
transfîni,  plus  grand  que  tous  les  autres,  est  une  absurdité, 
puisqu'on  peut  toujours  en  obtenir  un  plus  grand  en  y  ajou- 
tant l'unité  :  cest  V antinomie  de  Burali-Foj'ti. 

Nombreux  sont  les  auteurs  qui  ont  recherché  l'origine  et  là 
signification  des  antinomies  cantoriennes.  Elles  dérivent,  en 
fin  de  compte,  de  la  fausseté  des  deux  principes  existentiels  du 
Gantorisme  :  celui  de  la  classe  et  celui  de  la  limite.  Ces 
principes  reviennent  à  dire  quun  objet  peut  exister  en  vertu 
des  conventions  qui  servent  à  le  définir,  contrairement  à 
l'adage  aristotélicien.  C'est  faute  d'avoir  fait  suivre  les  notions 
dont  ils  se  servent,  de  théorèmes  ou  de  postulats  d'existence, 
que  les  Cantoriciens  ont  sombré  dans  l'antinomie.  «  Les  anti- 
nomies cantoriennes,  déclare  Couturat,  dérivent  de  cette 
illusion,  très  fréquente  chez  les  mathématiciens,  de  croire  que 
les  définitions  sont  créatrices,  et  qu'un  objet  existe  par  défini- 
tion, par  le  seul  fait  qu'on  l'a  défini.  Il  suffît,  pour  la  dissiper, 
de  rappeler'que  l'on  peut  définir  les  notions  les  plus  absurdes 
et  raisonner  ensuite  sur  elles  pour  montrer  leur  absurdité  ou 
ïa  non-existence  de  leur  objet*.  »  C'est  à  la  même  conclusion 
qu'aboutit  Schoenflies,  lorsqu'il  déclare  que  la  mathématique 
doit  se  borner  à  étudier  des  concepts  dont  l'existence  logique 
a  été  établie  "2.  Dans  le  mémoire  qu'il  a  consacré  aux  antino- 
mies cantoriennes,  Hugo  Dingler  s'exprime  en  termes  encore 
plus  explicites  :  «  La  définition  d'une  classe  comme  totalité 
des  éléments  satisfaisant  à  des  conditions  données,  doit  être 
accompagnée  de  la  démonstration  de  l'existence  logique  du 
nouveau  concept  ainsi  introduit  ■^.  »  Telle  est  encore  l'opinion 
de    Federigo  Enriques,    qui  y  joint  cette   remarque   :  «   Une 


'  Gouturat,  les  Définilions  mathématiques,  ap.  fins,  math.,  igoS,  p.  87. 

-  Schoenflies,  Ueber  die  Slellung  der  Définition  in  der  A.riomniil,-,  an. 
Schriflcn  d.  phi/sik-okonom.  Gess.  zn  Kunigsberg  i.  Pr.,  1910,  t.  LI,  p.  260-293. 

3  Hugo  Dinf^lcr,  L'eber  die  logisçhen  Paradoxien  der  Mengenlehre  ii.  eine 
paradoxienf'reie  Mengendefinition,  ap.  Jahr.  d.  d.  math.-Vergg.,  igiS,  t.  XXII, 
p.  3o7-3i5. 
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démonstration  de  ce  g-enie  ne  saurait  être  fournie  généra- 
lement par  des  arg-uments  logiques,  mais  devra  faire  appel  à 
des  postulats  empruntés  a  une  rationalisation  de  l'expérience. 
Ainsi  donc,  les  constructions  des  réalistes  ne  seront  autorisées 
qu'autant  qu'elles  restent  dans  le  domaine  des  êtres  que  l'in- 
tuition expérimentale  nous  a  déjà  fait  connaître  ou  peut  nous 
faire  connaître'.  » 

Allons-nous  conclure  que  les  Cantoriens  sont  simplement 
tombés  dans  le  paralogisme  ontologique  :  quils  ont  dissimulé 
des  postulats  d  existence  sous  des  définitions  nominales?  Ils 
mériteraient  bien  pour  cela  le  nom  de  réalistes,  mais  non 
celui  de  réalistes  hyperboliques.  C'est  qu'en  effet,  ils  sont 
allés  plus  loin  :  ils  ont  admis  l'existence  d'êtres  mathématiques 
qu'ils  sont  incapables  de  définir  et  ils  ont  raisonné  sur  eux, 
ce  qui  passe  les  bornes  de  l'intelligible.  Ils  ont  méconnu  ces 
deux  conditions  que  doit  respecter  quiconque  ne  veut  pas 
courir  le  risque  de  tomber  dans  1  antinomie  :  ne  jamais  rai- 
sonner que  sur  des  objets  définissables  ;  faire  toujours  suivre 
la  définition  nominale  de  ces  objets  de  la  preuve  de  leur 
existence. 

'  F.  Enriqucs,  art.  cil.,  p.   i33. 
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CHAPITRE   XI 

LE  RÉALISME  ET  LES  CONDITIONS  A  PRIORI 
DE  POSSIBILITÉ  DE  LA  SCIENCE 


I.  —  L'existence  des  Idées  Platoniciennes 
déduite  des  conditions  de  possibilité  de  la  science. 

Un  des  premiers  arguments  en  faveur  du  Réalisme  a  été 
tiré  des  conditions  de  possibilité  de  la  science,  une  fois 
admise  son  existence. 

Pythagoriciens,  Eléates,  Mégariques,  Platoniciens  semblent 
d'accord  pour  admettre  les  trois  conditions  suivantes  de  la 
possibilité  de  la  science  : 

1°  La  science,  si  elle  existe^  doit  se  composer  de  propo- 
sitions toujours  vraies  :  si  une  proposition  est  vraie  à  un 
instant,  fausse  à  l'instant  suivant,  elle  ne  peut  être  tenue  pour 
scientifique. 

2»  Pour  que  les  propositions  que  formule  la  science  soient 
toujours  vraies,  elles  doivent  porter  sur  des  objets  immuables 
et  éternels,  ayant  le  caractère  d'invariants  statiques. 

3**  Les  objets  sensibles  sont  soumis  à  la  génération  et  à  la 
corruption  :  ils  sont  le  siège  d'un  perpétuel  devenir.  Tour  à 
tour,  ils  sont  et  ne  sont  pas,  ils  naissent  et  périssent.  Ils 
manifestent,  à  des  moments  distincts,  et,  parfois  au  même 
instant,  des  propriétés  opposées.  Une  science  de  ces  objets  est 
dès  lors  impossible,  puisqu'on  serait  conduit  à  leur  sujet  à 
des  propositions  contradictoires  d'instant  en  instant.  Si  la 
science  existe,  elle  ne  peut  avoir  pour  objet  la  connaissance 
du  monde  sensible. 
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Aristote  rejette  cette  troisième  condition  et  n'admet  que  les 
lieux  premières  ;  la  science  moderne  nég-lig-e  les  deux  der- 
nières et  ne  retient  que  la  première.  Si  on  admet  toutefois  les 
trois  réquisits  de  Platon,  on  se  trouve  placé  en  l'ace  d'un 
dilemme  :  ou  bien  il  n'y  a  pas  de  science  possible,  et  c'est  la 
conclusion  des  Iléraclitiens  et  des  Sophistes,  de  Protag-oras  et 
de  Gratyle;  ou  bien  la  science  est  possible,  mais  elle  porte 
sur  des  objets  distincts  du  monde  sensible  et  soustraits  à  son 
perpétuel  devenir,  et  c'est  la  conclusion  des  Eléates,  des 
Még-ariques  et  des  Platoniciens.  Selon  ces  derniers,  si  la 
science  existe,  elle  a  pour  objet  des  réalités  statiques,  indé- 
pendantes du  monde  sensible,  éternelles  et  immuables,  qui 
sont  les  Idées.  Pour  sauvegarder  la  possibilité  de  la  science, 
si  tant  est  qu'elle  existe,  il  faut  donc  admettre  l'existence  des 
Idées  :  «  Il  n'y  a  point  de  vérité  dans  le  domaine  des  choses 
sensibles,  dit  Alexandre.  Si  donc  la  vérité  est  quelque  chose 
de  réel,  pour  qu'elle  ait  un  objet,  il  faut  qu'il  y  ait  des  Idées',» 

Mais  la  science  cxiste-t-elle?  Oui,  répond  Platon,  car  il  est 
une  science,  dont  Socrate  dit  à  Glaucon  au  VII'  livre  de 
la  République  :  «  Elle  a  pour  objet  ce  qui  est  toujours,  non 
ce  qui  devient  et  péril  ».  Cette  science,  c'est  la  mathéma- 
tique, comprenant  l'arithmétique  et  la  géométrie  rationnelle 
fondées  par  les  Pythagoriciens,  dont  les  propositions  sont 
toujours  vraies. 

Les  nombres  idéaux,  les  figures  parfaites,  dont  dissertent 
l'arithméticien  et  le  géomètre,  sont  des  réalités  distinctes  des 
objets  sensibles  qui  n'en  sont  que  de  grossières  contrefaçons. 
Si  l'on  prend,  par  exemple,  l'idée  du  cercle,  défini  comme  la 
figure  ((  dont  les  extrémités  sont  à  égale  distance  du  centre  », 
cette  idée  est  indépendante  du  nom  dont  on  la  désigne,  et 
nommerait-on  droit  ce  que  l'on  a  coutume  d'appeler  courbe, 
ses  propriétés  resteraient  identiquement  les  mêmes.  Cette 
idée  est  indépendante  des  représentations  sensibles  qu'on  en 
donne  :  tout  cercle  empirique  «  dessiné  ou  fabriqué  »,  est 
loin  de  correspondre  à  la  définition  du  cercle  idéal  ;  en  effet 
«  il  confine  dans  toutes  ses  parties  à  la  lig-ne  droite^  »,  il  est 
formé  d'un  nombre  considérable  d'arcs  brisés.  Enfin,  le  monde 
sensible  viendrait-il  à  disparaître,  que  les  propriétés  du  cercle, 


»  Alexandre.  58,  26-3i,  Bz. 
^  Lettre  Vif,  343  B. 
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comme  celle  d'aA'oir  des  rayons  ég-aux,  ne  cesseraient  pas  pour 
cela  d'être  vraies. 

Ce  que  les  PyUiag-oriciens  ont  établi  pour  les  mathémati- 
ques, Socrate  Ta  réalisé  pour  les  sciences  morales.  Il  a  prouvé, 
dans  ses  «  discours  inductifs  »  dirigés  contre  les  Sophistes, 
quil  y  a  une  science  du  juste  et  de  l'injuste,  du  bien,  du  beau, 
de  la  vertu,  de  la  piété,  puisqu'on  peut  donner  de  chacune  de 
ces  idées  des  définitions  éternellement  vraies  et  en  déduire 
des  maximes  pratiques  éternellement  justes.  Il  en  est  de 
même  des  qualités  sensibles,  telles  que  la  couleur;  des  espèces 
naturelles  de  corps  bruts  ou  organisés,  telles  que  le  feu  ou 
l'homme;  des  objets  fabriqués,  tels  que  le  lit.  Si  le  jeune 
Socrate  hésite  devant  cette  conséquence  de  son  système,  le 
vieux  Parménide  lui  enseigne  qu'on  ne  fait  pas  au  réalisme  sa 
part  :  il  lui  prédit  qu'en  prenant  plus  d'assurance  avec  l'âge, 
il  en  viendra  à  admettre  une  idée  distincte  pour  chaque  mul- 
tiplicité de  choses  que  l'on  peut  ramener,  sous  une  dénomi- 
nation commune,  à  l'unité  d'un  concept.  Ayant  disserté  sur 
ridée  du  cercle  et  montré  quelle  est  indépendante  des  images 
empiriques  qu'on  en  donne,  l'auteur,  de  la  septième  lettre 
ajoute  :  «  On  ferait  les  mêmes  remarques  sur  les  figures  rec- 
tilignes  et  sphériques  et  sur  la  couleur  ;  sur  le  bien  et  le  beau 
et  le  juste;  sur  les  corps  fabriqués  de  main  d'homme  ou  pro- 
duits par  la  nature  ;  sur  le  feu,  l'eau  et  les  éléments  analo- 
gues; sur  toute  espèce  de  corps  vivants  et  les  diverses 
manières  d'être  des  âmes,  sur  les  actions  et  les  passions  de 
l'âme*.  » 

De  ce  que  les  notions  qui  correspondent  à  des  objets  sensi- 
sibles  subsistent  dans  notre  pensée,  quand  bien  même  ces 
objets  s'évanouissent;  de  ce  que  les  définitions  de  ces  notions 
demeurent  invariablement  les  mêmes,  alors  même  qu'elles  ne 
s'appliquent  rigoureusement  à  aucun  objet  concret,  Platon 
conclut  que  ces  notions  correspondent  à  des  réalités  immua- 
bles, séparées  du  monde  sensible,  qu'il  appelle  Idées.  «  Quand 
nous  pensons /iOA7iAne  ou  ferrest  re  on  animal ,  déclare  Alexandre, 
nous  pensons  quelque  chose  d'existant,  et  nous  ne  pensons 
rien  qui  appartienne  à  des  choses  particulières  (car  la  dispa- 
rition de  ces  choses  n'empêche  pas  la  notion  que  nous  en 
avons  de  subsister  sans  changement)  ;   mais,  s'il  en   est  ainsi, 

<  Lettrt  Vil,  34a  D-E. 
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il  est  évident  qu'il  faut  mettre  à  part  des  choses  particulières  et 
sensibles,  comme  une  réalité  distincte,  ce  quelque  chose  que 
nous  pouvons  penser,  aussi  bien  quand  les  choses  n'existent 
pas  que  quand  elles  existent;  car,  ce  n'est  pas  un  non-être 
(jue  nous  pensons  alors.  C'est  la  forme  spécifique  ou  l'Idée*». 
11  résulte  de  là  qu'il  n'y  a  de  science  véritable  (iv.i'jXYiy-'^/)  que 
des  Idées,  parce  que  seules  les  Idées  étant  immuables  et  tou- 
jours pareilles,  les  propositions  qu  on  en  énonce  sont  éter- 
nelles. 

D'après  Platon,  les  objets  sensibles  sont  informés  à  l'imag-e 
des  Idées,  f[ui  sont  leurs  causes  exemplaires;  il  résulte  qu'on 
peut  appli(|uer  la  science  aux  objets  sensibles.  La  Géométrie 
s'occupe  des  grandeurs  et  des  figures  idéales,  qui  sont  immua- 
bles; la  Géodésie  traitera  des  grandeurs  et  des  figures  sen- 
sibles qui,  réalisées  momentanément  sur  la  terre,  sont  tran- 
sitoires. On  peut  encore  dire  que  la  science  des  Idées  est  en 
même  temps  la  science  des  objets  sensibles,  dans  la  mesure 
où  ceux-là  imitent  leurs  causes  exemplaires,  qui  sont  les 
Idées.  Si  l'on  adopte  cette  façon  de  parler,  on  pourra  donner 
au  raisonnement  d'Alexandre  cette  forme,  que  l'on  trouve 
chez  Syrianus  :  «  Quelle  nécessité  y  a-t-il  à  ce  que  les  sciences 
des  choses  périssables  se  trouvent  anéanties  en  même  temps 
que  ces  choses-là  se  trouvent  détruites?  Autant  vaudrait  dire 
que  les  définitions  des  choses  périssables  sont  anéanties  en 
même  temps  que  les  choses  définies.  Mais,  ce  me  semble, 
puisque  l'Idée  demeure  sauve,  alors  même  que  chacun  des 
individus  singuliers  est  destiné  à  périr,  il  est  nécessaire  que 
la  définition  demeure  sauve,  soit  qu'il  y  ait  quelqu'un  pour 
renoncer,  soit  qu'il  n"y  ait  personne  pour  la  formuler.  On  en 
doit  dire  autant  des  sciences  (des  choses  périssables)  :  bien 
qu'elles  s'occupent  d'objets  qui  sont  susceptibles  de  périr,  elles 
demeurent  sauves  cependant-.  » 

Ainsi,  non  seulement  la  science  est  indépendante  du  monde 
sensible,  mais  elle  l'est  encore  de  l'esprit  humain.  En  effet, 
ayant  pour  objet  les  Idées  éternelles  et  immuables,  les  rap- 
ports d'inclusion  et  de  compréhension  entre  ces  Idées,  qu'énon- 
cent les  propositions  scientifiques,  subsistent  indépendamment 


•  Alexandre,  Sg,  3a-Go,  5  Bz. 

*  Aristotelis  Opéra,  edidit  Academia  Regia  Borussica  Berolini,  1870,  t.  V, 
85ia  (cité  par  Duhem,  le  Syslcme  du  monde,  t.  V,  p.  35o). 
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de  tout  esprit  capable  de  les  formuler.  En  ce  sens,  Aristote  a 
fort  bien  dit  que  la  différence  des  choses  sensibles  et  des  Idées 
consiste  en  ceci  :  les  Idées,  pour  sauvegarder  la  possibilité  de 
la  science,  sont  douées  d'éternité. 


II.  —  Critique  du  réalisme  transcendant  de  Platon. 

L'existence  des  Idées  est  nécessaire  pour  sauvegarder  la 
possibilité  de  la  science,  selon  Platon.  Elle  l'est  aussi  pour 
rendre  compte  du  monde  sensible,  qui  n'est  autre  que  le 
monde  intelligible  des  Idées,  réfracté  et  multiplié  dans  l'es- 
pace et  le  temps  sur  la  glace  sans  tain  de  la  matière  première. 
Aristote  critique  le  réalisme  de  son  maître  à  ce  double  point 
de  vue.  L'objet  de  la  connaissance  scientifique  est,  selon  lui,  le 
monde  sensible  que  nous  révèle  la  perception  extérieure. 
L'hypothèse  des  Idées  est  inintelligible  et  inopérante;  inca- 
pable de  rien  expliquer,  elle  est  incompatible  avec  les  condi- 
tions d'existence  du  monde  réel. 

Parmi  les  critiques  d'/Vristote,  il  en  est  qui  se  rapportent 
à  une  forme  de  la  philosophie  de  son  maître  que  nous  ne 
connaissons  pas  et  qui  semblent  même  en  contradiction  avec 
les  dialogues  que  nous  possédons.  Il  en  est  qui  nont  de  force 
et  de  sens  que  dans  le  propre  système  d' Aristote.  Il  en  est  de 
sophistiques,  relevant  de  l'éristique  plutôt  que  de  la  dialec- 
tique. Sans  nous  astreindre  à  suivre  l'exposé  d'Aristote,  et 
d'un  point  de  vue  beaucoup  plus  moderne,  envisageons  les 
difficultés  essentielles  du  Platonisme.  Elles  se  rapportent  à 
quatre  chefs  principaux  :  le  mode  d'existence  des  Idées,  leur 
nombre  et  leur  nature,  les  rapports  qu'elles  soutiennent  entre 
elles,  les  rapports  quelles  soutiennent  avec  les  objets  sen- 
sibles. 

Nous  ne  connaissons  que  deux  modes  d'exifftence  :  l'exis- 
tence sensible,  que  nous  révèle  la  perception  extérieure  ou  la 
cénesthésie,  l'existence  conceptuelle  dont  nous  avons  une 
conscience  immédiate  dans  le  fait  de  penser.  Nous  considé- 
rons que  les  objets  sensibles  existent  objectivement  et  spatia- 
lement indépendamment  de  notre  représentation,  au  lieu  que 
les  notions  de  notre  esprit  existent  subjectivement  et  dispa- 
raissent avec  l'activité  mentale  qui  les  élabore.  Nous  ne  pou- 
vons, dès  lors,  concevoir  le  mode  d'existence  des  Idées  plato- 
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niciennes,  de  Ihomme  en  soi  par  exemple,  qui  ne  serait  ni  tel 
homme  particulier  existant  objectivement  dans  le  monde  sen- 
sible, ni  la  notion  g-énérale  d'homme  existant  subjectivement 
dans  notre  pensée.  Dans  rAuj^-uslinisme,  la  dilUculté  est 
moindre,  parce  que  l'Idée  apparait  comme  pensée  par  l'enten- 
dement divin,  c'est-à-dire  comme  douée  de  l'un  des  deux 
modes  d  existence  que  nous  connaissons. 

Admettons  l'existence  des  Idées.  De  quoi  y  a-t-il  des 
Idées?  Si  toute  multiplicité,  qui  se  laisse  réduire  à  l'unité  d'un 
concept  sous  une  dénomination  commune,  est  pour  nous  le 
signe  de  l'existence  d'une  Idée,  il  faudra,  comme  le  déclare  ju- 
dicieusement Aristote,  admettre  autant  de  sortes  d  idées  qu'il 
y  a  d'espèces  distinctes  de  notions  générales  dans  notre  esprit. 
Mais  cela  est  fatal  au  réalisme  platonicien.  Il  faudra  admettre, 
en  elîet,  des  Idées  subsistantes  de  choses  qui  ne  peuvent  par 
définition  ni  subsister  en  soi,  ni  même  exister  à  titre  d'acci- 
dents. Il  y  aura  des  Idées  de  Négations  ou  de  Privations, 
c'est-à-dire  de  ce  qui  n'est  pas  ou  de  ce  qui  fait  défaut  ;  des 
Idées  de  Relations,  dont  on  ne  peut  pas  concevoir  quelles 
existent  en  soi  indépendamment  des  termes  qui  les  sou- 
tiennent ;  des  Idées  d'attributs,  se  rapportant  aux  neuf  caté- 
gories dérivées,  qui  ne  peuvent  jamais  être  sujets;  des  Idées 
d'accidents,  qui  ne  peuvent,  par  définition,  subsister  en  soi, 
puisqu'ils  résultent  de  la  rencontre  fortuite  de  séries  causales 
indépendantes;  des  Idées  des  choses  artificielles,  des  objets 
fabriqués  et  des  produits  de  l'art,  dont  la  notion  est  forgée 
par  l'imagination  créatrice  de  1  artiste  et  qui  ne  semble  pas 
devoir  lui  préexister.  Enfin,  ce  qu'Aristote  omet  de  dire,  il  y 
aura  même  des  Idées  de  choses  imaginaires,  comme  des  ani- 
maux fabuleux  de  la  mythologie,  et  des  Idées  de  choses  con- 
tradictoires, comme  du  cercle  carrable,  puisque  nous  avons 
une  notion  distincte  de  ces  objets,  et  que  nous  pouvons  clai- 
ment  les  définir  en  en  analysant  tous  les  éléments. 

Une  autre  difficulté  se  présente,  concernant  l'étendue  du 
monde  des  Idées,  à  laquelle  Aristote,  pas  plus  que  Platon,  n'a 
cru  devoir  songer.  Le  nombre  des  notions  augmente  sans 
cesse  à  mesure  que  s  étendent  nos  investigations  et  que 
s'exerce  l'activité  de  l'esprit  humain  :  les  idées  de  relation  se 
multiplient  avec  les  points  de  vue  nouveaux  sous  lesquels  on 
envisage  les  mêmes  objets  ;  les  notions  de  classes  s'accroissent 
à  mesure  que  nous  embrassons  des  données  de  plus  en  plus 
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variées  ;  l'analyste  crée  à  tout  moment  des  entités  nouvelles 
en  posant  des  systèmes  cohérents  de  conventions;  bref,  les 
notions  d'espèces,  de  substances,  de  qualités,  de  quantités,  de 
relations,  de  manières  d'être,  qu'élabore  l'intellig-ence,  con- 
stituent une  liste  toujours  ouverte  et  qui  s'allonge  démesuré- 
ment. Faut-il  avouer  que  le  monde  des  Idées  s'accroît  à  mesure 
que  nous  formons  des  notions  nouvelles,  si  bien  qu'il  existe 
actuellement  un  nombre  indéterminé  d'Idées  embrassant,  non 
pas  seulement  tous  les  possibles,  mais  même  les  choses  contra- 
dictoires que  l'on  parvient  à  définir  ?  La  question  ne  se  posait 
pas  à  l'époque  de  Platon.  Celui-là  et  ses  contemporains,  comme 
les  Scolastiques,  comme  Raymond  Lulle,  comme  Leibniz, 
admettaient  qu'il  existe  un  nombre  invariable  de  notions  cor- 
respondant à  un  système  définitivement  clos  d'Idées  séparées 
ou  d'Essences  réalisées.  Ils  admettaient,  en  outre,  que  la 
compréhension  d'une  notion  est  déterminée  univoquement  une 
fois  pour  toutes,  puisque  chaque  notion  subjective  dans  notre 
entendement  correspond  à  une  Idée,  ou  nature,  ou  essence 
immuable,  existant  dans  un  monde  séparé  ou  dans  l'intellect 
divin.  Il  y  a,  par  cela  même,  pour  chaque  notion  distincte  une 
définition  adéquate,  qui  en  exprime  la  quiddité  et  qui  lui  cor- 
respond comme  un  chiffre,  suivant  l'expression  de  1  Wquinate. 
La  découverte  que  la  liste  des  notions  est  toujours  ouverte,  qu  e 
leur  contenu  évolue  avec  le  langage  qui  l'exprime  à  mesure 
que  se  réalise  l'adaptation  progressive  de  l'esprit  à  la  nature, 
fut,  pour  le  réalisme  platonicien  et  augustinien,  une  condam- 
nation aussi  péremptoire  que  le  transformisme  pour  le  réalisme 
péripatéticien,  qui  postule  l'existence  d'un  nombre  fini  de 
formes  spécifiques  invariables. 

Le  rapport  des  Idées  entre  elles  donne  lieu  à  de  nouvelles 
impossibilités.  A  part  la  liste  toujours  ouverte  et  en.  partie 
arbitraire,  parce  que  circulaire,  des  idées  simples,  toutes  les 
autres  idées  sont  composées.  Comment  concevoir  cette  compo- 
sition des  Idées  entre  elles,  cette  [J.i^tg  dà'j^v,  dont  Platon  a 
reconnu  la  nécessité  dans  le  Sophiste^  pour  rendre  compte  de 
la  possibilité  du  jugement.  Elle  exige  que  des  opérations  logi- 
ques (addition,  multiplication,  négation,  itération,  abstraction) 
interviennent  ad  extra  pour  combiner  des  Idées  simples  :  or, 
seule  une  pensée  agissante  peut  réaliser  de  semblables  opéra- 
tions ;  les  Idées  ne  peuvent  pas  automatiquement  se  mélanger 
entre  elles.  L'expression  nî^iç  el^côv,  mélange  d'idées,  laisse  du 
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reste  entendre  que,  pour  Platon  comme  pour  Leibniz,  la  for- 
mation d'idées  complexes  se  fait  toujours  par  multiplication 
logique,  d'où  suit  liiupossibilité  d'expliquer  qu  il  y  ait  des 
idées  négatives  ou  exclusives  les  unes  des  autres.  Enfin,  chaque 
Idée  étant  unique  de  son  espèce,  comment  peut-elle  se 
mélanger  à  plusieurs  autres,  sans  perdre  son  unité  originelle. 
et  comment  les  idées  composées,  qui  résultent  d'un  mélange, 
peuvent-elles  cependant  ne  pas  cesser  d'être  simples? 

La  participation  des  choses  sensibles  aux  Idées  est  encore 
plus  incompréhensible  ;  et,  ainsi  que  le  remarque  le  Stagyrite, 
Platon  a  laissé  à  d'autres  le  soin  de  l'expliquer.  Comment  une 
Idée  unique  est-elle  participable  par  plusieurs  sujets  sans 
s'évader  hors  d'elle-même  et  sans  perdre  son  unité  première  ? 
Soit  un  individu  sensible  tel  que  Socrate.  Il  n'existe  que  par 
participation  à  un  grand  nombre  d  Idées  de  substances  ou  d'acci- 
dents ;  il  est  un  composé  d'Idées,  et  comme  le  lieu  de  leur 
intersection.  Mais  les  Idées  composées  résultent  aussi  dun 
mélange  d'Idées  simples.  Qu'est-ce  qui  distingue,  dès  lors,  le 
composé  concret  d'Idées  qu'est  un  individu  sensible,  du 
composé  idéal  d'Idées  qu'est  toute  Idée  complexe  ?  Qu'est-ce 
qui  distingue,  en  d'autres  termes,  la.  u.é9zç.iç  de  la  aj'ft;  ewô^v? 
Invoquera-t-on  la  matière  première,  ce  réceptacle  amorphe  qui 
reçoit  l'empreinte  des  Idées  :  de  nouvelles  difficultés  vont 
surgir.  Comment  expliquer  qu'un  fragment  de  matière  première 
soit  informé  par  telles  Idées  et  non  par  telles  autres  ;  qu'est- 
ce  qui  explique  surtout  qu'informé  à  un  instant  donné  par 
une  Idée,  il  le  soit  à  l'instant  suivant  par  une  autre  ?  Pourquoi 
les  Idées  n'engendrenl-elles  pas,  sans  cesse  et  toujours,  les 
mêmes  objets  sensibles  ?  Etant  immuables,  immobiles  et 
uniques,  comment  peuvent-elles  être  le  principe  d'êtres 
changeants,  multiples  et  corruptibles  ?  Si  l'Idée  est  cause 
exemplaire,  elle  ne  peut  exercer  son  action  plastique  sur  la 
matière  que  par  le  ministère  de  causes  motrices.  Par  sa  nature, 
l'Idée  est  donc  incompatible  avec  les  conditions  du  devenir 
sensible  qu'elle  avait  pour  mission  de  rendre  intelligible. 

III.  —  Les  formes  substantielles  d'Aristote 
déduites  des  conditions  de  possibilité  de  la  Science. 

Aristote  admet  les  deux  premières  conditions   posées    par 
Platon  pour  que  la  science  soit  possible  :  les  propositions,  pour 
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être  scientifiques,  doivent  être  éternellement  vraies  ;  cette  con- 
dition n'est  elle-même  réalisée  que  si  l'objet  de  ces  propositions 
est  immuable  et  éternel.  Plus  rigoureux  que  son  maître  sur  ce 
point,  il  va  jusqu'à  le  gourmander  pour  avoir  dit  que  la  géo- 
désie était  la  science  des  grandeurs  et  des  figures  sensibles 
réalisées  passagèrement  sur  la  terre  :  «  Il  n'est  pas  vrai  que 
la  Géodésie  soit  la  science  des  grandeurs  sensibles  et  sujettes 
à  la  destruction,  car  ces  grandeurs  une  fois  détruites,  elle  se 
trouverait  elle-même  anéantie^.  »  Il  déclare  qu'il  n'y  a  pas 
de  science  des  individus,  parce  que  leur  définition,  vraie  durant 
leur  vie,  cesse  de  l'être  lorsqu'ils  périssent  :  il  est  bien  vrai 
que  Socrate  pendant  sa  vie  est  tel  ou  tel,  mais  non  après  sa 
mort  :  «  des  choses  périssables,  il  n'y  a  point  de  démonstration, 
il  n'y  a  pas  de  science  absolue,  il  y  a  seulement  une  sorte  de 
science  par  accident,  qui  n'est  pas  une  connaissance  de  l'uni- 
versel, mais  seulement  une  connaissance  de  ce  qui  arrive  en  de 
certains  moments  et  dans  certaines  circonstances-  ».  11  n'y  a 
de  science  proprement  dite  que  du  général,  non  du  particulier 
ou  de  l'accidentel.  Aristote  pose  à  ce  sujet  une  identité  rigou- 
reuse entre  ce  qui  est  éternel  et  ce  qui  est  nécessaire,  identité 
que  le  Néoplatonisme  alexandrin  arabe,  juif,  et  la  scolastique 
latine  s'entendront  à  rejeter  pour  sauvegarder  la  distinction 
de  la  créature  du  créateur  :  ((  Nécessairement  et  toujours  vont 
ensemble...  Si  donc  quelque  chose  existe  nécessairement,  cette 
chose  est  éternelle;  —  To  yà,o  iç,  a.vx-f/:r,z,  /.xi  h.d  xu.cf....  wj-'  el 
ïrjxi  i|  y.vxyy.ri^,  at.dl.ov  fort,  y~où  el  aiâiov,  i;  àvay/./;;-'.  »  L'objet 
d'une  science  véritable  devra  donc  présenter  le  double  caractère 
d'éternité  et  de  nécessité. 

Aristote  n'en  conclut  pas  que  le  monde  sensible  soit  incon- 
naissable, si  bien  que,  pour  donner  un  aliment  à  la  science,  il 
faille  doubler  le  monde  sensible,  soumis  au  devenir,  d'un 
monde  intelligible,  incorruptiiile  et  divin  :  il  cherche  dans  les 
objets  empiriques,  et  dans  les  abstractions  qu'en  dégage  notre 
esprit,  la  matière  même  de  la  connaissance  scientifique. 

En  ce  qui  concerne  les  mathématiques,  il  se  révèle  par 
pur  conceptualiste.  Les  notions  de  l'arithmétique  et  de  la 
géométrie  pythagoriciennes  ne  correspondent  pas  à  des 
nombres  idéaux  et  à  des  figures  types,  ayant  une   existence 

»  Met.,  B  2,  997\  32-33. 
*  /i  An.  I,  8-75",  24-26. 
3  De  General,  el  cornip.,  i  r-'JSy'',  35;  338»,  i. 
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séparée  clans  un  monde  à  part  :  elles  résultent  de  l'abstraction 
qu'exerce  notre  esprit  sur  les  objets  sensibles,  en  les  consi- 
dérant isolément  de  toute  matière  et  en  supprimant  en  eux  ce 
qui  est  purement  qualitatif,  la  gravité  ou  la  légèreté,  la  dureté 
ou  la  mollesse,  le  chaud  ou  le  froid,  pour  n'y  envisager  que  la 
grandeur  et  la  continuité.  «  Les  mathématiques  n'étudient  pas 
les  nombres  et  les  grandeurs  d'êtres  séparés  de  la  matière, 
mais  bien  les  nombres  et  les  grandeurs  des  êtres  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  non  point  qu'elles  considèrent  ces  êtres 
en  tant  qu  ils  sont  sensibles,  mais  seulement  en  tant  qu'ils 
ont  une  grandeur  ou  qu'ils  son-t  distincts  les  uns  des  autres'.  » 

Ayant  analysé  très  judicieusement,  par  ailleurs,  la  procé- 
dure logique  des  géomètres  de  son  temps  ■  ayant  clairement 
remarqué  que  les  êtres  mathématiques  n'ont  qu'une  existence 
conceptuelle  et  logique,  on  peut  s'étonner  de  ce  que  le  Stagy- 
rite  ne  soit  pas  arrivé  à  une  conception  voisine  de  la  nôtre, 
qui  consiste  à  A'oir  dans  la  Matliématique  une  science  hypo- 
thético-déductive.  Platon  lui-même  avait  dit,  en  un  passage 
célèbre  de  la  République,  que  le  mathématicien,  avant  de 
céder  le  pas  au  dialecticien,  part  d'un  certain  nombre  d'hypo- 
thèses, qu  il  ne  cherche  pas  à  justifier,  et  en  déduit  des  consé- 
quences j  usqu'à  celle  qu'il  a  dessein  de  démontrer,  en  restant 
toujours  d'accord  avec  lui-même.  Si  Aristote  n'a  pas  su  tirer 
parti  sur  ce  point  de  son  couceptualisme  ;  s'il  a  vu  dans  les 
principes  de  l'arithmétique  et  de  la  géométrie,  non  des  con- 
ventions opp')itunes  suggérées  par  l'expérience,  mais  des 
propositions  apodictiquement  nécessaires,  c  est,  comme  nous 
l'avons  dit,  parce  qu'il  a  confondu  la  forme  avec  la  matière  de 
la  science,  la  certitude  apodictique  qui  résulte  de  l'accord  des 
idées,  avec  la  vérité  assertorique  qui  résulte  de  l'accord  des 
idées  et  des  faits. 

A  côté  des  sciences  mathématiques,  il  y  a  les  sciences  de  la 
nature,  dont  l'objet  propre  est,  pour  Aristote,  le  monde  sen- 
sible ou  Cosmos.  Pour  discerner  ce  que  la  science  peut 
atteindre  dans  le  flux  mouvant  des  phénomènes  que  nous 
révèle  la  perception  extérieure,  il  faut  tout  d'abord  intro- 
duire une  distinction,  que  le  Stagyrite  accepte  avec  tous  les 
Anciens.  Le  Cosmos  se  compose  de  deux  parties  essentiel- 
lement distinctes  :  le  ciel  et  le  monde  sublunaire  compris  à 

»  Met.,  M  3.  1077b,  3. 
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lintérieur  de  l'orbe  de  la  Lune.  Les  corps  célestes,  formés 
d'éther,  sont  impérissables  et  divins.  Les  choses  sublunaires, 
formées  des  quatre  éléments  et  de  leurs  mixtes,  sont  soumises 
à  la  génération  et  à  la  corruption,  à  l'accident  et  au  hasard. 
Il  faut  s'attendre  à  ce  que,  entre  la  science  des  phénomènes 
célestes  et  celle  des  phénomènes  terrestres,  il  existe  une 
démarcation  bien  tranchée. 

La  science  du  ciel  comprend  d'abord  la  théologie,  qui 
étudie  les  svibstances  immatérielles,  éternelles  et  immobiles 
[aidix  /.xï  àyM-ziza),  dont  la  nécessité  est  absolue,  ce  qui  veut  dire 
qu'elles  ne  peuvent  pas  être  autres  qu'elles  ne  sont.  Ce  sont 
les  moteurs  immobiles,  qui  président  aux  révolutions  sidérales 
et  constituent  la  hiérarchie  ordonnée  des  dieux.  Ensuite  vient 
l'Astronomie  qui  étudie  les  circulations  célestes,  toutes  rigou- 
reusement périodiques.  Bien  que  les  astres  soient  soumis  au 
devenir  et  renferment  de  la  matière  topique,  puisqu'ils  sont 
animés  de  mouvements  de  révolution,  ils  n'en  sont  pas  moins 
objets  de  science.  En  effet,  pour  qu'une  chose  soit  qualifiée 
d'éternelle,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  demeure  immua- 
blement identique  à  elle-même;  il  suffit  qu'elle  se  reproduise 
périodiquement,  identique  à  elle-même  en  toutes  ses  phases, 
un  nombre  indéfini  de  fois,  ce  qui  arrive  lorsque  la  série  des 
antécédents  et  des  conséquents  est  circulaire.  Alors  l'éternel 
retour  des  mêmes  circonstances  garantit  l'éternelle  production 
des  mêmes  effets.  La  périodicité  éternelle,  tout  aussi  bien 
que  l'immutabilité  éternelle,  emporte  une  absolue  nécessité  : 
((  Ainsi,  la  nécessité  absolue  se  retrouve  dans  le  mouvement  et 
la  génération  circulaires;  du  moment  que  le  cercle  a  lieu, 
chaque  chose  se  produit  ou  s'est  produite  nécessairement;  de 
même  que,  réciproquement,  s'il  y  a  nécessité,  la  génération 
est  circulaire  '.   » 

La  nécessité  absolue,  suivant  cette  dernière  définition, 
n'implique  pas,  par  l'exclusion  de  tout  changement,  l'impos- 
sibilité pour  une  substance  d'être  autrement  qu'elle  n'est  :  elle 
s  applique  aux  substances  susceptibles  d'être  ou  de  n'être  pas, 
sujettes  au  devenir  et  à  corruption,  qui  commencent  et 
finissent  dans  le  temps,  et  aux  changements  périodiques  dont 
elles  sont  le  siège,  aussi  bien  qu'aux  êtres  immuables  et  divins. 
Elle  s'applique  aussi  bien  aux  mouvements  locaux  des  astres 

'  De  Genenilione  et  corruplione,  iî.  ii-338a,   14-17. 
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incorruptibles  qu'aux  générations  absolues,  aux  accroissements 
et  aux  diminutions,  aux  altérations  qualitatives  des  substances 
périssables,  dès  que  ces  changements  sont  circulaires  dans 
le  temps,  cest-àdire  manifestent  un  caractère  cyclique  ou 
périodique.  La  nécessité  absolue  descend  du  premier  mo- 
teur immobile  aux  circulations  célestes,  et  des  circulations 
célestes  aux  changements  sublunaires  qui  sont  sous  leur 
dépendance. 

Si  l'on  considère  la  science  des  choses  sublunaires,  les  phé- 
nomènes qui  s'y  manifestent  sont  objets  de  connaissance 
dans  la  mesure  où,  sous  l'influence  des  circulations  célestes, 
ils  se  reproduisent  avec  périodicité.  Mais,  cette  périodicité 
n'est  jamais  absolument  régulière  :  la  rencontre  fortuite  de 
séries  causales  indéiJendantes  vient  parfois  troubler  le  rythme 
de  leur  production.  Soumis  à  l'accident  et  au  hasard,  les  phé- 
nomènes dici-bas  obéissent  à  des  lois  le  plus  souvent  vraies, 
mais  non  pas  toujours  comme  les  lois  célestes:  objets  par 
conséquent  d'une  connaissance  dialectique,  non  d'une  science 
apodictique. 

Où  pourra-t-on  découvrir,  dans  le  monde  sublunaire,  des 
objets  immuables  et  nécessaires,  qui  puissent  donner  lieu  à 
une  science  apodictique  ?  C'est  ici  qu'intervient  le  réalisme 
aristotélicien.  Dans  l'universel  flux  des  phénomènes,  il  y 
existe  des  invariants  statiques  qui  marquent  les  temps  d'arrêt 
du  devenir  :  ce  sont  les  formes  substantielles  ou  types  spéci- 
fiques, dont  la  pérennité  est  assurée  par  le  renouvellement 
incessant  des  individus  transitoires  qui  les  actualisent,  comme 
la  danse  des  poussières  fait  l'immobilité  du  rayon  qui  les 
illumine.  Les  conditions  réalisées  dans  le  monde  sublunaire 
sont  en  effet  telles  que  les  formes  spécifiques  sont  toujours 
réalisées,  en  quelque  lieu  de  Tunivers,  en  un  certain  nombre 
de  représentants  :  «  Telle  espèce  »,  déclare  Robert  Grosse- 
Teste,  un  des  commentateurs  médiévaux  d'Aristote,  «  qui,  en 
certaines  régions,  est  détruite  pendant  l'hiver,  se  trouve  con- 
servée en  d'autres  lieux  où  règne  une  température  pus  douce; 
il  n'y  a  point  d  heure,  au  cours  des  temps,  où  1  un  ne  ren- 
contre, en  quelque  endroit  de  la  terre,  la  température  et  les 
conditions  climatériques  qui  conviennent  à  la  génération  et  à 
la  perfection  de  cette  espèce.  Or,  l'ensemble  de  l'Univers  ne 
peut  être  parfait  que  si  toutes  ses  parties  subsistent.  Il  est 
doni  vraisemblable  que  toute  espèce  demeure  à  tout  instant; 

L.    ROIGIER.  21 
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sinon   l'Univers    serait   tantôt  complet  et    tantôt   frappé    de 
diminution  ^  » . 

Les  formes  spécifiques,  toujours  représentées  par  quelques 
spécimens,  peuvent  seulement  être  reproduites  à  un  plus  ou 
moins  grand  nombre  d'exemplaires  dans  le  principe  indi- 
viduant  qu'est  la  matière,  comme  un  cachet  qu'on  imprime- 
rait un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  fois  dans  une  cire; 
mais  elles  se  reproduisent,  en  tant  que  telles,  ne  varietur. 
Toujours  actuelles,  parce  qu'éternelles,  et  toujours  immuables, 
parce  que  fixes,  elles  satisfont  aux  deux  conditions  requises 
par  Aristote  pour  être  l'objet  d'une  connaissance  apodictique. 
11  y  aura  donc  une  science  possible  des  éléments  naturels, 
comme  le  feu  ou  l'eau,  des  mixtes  qu'ils  engendrent  et  des 
espèces  organiques. 

Les  formes  substantielles,  qui  constituent  la  seule  réalité 
apodictiquement  connaissable  dans  les  individus  et  dans  le 
devenir  sublunaire,  diffèrent  des  idées  platoniciennes  par  trois 
caractères. 

Elles  sont  immanentes  aux  individus  et  chacune  d'elles  est 
multipliée  distributivement  autant  de  fois  qu'il  y  a  de  repré- 
sentants distincts  d'une  même  espèce,  alors  que  Ikh-e  est 
transcendante  et  unique. 

Elles  se  subsument  sous  les  dix  catégories  qui  sont  les 
genres  suprêmes  de  toutes  choses,  au  lieu  que  les  Idées  se 
subordonnent  à  une  seule  d'entre  elle  :  l'Idée  de  1  Etre  du 
Sophiste  ou  l'Idée  du  Bien  de  la  République. 

L'Idée  platonicienne  est  incapable  d'expliquer  la  génération 
et  le  changement.  Au  contraire,  la  forme  aristotélicienne 
joue  le  rôle  de  cause  finale  dans  le  devenir.  Les  causes 
motrices  tendent  à  réaliser  dans  la  matière  l'imitation  de  la 
forme,  qui  devient  ainsi  une  cause  exemplaire. 

IV.  —  Critique  du  réalisme  aristotélicien. 

A  quelles  conditions  et  dans  quelle  mesure  le  réalisme 
aristotélicien  sauvegarde-t-il  la  possibilité  d'une  science  de  la 
nature  ? 

'  Robert  Grosse-Teste,  évêque  de  Lincoln,  Divi  Robcrli  Linconiensi'.s  Ar- 
cliiepiscopi  Parisiensis  (sic)  Aristotelis  Posleriorum  Aiialeticorum  l.ihros, 
lib.  II,  c.  7,  fol.  8.  Venise,  i537  (cité  par  Duhem,  le  Systùme  du  monde,  t.  "\'. 
p.  3'i8  . 
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N'insistons  pas  sur  la  distinction  qu'Aristote  établit  entre 
la  science  des  corps  célestes,  qui  sont  impérissables  et  divins, 
et  celle  des  choses  sublunaires,  qui  sont  corruptibles  et  chan- 
geantes. Cette  distinction  s'est  effacée  aux  xvi*'  et  xvfT  siècles, 
lorsque  Copernic,  après  Nicolas  de  Cuse  et  Léonard  de  Vinci, 
osa  assimiler  la  Terre  à  une  planète  ;  lorsque  Tycho-Brahé, 
par  létude  de  l'étoile  qui  avait  apparu,  puis  disparu  en  lo-j-i, 
montra  que  les  astres  peuvent  aussi  s'engendrer  et  périr  ; 
lorsque  Galilée  découvrit  les  taches  du  Soleil,  les  montagnes 
de  la  Lune,  les  satellites  de  Jupiter;  lorsque,^  au  long  du  plan 
incliné  de  Galilée,  Newton  fit  descendre  la  mécaniquecélesle 
sur  la  terre. 

Pour  s'en  tenir  k  la  physique  terrestre,  tout  n'est  pas  intel- 
ligible dans  la  nature  au  gré  du  Péripatétisme.  Les  caractères 
accidentels,  susceptibles  d'incessantes  variations,  qui  parti- 
cularisent les  différents  individus  d'une  même  espèce  ;  le 
devenir  proprement  dit,  toujours  en  perpétuelle  transfor- 
mation, demeurent  opaques  à  la  pensée.  La  science  ne  saisit^ 
dans  l'individu,  que  le  général  ou  l'essence  spécifique  ;  dans  le 
devenir,  que  ses  temps  d'arrêt  ou  les  formes  substantielles  qui 
s'engendrent,  par  spécifications  progressives,  depuis  la  pure 
indétermination  de  la  matière  première  jusqu'à  l'acte  le  plus 
parfait.  Celles-ci  ne  sont  que  les  points  de  départ  et  les  termes 
d'arrivée  de  changements  qui,  comme  le  Protée  de  la  fable 
antique,  restent  insaisissables.  La  science  est  une  classifica- 
tion de  concepts;  elle  est  un  système  de  définitions  parfaites  : 
elle  n'est  pas  encore  la  classification  d'un -système  de  lois 
dérivées  de  quelques  principes.  Elle  aboutit  k  dresser  un  arbre 
de  Porphyre,  une  classification  statique  des  différentes  espèces 
de  substances  et  des  dilTérentes  catégories  de  phénomènes.  Elle 
réduit  la  logique  à  la  syllogistique,  qui  est  l'art  de  tirer  parti 
des  classifications. 

Fidèle  aux  deux  premières  prémisses  pt)sées  par  Platon  : 
ne  sont  scientifiques  que  les  propositions  toujours  vraies; 
ne  sont  toujours  vraies  que  les  propositions  dont  1  objet  est 
éternel  et  immuable,  Aristote  se  voit  dans  l'obligation,  pour 
sauvegarder  la  possibilité  même  des  sciences  de  la  nature, 
d'astreindre  les  formes  spécifiques,  qui  sont  l'unique  objet  de 
ces  sciences,  à  trois  conditions  : 

i"  Elles  sont  éternelles,  ce  qui  implique  deux  choses  : 
le  monde   n'a  ni  commencement   ni  fin  ;    chaque   espèce    est 
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toujours  représenté  î,  en  quelque  lieu  de  FUnivers,  par  un  cer- 
tain nombre  d'individus,  si  bien  qu'il  y  a  autant  d'espèces  de 
corps  aujourd'hui  qu'on  n'en  pourra  jamais  compter; 

2°  Elles  sont  fixes  :  elles  ne  subissent  pas  dévolution  au 
cours  du  temps  ; 

3°  Chacune  d'elle  subsiste,  une,  entière  et  indivisible,  dans 
chacun  des  individus  qui  la  représentent,  ce  qui  implique  que 
les  caractères  génériques  et  spécifiques,  communs  à  tous  les 
individus  d'une  même  espèce,  ne  sont  pas  susceptibles  de  plus 
ou  de  moins,  d'intensité  ou  de  rémission.  C'est  ainsi  que  la 
raison,  qui  est  la  différence  spécifique  de  l'homme,  est  natu- 
rellement égale  chez  tous  les  êtres  humains,  comme  le  pro- 
fessera Descartes, 

Ces  trois  conditions  comportent  le  corollaire  suivant.  De 
même  que  Platon  n'admet  qu'un  nombre  fini  et  bien  déter- 
miné d'idées,  Ai-istote,  qui  projette  celles-ci  de  leur  Olvmpe 
dans  les  individus  sensibles,  n  admet,  en  nombre  beaucoup 
plus  restreint,  qu'une  quantité  bien  déterminée  de  formes 
substantielles,  dont  on  peut  bien  multiplier  arbitrairement  les 
exemplaires,  mais  sans  pouvoir  créer  une  seule  forme  nou- 
velle authentique.  L'idée  d'obtenir  de  nouveaux  mixtes  par 
synthèse  chimique,  ou  de  nouvelles  espèces  organiques  par 
transformisme  expérimental,  est  incompatible  avec  le  péri- 
palétisme,  L  essor  de  la  chimie  en  fut  fort  gêné  pendant  le 
moyen  âge,  jusqu'au  jour  où  Bacon,  réagissant  contre  le 
dogme  aristotélicien  :  il  n'y  a  pas  de  production  possible  de 
la  forme,  assigna,  comme  but  à  la  puissance  humaine,  la 
création  de  natures  nouvelles  par  la  combinaison  de  natures 
simples. 

Les  trois  conditions,  auxquelles  sont  assujettis  les  inva- 
riants statiques  du  flux  des  phénomènes  sublunaires  pour 
qu'on  puisse  en  avoir  une  connaissance  scientifique,  sont 
infirmées  par  les  données  de  la  science  contemporaine  : 

1°  Les  espèces  chimiques  et  organiques  ne  sont  pas  éter- 
nelles. Les  premières  apparaissent  progressivement  au  cours 
de  l'évolution  sidérale,  à  mesure  que  se  réalisent  les  condi- 
tions de  pression  et  de  température  nécessaires  à  leur  for- 
mation; les  secondes  voient  le  jour  avec  les  conditions 
d'habitat  propices  à  la  vie  sur  les  planètes.  Les  unes  et  les 
autres  disparaîtront  avec  les  conditions  indispensables  à 
leur  maintien. 
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2°  Les  espèces  chimiques  et  org^aniques  ne  sont  pas  inva- 
riables. Les  transmutations  radioactives  nous  font  assister  à  la 
transformation  spontanée  des  atomes  d'éléments  chimiques; 
les  espèces  organiques  évoluent  par  mutations  brusques  ou 
adaptations  lentes. 

3°  Les  caractères  communs  aux  dilï'érents  individus  d'une 
même  espèce  n'existent  pas  chez  chacun  d'eux  au  même 
degré,  quantitativement  et  cjualitativement,  sauf  dans  le  cas 
des  dillérents  échantillons  d'un  élément  chimiquement  pur. 
x\.  part  ce  cas,  il  n'y  a  pas  deux  minerais  dans  l'écorce 
terrestre  ou  deux  protoplasmas  parmi  les  organismes  vivant  à 
sa  surface,  qui  soient  rigoureusement  identiques.  Les  hommes 
sont  inégalement  doués  de  raison,  puisqu'il  y  a  des  idiots 
de  naissance.  Les  cas  tératologiques,  dont  Locke  a  tiré  le 
parti  que  l'on  sait,  prouvent  que  ((  les  bornes  des  espèces 
sont  établies  par  les  hommes  et  non  par  la  nature,  si  tant 
est  qu'il  y  ait  dans  la  nature  de  telles  bornes  fixes  et 
déterminées'  ». 

En  conséquence,  le  nombre  des  formes  substantielles  n'est 
pas  déterminé  une  fois  pour  toutes,  et  on  ne  saurait  dire  avec 
Linné  :  Tôt  nurneraryius  species  quot  ab  initio  creavit  Ens 
infinitum.  Par  la  synthèse  chimique,  on  réalise  de  nouveaux 
composés;  dans  les  transmutations  radio-actives,  un  élément 
primitif  dégénère  en  une  série  de  produits  de  substitution;  au 
moyen  du  transformisme  naturel  ou  expérimental,  on  obtient, 
à  partir  d'espèces  définies,  des  variétés,  des  races  et  des  espèces 
nouvelles. 


V.  —  Les  conditions  de  possibilité  de  la  science  : 
les  invariants  fonctionnels. 

Nous  pouvons  résumer  ainsi  la  discussion  précédente. 
Platon  est  conduit  à  la  théorie  des  Idées,  en  posant  trois 
conditions  de  la  possibilité  de  la  science,  dont  l'existence  est 
indiscutable  depuis  les  Pythagoriciens  :  i"*  les  propositions 
scientifiques  doivent  être  toujours  vraies;  2*>  elles  ne  peuvent 
l'être  que  si  elles  portent  sur  des  objets  éternels  et  immuables  ; 
3"  les  objets  sensibles,  étant  soumis  au  devenir,  à  la  génération 

•  Locke,  Essai  sur  ienlendemenl  kmi^aiii,  II,  c.  6,  3o. 
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et  à  la  corruption,  ne  sont  pas  susceptibles  de  science..  Platon 
en  conclut  que  l'objet  de  la  science  doit  être  distinct  du 
monde  sensible  :  il  constitue  un  monde  à  part,  le  monde 
intelligible  des  Idées. 

Des  trois  conditions  posées  par  son  maître,  Aristote  retient 
les  deux  premières  et  rejette  la  troisième.  Il  raréfie  considé- 
rablement le  monde  des  Idées  et  le  projette  dans  le  monde 
sensible,  abandonnant  l'unité  de  l'Idée,  mais  non  sa  fixité  et 
son  éternité.  Les  Idées  platoniciennes  deviennent  des  formes 
spécifiques,  immanentes  aux  individus  concrets  dont  elles 
constituent  l'essence  ou  la  quiddité.  Idées  platoniciennes, 
formes  aristotéliciennes  sont  des  invariants  statiques  suscep- 
tibles de  définition  et  de  classification,  les  unes  appartenant  à 
un  monde  séparé,  les  autres  au  monde  sensible. 

Des  trois  conditions  posées  par  Platon,  des  deux  conditions 
acceptées  par  Aristote,  la  science  moderne  ne  retient  que  la 
première  :  une  proposition  scientifique  est  une  proposition 
tovijours  vraie.  Mais  la  vérité  perpétuelle  d'une  proposition 
n'implique  ni  l'éternité,  ni  l'immutabilité  de  son  objet,  ni 
même  son  existence  actuelle. 

Les  propositions  que  formulent  les  sciences  descriptives 
et  historiques  comportent  bien  un  jugement  d'existence  em- 
pirique. Elles  impliquent  que  les  objets  et  les  événements 
sur  lesquels  elles  portent  aient  existé,  mais  non  point  qu'ils 
existent  actuellement,  ni,  a  fortiori,  qu'ils  soient  éternels 
et  immuables.  Pour  qu'elles  soient  perpétuellement  vraies, 
c'est-à-dire  vraies  pour  tout  esprit  susceptible  de  les  com- 
prendre, il  suffît  quelles  contiennent  une  circonstance  de 
temps,  qui  revient  toujours  à  noter  soit  le  synchronisme 
d'une  événement  avec  un  autre,  soit  sa  postériorité  ou  son 
antériorité  vis-à-vis  d'autres  événements,  suivant  une  certaine 
méthode  de  compter  le  temps.  Il  demeurera  toujours  exact, 
bien  que  ces  événements  soient  révolus  à  jamais,  que  le  plis- 
sement hercynien,  l'éclipsé  de  Thaïes,  le  passag-e  du  Rubicon 
par  Jules  César  se  sont  produits  dans  le  temps,  en  rapport 
de  succession  et  de  coexistence  avec  certains  autres  phéno- 
mènes antérieurs,  contemporains  ou  postérieurs,  pour  des 
observateurs  liés  à  la  Terre. 

Les  propositions  des  sciences  systématicjues,  telles  que  la 
chimie  et  l'histoire  naturelle,  n'impliquent  aucun  jugement 
d'existence  empirique.  Ellessontpurement  hypothétiques.  Elles 
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formulent  les  rapports  de  dépendance  constante  entre  les  carac- 
tères des  ditférentes  espèces  de  corps,  inorg-aniques  ou  organi- 
ques, sans  impliquer  (jue  ces  espèces  existent  actuellement,  et,  a 
fortiori,  qu'elles  aient  existé  de  tout  temps.  La  loi  :  le  phosphore 
fond  à  44  (lef/re's,  sig-nifîe  que,  si  un  corps  chimiquement 
pur  présente  le  même  poids  atomique,  la  même  conduc- 
tibilité, la  même  forme  cristalline,  les  mêmes  affinités  chi- 
miques que  ce  que  nous  convenons  d'appeler  le  phosphore, 
il  présentera  aussi  le  même  point  de  fusion.  De  même,  les 
lois  de  l'histoire  naturelle  énoncent  que,  si  tel  type  spécifique 
est  réalisé  chez  un  individu,  celui-ci  présentera  telles  corré- 
lations org-aniques,  etc. 

Les  lois  des  sciences  théoriques  abstraites,  qui  se  rapportent 
aux  phénomènes  envisagés  dans  tous  les  cas  possibles,  suivant 
la  définition  donnée  par  Auguste  Comte,  puis  précisée  par 
M.  Goblot  de  façon  à  en  exclure  la  partie  systématique  de  la 
chimie,  sont  toutes  hypothétiques.  Elles  ont  pour  objet  des 
invariants  fonctionnels  :  elles  exprinient  les  rapports  de  dépen- 
dance fonctionnelle  qui  lient  les  variations  concomitantes  des 
diverses  grandeurs  physiques. 

La  science  aristotélicienne  est  une  systématique.  Elle  n'en- 
visage que  les  invariants  statiques  qui  marquent  les  temps 
d'arrêt  du  devenir.  Celui-là,  qu'il  se  manifeste  sous  forme  de 
mouvements  locaux,  d'accroissements  et  de  diminutions 
quantitatives,  d'altérations  qualitatives,  de  générations  et 
de  corruptions  substantielles,  était  tenu  par  les  Anciens  pour 
inintelligible  et  non  assimilable  par  la  pensée.  11  en  fut 
autrement  à  la  Renaissance,  lorsque  Kepler  découvrit  les  lois 
du  mouvement  planétaire  et  Galilée  celles  de  la  chute  des 
graves.  Les  formules  mathématiques  qui  les  traduisent  permet- 
tent de  calculer  à  chaf[ue  instant,  une  fois  connues  les  condi- 
tions initiales,  la  position  des  planètes  sur  leur  orbite  et  celle 
des  graves  sur  leur  chemin  de  parcours.  Qu'est-ce  à  dire, 
sinon  qu'il  existe  des  invariants  dans  l'universel  devenir,  qui 
consistent  dans  des  rapports  de  concomitance,  exprimés  par 
des  fonctions  mathématiques,  qui  ne  changent  pas', lorsque  les 
variables  qui  y  figurent  prennent  une  infinité  de  valeurs 
diverses. 

La  découverte  réalisée  par  Kepler  et  par  Galilée  au  sujet 
des  mouvements  locaux,  les  fondateurs  de  l'Electrodynamique 
et  de    l'Electromagnétisme,   de  la   Thermodynamique,   de   la 
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Mécanique  chimique  la  renouvelèrent  au  sujet  des  mouvements 
d'accroissement  et  de  diminution,  comme  les  variations  que 
subit  Tétat  thermique,  électrique  ou  magnétique  des  corps; 
des  mouvements  d'altération,  comme  les  changements  d'état 
physique;  des  mouvements  de  génération  et  de  corruption, 
comme  l'apparition  ou  la  disparition  d'un  mixte,  lorsque  deux 
corps  différents  et  chimiquement  combinables,  en  équilibre 
statistique  l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  sont  soumis  à  des  varia- 
tions de  température  et  de  pression.  Le  devenir,  à  quelle 
catégorie  qu'il  appartienne,  devient  intelligible  et  susceptible 
de  science. 

Les  lois,  qui  traduisent  les  rapports  invariables  de  dépen- 
dance fonctionnelle  entre  les  phénomènes  naturels  concomi- 
tants, sont  conditionnelles.  Elles  énoncent  que,  si  telles  circon- 
stances expérimentales  sont  réalisées,  tels  effets  se  produiront. 
Elles  ne  postulent  nullement  la  réalisation  actuelle  et  perma- 
nente des  conditions  qu  elles  envisagent  hypothétiquement. 
La  physique  terrestre  ne  serait  pas  fausse  pour  un  esprit  pur 
qui  habiterait  Bételgeuse  ;  elle  se  rapporterait  simplement  à 
des  conditions  non  encore  réalisées  sur  cette  étoile  ;  de  même, 
la  physique  des  nébuleuses  n'est  pas  fausse  pour  les  Terriens, 
puisque  des  astronomes  s'y  adonnent  avec  succès  :  elle  se 
rapporte  seulement  à  des  conditions  qui  ont  cessé  d'exister 
dans  le  système  solaire. 

Ainsi,  l'existence  de  la  science  ne  justifie  ni  le  réalisme 
transcendant  des  Idées  de  Platon,  ni  le  réalisme  immanent 
des  formes  substantielles  d'Aristote.  La  seconde  condition 
requise  par  ces  deux  philosophes  n'est  nullement  exigible. 
Pour  être  toujours  vraie,  une  proposition  n'a  pas  besoin 
d'impliquer  l'existence  actuelle  et  permanente  de  son  objets 
Sauf  dans  le  cas  des  propositions  historiques,  qui  impli- 
quent l'existence  d'un  fait  passé,  présent  ou  à  venir,  les  lois 
de  la  nature,  que  formulent  les  sciences  concrètes  systémati- 
({ues  ou  les  sciences  théoriques  abstraites,  sont  toutes  hypothé- 
tiques. Elles  énoncent  que,  si  tels  caractères  spécifiques  sont 
présents  chez  un  individu,  tels  autres  y  sont  réalisés;  ou  que, 
si  une  certaine  grandeur  physique  varie  dune  certaine  façon, 
telle  autre  grandeur  varie  en  fonction  d'elle,  suivant  un 
certain  rapport  :  dans  le  premier  cas,  elles  portent  sur  des  inva- 
riants statiques^  dont  on  envisage  l'existence  hypothétique; 
dans  le  second  cas,  elles  portent  sur  des  invariants  fonction- 
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nels,  c'est-à-dire,  non  sur  les  grandeurs  physiques  essentiel- 
lement variables  clans  les  transformations  naturelles  —  sauf 
un  petit  nombre  d'entre  elles,  comme  l'énergie  dans  les  trans- 
formations physico-chimiques  — ,  mais  sur  les  rapports  con- 
stants qui  lient  les  variations  concomitantes  de  ces  grandeurs 
en  fonction  les  unes  des  autres. 
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CHAPITRE  XII 
LE  RÉALISME  PLATONICIEN  ET  L'ARGUMENT  DES  DEGRÉS 

I.  —  Le  Réalisme  platonicien. 

Le  réalisme  platonicien  l'epose  sur  le  principe  fondamental 
suivant  :  l'élément  de  ressemblance,  qui  fait  que  nous  rangeons 
une  pluralité  d  individus  distincts  dans  une  classe  commune 
sous  une  même  dénomination,  requiert  une  cause  unique, 
extérieure  à  cette  pluralité  et  supérieure  à  elle,  qui  est  l'Idée 
en  soi  correspondant  à  la  notion  de  cette  classe.  Par  suite, 
toutes  les  notions  générales  que  nous  pouvons  former  par 
abstraction,  en  partant  d'une  collection  d'individus  singuliers, 
correspondent  adéquatement  à  des  réalités  en  soi,  distinctes  de 
ces  notions  et  séparées  de  ces  individus.  Ces  réalités  transcen- 
dantes, appelées  Idées  par  Platon,  constituent  un  monde  à 
part,  le  monde  intelligible  ou  monde  de  l'être. 

Les  rapports  existant  entre  les  Idées  et  les  individus  sen- 
sibles, qui  tirent  d'elles  leur  dénomination,  sont  fort  bien 
définis  par  Xénocrate  :  L'Idée  est  la  cause  exemplaire  de  ce 
quil  y  a  de  constant  dans  la  nature.  Cette  causalité  est 
appelée  par  Platon  participation.  Si  l'on  prend  toutefois  à  la 
lettre  l'allégorie  du  Tiniée,  la  participation  des  choses  sen- 
sibles aux  Idées  se  ramène  à  une  imitation,  comme  le  laisse 
entendre  la  définition  de  Xénocrate  :  le  Démiurge  informe  la 
matière  première  sur  le  modèle  des  Idées  qu'il  contemple 
comme  des  paradigmes  hors  de  lui.  Si  l'on  assimile  le  Démiurge 
à  Dieu,  le  monde  des  Idées  à  l'intellect  divin,  les  Idées  aux 
desseins  de  Dieu  sur  la  création,  le  monde  sensible  au  monde 
créé  e.vnihilo,  on  a  le  réalisme  augustinien.  Si,  enfin,  on  modifie 
l'augustinisme   sur  un   point,  en    considérant   les  Idées,   non 
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plus  comme  des  exemplaires  distincts  dans  l'entendement 
divin,  mais  comme  les  différentes  imitations  possibles  par  les 
créatures  de  1  essence  divine,  iinique  Exemplaire,  on  a  le 
Idéalisme  thomiste. 

Les  rapports  des  Idées,  qui  ont  une  existence  ontologique 
dans  le  monde  intelligible,  aux  notions  générales,  qui  ont  une 
existence  conceptuelle  dans  notre  pensée,  sont  définis  soit  par 
la  théorie  de  la  réminiscence,  soit  par  celle  de  l'intuition  intel- 
lectuelle, vôcfii:.  D'après  la  première  théorie,  lame  a  contemplé 
face  à  face  les  Idées  dans  une  autre  vie,  avant  de  venir  s'incarner 
dans  le  corps;  la  science  qu'elle  acquiert  ici-bas  n'est  qu'une 
réminiscence,  à  l'occasion  des  données  contradictoires  des 
sens,  d'un  savoir  antérieur.  La  théorie  de  la  réminiscence  est 
incompatible  avec  la  théologie  catholique,  puisqu'elle  suppose 
la  préexistence  des  âmes.  Pour  l'accorder  avec  le  dogme,  il 
faut  qu'elle  se  transforme  en  la  théorie  de  l'innéité.  Dieu  a 
déposé  en  nous  certaines  notions  communes,  certaines 
semences  de  vérité,  qui  sont  comme  sa  marque  sur  son  ouvrage. 
La  théorie  de  1  intuition  intellectuelle,  que  Platon  présente 
tantôt  comme  le  privilège  d'une  existence  antérieure,  tantôt 
comme  le  fait  journalier  de  la  vie  quotidienne,  devient  chez  les 
théologiens  chrétiens,  en  particulier  chez  saint  Augustin,  chez 
Guillaume  d'Auvergne  '  et  chez  Malebranche,  la  vision  en  Dieu  : 
l;i  contemplation  des  vérités  et  des  essences  éternelles  dans 
l'illumination  surnaturelle  de  la  lumière  divine. 

Qaelles  sont  les  raisons  particulières  qui  ont  conduit  Platon 
à  dépasser  le  conceptualisme  de  Socrate  pour  le  réalisme 
transcendant,  en  transformant  l'unité  logique  du  concept  dans 
l'unité  ontologique  de  lldée?  A  y  regarder  d'un  peu  près,  elles 
S2  réduisent  à  un  argument  principal,  le  seul  que  nous  retien- 
drons, connu  sous  le  nom  de  /.ôyo:  i/.  r7>v  tîcÔ;  rc.  Nous  l'appel- 
lerons argument  des  decjrés,  et,  pour  plus  de  commodité,  nous 
en  diviserons  l'étude  en  deux  parties  :  l'argument  pris  dans 
toute  sa  généralité,  l'argument  restreint  aux  notions  de 
relation. 


'  Il  convient  de  ranger  définitivement  Guillaume  d'Auverg:ne  à  enté  de 
saint  Augustin  et  de  Malebrauche,  pour  avoir  soutenu  comme  eux  «  la  vision 
en  Dieu  »  Cf.  Baumpartner,  Die  Erkenntncstheorie  des  Wilhelm  von  Au- 
vergne (Beit.  gescli.  Phil.  mill.),  Munster.  1893. 
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II.  —  Le  principe  existentiel  du  maximum. 

Les  Idées  ne  sont  pas  seulement  pour  Platon  des  Univer- 
saux  érigés  en  substances,  qui  dilTèrent  des  objets  sensibles 
en  ce  quelles  sont  éternelles,  et  une  de  chaque  espèce  :  ce  sont 
encore  et  surtout  des  modèles,  des  paradigmes,  des  causes 
exemplaires,  des  archétypes,  dont  les  objets  sensibles  sont  les 
contrefaçons  plus  ou  moins  grossières,  multipliées  dans  - 
l'espace  et  le  temps. 

Les  formes  réalisées  dans  la  nature,  ou  dessinées  de  la 
main  de  Ihomnie,  ne  répondent  jamais  exactement  aux  défini- 
tions des  figures  géométriques,  d'après  lesquelles  on  les 
dénomme  :  c'est  ainsi  qu'un  rond  empirique  ne  réalise  jamais 
un  cercle  parfait,  mais  en  approche  plus  ou  moins.  Comment 
pourrions-nous  porter  ce  jugement  de  perfection  relative,  si. 
nous  ne  savions  au  préalable  ce  que  c  est  qu'un  cercle  parfait? 
«  Gomment  pouvez-vous  vouloir  penser  à  un  cercle,  si  vous 
n'en  avez  déjà  l'idée  ?  »  déclare  Malebranche  ;  «  car  les  idées 
des  sens  et  de  l'imagination  ne  sont  distinctes  que  par  la 
conformité  qu'elles  ont  avec  les  idées  de  pure  intellection. 
Limage  d'un  carré,  par  exemple,  que  l'imagination  trace  dans 
le  cerveau  n'est  juste  et  bien  faite  que  par  la  conformité 
qu'elle  a  avec  l'idée  d'un  carré  que  nous  concevons  par  pure 
intellection.  C'est  cette  idée  qui  règle  cette  image^  ». 

Ce  qui  est  vrai  des  notions  mathématiques,  lest  encore 
des  spécimens  divers  d'une  même  espèce  :  ils  ne  réalisent 
jamais  parfaitement  leur  type  spécifique,  lentéléchie  de  leur 
classe,  par  suite  de  la  résistance  de  la  matière  première  à 
l'action  plastique  des  Idées.  Mais,  comment  pouvons-nous 
juger  que  l'individu  réalise  plus  ou  moins  le  type  humain,  si 
nous  ne  savons  au  préalable  ce  que  c'est  que  1  homme  idéal? 
Il  en  est  de  même  pour  les  objets  fabriqués  :  comment  juge- 
rions-nous que  tel  assemblage  de  pièces  de  bois  est  un  lit,  si 
nous  ne  savions  au  préalable  ce  que  c'est  que  le  lit  en  soi  ?  Tel 
est  enfin  le  cas  des  qualités.  Nous  jugeons  que  les  êtres 
sensibles  sont  plus  ou  moins  grands,  plus  ou  moins  beaux, 
plus  ou  moins  justes,  que  leur  science  est  plus  ou  moins 
parfaite   :  comment  pourrions-nous   porter  pareils  jugements 

'  Malebranche,  Recherche  de  lu  vérité,  l.  III,  chap.  m. 
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de  valeur,  si  nous  ne  possédions  comme  étalon  de  mesure, 
comme  terme  absolu  de  comparaison,  l'idée  de  la  grandeur, 
de  la  beauté,  de  la  justice,  de  la  science  parfaites?  Les  Idées 
sont  des  Archétypes  qui  nous  servent  à  interpréter,  à  comparer, 
à  évaluer  nos  sensations  :  ((  Nous  rapportons  nos  sensations, 
dit  Socrate,  à  ces  notions  primitives  que  nous  trouvons  en 
nous  et  qui  nous  servent  d'exemplaires'.  » 

De  cette  analyse  psychologique  des  conditions  de  la  connais- 
sance, Platon  déduit  l'existence  séparée  des  Idées,  en  vertu 
d'un  principe  ontologique,  rapporté  par  Aristote  dans  son 
traité  Sur  la  philosophie,  en  un  passage  conservé  par  Simplicius 
dans  son  Commentaire  sur  le  De  Cœlo:  «  En  général^  là  où  se 
trouvent  divers  degrés  de  perfection,  là  existe  aussi  le  Parfait. 
Si  donc  il  y  a  dans  les  êtres  tel  être  meilleur  que  tel  autre,  il 
faut  qu'il  existe  quelque  chose  de  parfait,  qui  ne  peut  être  que 
le  Divin; —  Ky.dolo-j  yxo,  h  ou  ii-i  -ô  iîé'/-ioy,  h  ro'Jrot;  h-'i  /.A 
zo  xoifjrov  inà  o'jv  hxcJ  iv  toI;  o-j^tv  x/j.o  y.AAOJ  l:é)-iov,  ïizvj  xoj.  t; 
y.x\  xpKjzcv,  ojTîo  eh  xv  x6  9iio-j-.  »  Ce  principe  a  été  formulé  sou- 
vent par  les  Scolastiques.  Saint  Thomas  lui  donne  la  forme 
suivante  :  Magis  et  minus  dicuntur  de  diversis  secundum  quod 
appropinquant  diversimodead  aliquid  quod  maxime  est  3.  Nous 
référant  à  cet  énoncé,  nous  appellerons  ce  principe  :  le  principe 
existentiel  du  maximum. 

Accordons  tout  crédit  à  l'analyse  psychologique  proposée 
par  Platon  des  conditions  subjectives  de  notre  connaissance  ; 
admettons,  par  conséquent,  que  les  notions  de  types  spéci- 
fiques, de  qualités  parfaites  ne  puissent  aucunement  s'acquérir, 
en  partant  des  données  de  l'expérience,  par  amplification, 
schématisation  ou  négation.  Le  principe  existentiel  du  maxi- 
mum, qui  fonde  l'existence  séparée  des  Idées  exemplaires, 
dérive-t-il  alors  nécessairement  de  cette  analyse? 

Il  n'en  est  rien.  En  effet,  tout  ce  que  prouve  l'argument, 
c'est  que  ces  notions  préexistent  dans  notre  esprit  à  l'expé- 
rience qu'elles  servent  à  interpréter.  Elles  se  trouvent  en  nous 
à  l'état  inné  :  par  là  ne  sont  nullement  préjugés,  ni  la  façon  dont 
elles  s'y  trouvent,  ni  leur  degré  d'objectivité   :   elles  peuvent 


«  Phédon,  76C-77  A. 

^  Simplicius,  De  Cœlo,  Aid.,  67  B. 

3  Li  p,  q.  3.  a.  9. 
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être  dans  notre  esprit  par  l'effet  de  la  réminiscence  d'un 
savoir  antérieur,  ou  à  titre  de  semences  de  vérité,  déposées 
par  Dieu  comme  sa  marque  sur  son  ouvrage  ;  elles  peuvent  y 
figurer  encore  en  tant  que  formes  a  priori  de  l'entendement, 
dépendant  d'une  structure  mentale  spécifique.  Il  n'y  a  aucune 
raison  pour  conclure  que  ces  notions  correspondent  à  des 
paradigmes,  distincts  du  monde  sensible  et  indépendants  de 
notre  intellect. 

Pour  passer  de  la  pensée  à  1  itre,  pour  déduire  de  l'analyse 
psychologique  de  Platon  le  principe  fondamental  de  sa  philo- 
sophie, il  faut  invoquer  un  principe  nouveau,  appliqué  plus  ou 
moins  tacitement  par  Platon,  formulé  explicitement  par  les 
Scolastiques,  qui  n'est  autre  que  le  principe  de  raison  suffi- 
sante :  tout  ce  qui  est  a  sa  raison  d'être,  interprété  ontolo- 
giquement  dans  le  cas  d'une  conception  substantialiste  du 
monde. 

La  conception  substantialiste  du  monde  trouve  son  origine 
dans  le  Platonisme  ;  elle  fait  le  fond  de  la  métaphysique 
d'Aristote  et  de  la  philosophie  scolastique.  Née  d'un  effort  de 
conciliation  entre  les  données  de  l'expérience  et  les  exigences 
logiques  de  la  pensée,  entre  1  Héraclitisme  et  l'Eléatisme, 
elle  considère  que  tout  sujet  concret,  rô  a-JvoÀov,  résulte  du 
concours  de  principes  hétérogènes.  Il  est  constitué  en  propre 
et  immédiatement,  x-a5'  aJrà  /.xl  'n  xjzo,  par  une  réalité  profonde^ 
son  essence,  une  et  invariable,  qui  se  manifeste  à  nous  par  un 
certain  nombre  de  caractères,  appelés  essentiels  lorsqu'ils 
figurent  explicitement  dans  la  définition  de  l'essence,  ou 
propres  lorsque,  sans  figurer  dans  la  définition,  ils  s'en  dédui- 
sent syllogistiquement.  Les  caractères  essentiels  ou  propres 
sont  dits  convenir  par  soi  ou  immédiatement,  yj^/'  se  et  primo, 
au  sujet  dont  ils  sont  affirmés.  Les  autres  caractères,  qui  ne 
rentrent  pas  dans  la  définition  du  sujet,  ni  ne  s'en  laissent 
déduire  syllogistiquement,  sont  dénommés  des  accidents. 

A  cette  coaception  substantialiste  du  monde,  appliquons  le 
principe  de  raison  suffisante.  Celui-ci  s'énoncera,  en  distinguant 
la  raison  dêtre  intrinsèque  et  la  raison  d'être  extrinsèque  : 
((  Tout  sujet  a  une  raison  d'être  ce  qui  lui  convient,  en  soi  ou 
dans  un  autre  ;  en  soi,  si  cela  lui  convient  par  ce  qui  le 
constitue  en  propre  (par  essence  ou  par  définition);  en  autrui, 
si  cela  ne  lui  convient  pas  par  ce  qui  le  constitue  en  propre 
(si  cela  lui  convient  par  accident).  »  Si  la  raison  d'être  d'un 
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caractère  attribué  à  un  sujet  réside  dans  un  autre  sujet,  il 
faudra  que  celui-ci  possède  ce  caractère  par  lui-même,  per  se, 
ou  par  autrui,  ab  allô.  En  vertu  du  principe  aristotélicien 
xyxy/.ri  Gzr,vxi,  on  ne  saurait  remonter  indéfiniment  dans  la 
hiérarchie  des  causes  actuellement  subordonnées.  Il  faut  donc 
s'arrêter  à  un  être  qui  possède  en  propre  ce  qui  convient 
accidentellement  à  autrui.  C'est  ce  que  les  Scolastiques 
expriment  par  cette  formule  lapidaire  :  quod  est  non  per  se, 
est  ab  a  lia  quod  est  per  se. 

Pour  justifier  le  principe  existentiel  du  maximum,  il  suffît, 
en  partant  du  principe  précédent,  d'établir  le  tliéorème  sui- 
vant :  Ce  qui  convient  à  un  être  par  sa  nature  propre  ne  peut 
se  présenter  en  lui  à  l'état  d'imperfection  :  (jiiod  aliciii 
convenu  ex  sua  natura  et  non  ex  aliqua  causa,  minoratuni  in 
eo  et  deflciens  esse  non  potcstK 

Platon  démontre  ce  théorème  comme  suit.  Qui  dit  imper- 
fection dit  composition  ou  mélang-e  d'une  perfection  et  de  ce 
qui  la  limite,  c'est-à-dire  de  son  contraire.  Ainsi,  chez  Socrate, 
qui  est  plus  grand  que  Platon,  mais  plus  petit  que  Simmias, 
la  grandeur  est  mélangée  de  petitesse.  Or,  une  perfection  en 
soi,  considérée  dans  son  essence,  est  pure  de  tout  mélange  et, 
par  suite,  de  toute  limite.  En  effet,  elle  ne  saurait  impliquer 
son  contraire,  par  suite  du  principe  du  tiers-exclu  appliqué  à 
l'idée  de  grandeur  :  «  Ce  qui  est  grand  est  grand  et  ne  peut 
être  en  même  temps  petit  sous  le  même  rapport.  »  11  en  résulte 
que  (c  la  grandeur  en  soi  ne  peut  jamais  être  à  la  fois  grande 
et  petite,  ~o  uÀyîQo;,  xj~i  o-j'jzr.o-:-  iSf/.îu  c'uxl  kp.x  y.iyy.  y.où  (7p.1y.a6v  ». 
Par  conséquent,  Socrate,  dont  la  grandeur  est  limitée,  et  la 
grandeur  en  soi,  qui  est  illimitée,  sont  choses  différentes;  et 
l'on  ne  saurait  dire  que  Socrate  ou  Simmias  sont  la  grandeur 
en  soi  :  «  Cette  proposition  :  Simmias  est  plus  grand  que 
Socrate,  n'est  pas  vraie  littéralement  partant  ;  Simmias  n'est 
pas  plus  grand  par  sa  nature  propre  et  parce  qu  il  est  Simmias, 
mais  à  cause  de  la  grandeur  à  laquelle  se  trouve  participer;  et, 
de  même,  s'il  est  plus  grand  que  Socrate,  ce  n'est  pas  parce 
que  Socrate  est  Socrate,  mais  parce  que  Socrate  se  trouve  avoir 
la  petitesse  en  comparaison  de  Simmias*.  » 

Saint  Thomas  donne,  du  même  théorème,  la  démonstration 


'  //  C.  Gentes.  c. 
*  PhéJoit,  102  B. 
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suivante  :  «  Ce  qui  appartient  à  un  sujet  par  nature  et  non 
par  quelqu'autre  cause,  nest  pas  susceptible  d  irapertection  et 
de  déficience.  En  effet,  si  on  pouvait  soustraire  ou  ajouter  à 
une  nature  un  caractère  essentiel,  cette  nature  serait  aussitôt 
transformée,  comme  c'est  le  cas  pour  les  nombres  qui  changent 
d'espèce  par  addition  ou  soustraction  de  l'unité.  Si.  donc  la 
nature  ou  la  quiddité  d'un  sujet  demeure  invariable,  une 
qualité,  qui  se  manifeste  en  lui  à  l'état  d'imperfection,  ne 
relève  pas  de  sa  nature,  mais  de  quelqu'autre  cause  dont  la 
rémission  la  minimise.  Ce  qui  appartient  à  un  sujet  à  un 
degré  moindre  qu  à  un  autre  ne  lui  convient  pas  en  propre, 
mais  estdii  à  une  cause  étrangère  :  quod  aliciii  minus  convertit 
quani  alius,  nonconvenit  eiexsua  naliira,  sed  ex  alia  causai  » 

Si  Ton  recherche  qu'elle  est  la  cause  de  la  grandeur  de 
Socrate,  de  la  beauté  de  Phédon,  ou  de  toute  autre  qualité 
susceptible  de  plus  ou  de  moins,  il  faudra,  en  vertu  du  théo- 
rème précédent,  et  si  l'on  ne  veut  pas  remonter  indéfiniment 
dans  la  hiérarchie  des  causes  actuellement  subordonnées, 
avouer  que  c'est  la  grandeur,  la  beauté  en  soi  :  in  qiiibus- 
cunique  est  invenirc  magis  et  minus,  est  invenire  maximum , 
cum  non  sit  procedere  in  infinitum^.  «  Je  me  dis  donc  à  moi- 
même,  déclare  Socrate,  sans  façon  et  sans  art,  peut-être  même 
trop  simplement,  que  ce  qui  rend  belle  une  chose  quelconque, 
c'est  la  présence  ou  la  communication  de  la  beauté,  de  quelque 
manière  que  cette  communication  se  fasse  :  car,  sur  ce  point, 
je  n'affirme  rien;  ce  que  j'affirme,  c  est  que  toutes  les  choses 
belles  sont  belles  par  la  présence  du  beau...  De  même,  c'est 
par  la  grandeur  que  les  choses  grandes  sont  grandes,  et  par  la 
petitesse  que  les  choses  petites  sont  petites^.   » 

Saint  Thomas  raisonne  de  même  :  «  Or,  ceci  sera  la  cause 
de  tout  ce  qui  se  rencontre  dans  un  genre,  à  qui  convient  le 
mieux  la  dénomination  de  ce  genre  ;  d'où  nous  voyons,  en 
etfet,  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  chaud  (le  feu)  est  la  cause  de  la 
chaleur  dans  tous  les  corps  chauds,  et  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
lumineux  (la  lumière)  est  la  cause  de  tous  les  phénomènes 
lumineux.  Mais  Dieu  est  l'être  suprême.  Il  est  donc  cause  de 
toutes  les  choses  auxquelles  l'être  est  attribué  \  » 

'  lie.  Génies,  c.  i5,  a.  2. 
*  S.  Thomas,  In  Me(..leç.  V. 
3  Phédon,  101   A. 
^  //  C.  Génies,  c.  i5,  a.  2. 
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L'argumentation  précédente  se  fortifie  si,  au  lieu  de  consi- 
dérer dans  un  être  unique  une  qualité  k  l'état  d'imperfection, 
on  considère  cette  même  qualité  dans  une  multitude  d'êtres 
qui  la  possèdent  à  divers  degrés  de  perfection.  On  ne  peut 
trouver  dans  ce  qui  les  constitue  en  propre  la  raison  de  leur 
qualité  commune,  parce  que  ce  qui  les  constitue  en  propre  les 
fait  différer  les  uns  des  autres,  au  lieu  que  cette  qualité 
commune  les  fait  se  ressembler.  Or,  en  vertu  du  principe  de 
contradiction,  le  divers  ne  peut  être  un  principe  de  ressem- 
blance, quœ  secundiim  se  diversa  sunt,  nonper  se  conveniunt  in 
aliquod  unum  '  ,•  la  pluralité  ne  peut  être  un  principe  d  unité, 
multilndo  non  reddii  rationem  unitatis.  Phédon  est  beau, 
mais  la  beauté  ne  lui  appartient  pas  en  propre,  car  maintes 
autres  choses  sont  belles  aussi  :  il  y  a  la  beauté  des  couleurs, 
la  beauté  des  formes,  la  beauté  des  corps,  la  beauté  des  âmes. 
Pour  expliquer  la  présence  de  la  beauté  dans  une  multitude 
d^êtres  différents,  il  faut  une  cause  commune,  puisque  ces 
êtres,  différents  par  nature  les  uns  des  autres,  ne  peuvent 
rendre  raison  de  ce  qui  les  fait  se  ressembler.  Cette  cause  ne 
peut  être  que  la  Beauté  en  soi,  qui  n'est  pas  seulement  la 
beauté  pure,  c'est-à-dire  non  mélangée  de  petitesse,  mais  la 
beauté  subsistante,  c'est-à-dire  la  Beauté  qui  est  sa  propre  sub- 
stance, son  propre  suppôt  et  nest  l'attribut  d'aucun  autre  sujet  : 
«  Beauté  exempte  d'accroissement  et  de  diminution,  beauté 
qui  n'est  point  belle  en  telle  partie,  laide  en  telle  autre,  belle 
seulement  en  tel  temps,  non  en  tel  autre,  belle  sous  un 
rapport,  laide  sous  un  autre...,  beauté  qui  ne  réside  pas  dans 
un  être  différent  d'elle-même,  dans  un  animal,  par  exemple, 
ou  dans  la  terre  ou  dans  le  ciel,  ou  dans  toute  chose,  mais  (|ui 
reste  toujours  ce  quelle  est  par  elle-même  et  en  elle-même  ; 
de  laquelle  participent  toutes  les  autres  beautés,  sans  que 
leur  naissance  ou  leur  destruction  lui  apporte  ni  diminution, 
ni  augmentation,  ni  modification  d'aucune  sorte'-.  » 

Ainsi,  une  cnuse  unique  peut  seule  rendre  compte  de  la 
présence  d'un  attribut  commun  dans  une  pluralité  d'êtres. 
Saint  Augustin  part  de  là  pour  établir  que  la  vérité  est  une, 
immuable  et  supérieure  à  notre  esprit  :  «  D'une  chose  qui 
appartient  en   commun  à  tous   ceux  qui  raisonnent  et  com- 

'  la  p..  q.  3,  a.  7; 

^  Le  Banquet.  2n   B. 

J..    HOIGIER.  22 
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prennent,  pouira-t-on  dire  qu'elle  est  propre  k  la  nature  de 
quelqu'un  d'entre  eux'?  »  Malebranche  reproduit  le  même 
raisonnement  dans  la  Préface  des  Entretiens  métaphysiques  : 
«  Rien  n'est  plus  évident  que  toutes  les  créatures  sont  des 
êtres  ])articuliers  et  que  la  raison  est  universelle  et  commune 
à  tous  les  esprits"^.  »  Mais  surtout  saint  Thomas  s  en  est  servi  : 
«  Si  une  seule  et  même  chose  se  trouve  appartenir  en  commun 
k  une  pluralité  d'êtres,  il  est  nécessaire  qu'elle  soit  déterminée 
en  eux  par  une  cause  unique  ;  car  cette  qualité  ne  peut 
appartenir  k  chacun  d'eux  par  ce  qui  le  constitue  en  propre, 
alors  que  chacun  d'eux  est  distinct  des  autres  par  ce  qui  le 
constitue  en  propre  ;  la  diversité  des  causes  engendre  la 
variété  des  effets  ;  —  Oportet,  si  aliquid  unum  communiter 
in  pluribus  invenitur,  quod  ab  aliqua  una  causa  in  illis  causetur  ; 
non  enim  potest  esse  quod  illud  commune  utrique  ex  seipso 
conveniat,  cum  utrumque  secundum  quod  ipsum  est  ab  altero 
disting-uatur,  et  diversitas  causarum  diversos  effectus  pro- 
ducit^  » 

Appelons  argument  des  degrés,  l'ensemble  de  cette  dialec- 
tique. On  voit  que  le  principe  existentiel  de  la  limite,  auquel  fait 
appel  le  Cantorisme,  n'est  qu'un  cas  particulier  du  principe 
existentiel  du  maximum.  On  peut,  en  effet,  donner  k  ce  der- 
nier la  forme  suivante  :  Etant  donnée  une  série  d'états  de 
grandeur  d'une  même  quantité  ou  de  degrés  d'intensité  d'une 
même  qualité,  il  existe  une  limite  de  grandeur  ou  d'intensité, 
qui  est  cette  quantité  ou  cette  qualité  réalisée  k  un  degré 
absolu. 

m.  —   La   preuve  scolastique  de  l'existence   de   Dieu 
tirée  de  l'argument  des  degrés. 

L'argument  des  degrés,  tel  que  Platon  l'utilise,  a  pour  desti- 
nation de  prouver  l'existence  séparée  des  Idées.  Il  était  à  pré- 
sumer que  les  Scolasliques  le  remanieraient,  de  façon  k  en  tirer 
l'existence  d'une  cause  exemplaire  unique,  qui  est  Dieu.  Géné- 
ralement négligée  des  historiens  de  la  philosophie,  la  preuve  de 
l'existence  de  Dieu  par  l'argument  des  degrés  est  la  plus  origi- 

1  De  Liherio  Arhilro,  I.  II,  c.  xii,  33. 

-  Entretiens  aur  la  mélaphi/sicinc  et  sur  l;i  religion.  Préface. 

"  De  polenlia.  (j.  3,  a.  5. 
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nale  et  la  plus  caractéristique  de  la  théologie  scolastique.  Mais, 
pour,  adapter  le  principe  existentiel  du  maximum  à  cette  fin,  il 
a  fallu  lui  imposer  des  restrictions. 

Il  suffit  pour  Platon  qu'un  même  caractère  appartienne 
communément  à  plusieurs  sujets,  ces  sujets  fussent-ils  de  la 
même  espèce  et  ce  caractère  fût-il  réalisé  au  même  degré  en 
chacun  d'eux,  pour  conclure  qu'il  est  participé  et  poser 
l'existence  d'une  Idée  séparée  correspondante.  Après  la  critique 
aristotélicienne  des  Idées,  une  telle  conception  ne  fut  plus  de 
mise.  On  considéra,  avec  le  Staf^yrite,  que  les  caractères  qui 
appartiennent  au  même  degré  à  tous  les  individus  d'une  même 
espèce  leur  appartiennent  en  propre  et  immédiatement,  en 
vertu  de  leur  essence,  comme  la  raison  en  chacun  des  hommes  ^ 
La  preuve  recherchée  ne  saurait  donc  prendre  pour  point  de 
départ  un  caractère  réalisé  au  même  degré  en  plusieurs  êtres. 

Aristote  avait  établi,  en  outre,  que  seules  les  choses,  dont 
la  notion  n'implique  aucune  matière,  peuvent  exister  à  l'état 
séparé.  Au  contraire,  celles  dont  le  concept  emporte  l'idée  de 
matière  (par  exemple  le  concept  d'homme  comporte  l'idée  de 
la  chair  et  des  os),  peuvent  bien  être  pensées,  abstraction  faite 
de  la  matière  et  des  individus,  mais  non  exister  indépendam- 
ment d'eux.  Ainsi,  l'homme  ne  peut  exister  en  dehors  de  la 
chair  où  sa  forme  s'incarne,  et  il  ne  peut  exister  de  la  chair 
qui  ne  soit  pas  telle  chair  individuelle  déterminée-. 

Enfin,  comme  suite  des  critiques  adressées  par  Aristote  à 
la  réalisation  des  idées  de  Neg-ationset  de  Privations,  seules  les 
notions,  dont  la  raison  formelle  n'implique  aucune  imperfec- 
tion, peuvent  servir  de  point  de  départ  à  la  preuve  par  les 
degrés. 

Ces  notions  se  réduisent,  selon  les  Scolastiques,  aux  carac- 
tères transcendentaux  qui  dominent  les  espèces  et  les  genres, 
et  s'attribuent  analogiquement,  à  des  titres  et  à  des  degrés 
divers,  à  la  substance  et  aux  neuf  catégories  dérivées  :  tels 
sont  l'être,  l'unité,  la  vérité,  la  bonté,  la  beauté,  la  science,  la 
vertu,  l'intelligence,  la  volonté.  Partant  des  divers  degrés  que 
présentent  ces  caractères  chez  les  êtres  sensibles,  les  Scolasti- 
ques en  tirent  l'existence  transcendante  des  perfections  corres- 
pondantes.   Ces  perfections  existent,  non  pas  séparément  les 

'  Cf.  Gajetan,  ni  la  p.,  q.  65,  a.  i. 

*  Cf.  S.  Thomas, Me<.  I,  leç.  i'\  et  i5;  VII  leç.  9  et  10;  Siim.  th.  D»  p.,  q.  6, 
a.  4  et  q.  65,  a.  i. 
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unes  des  autres  comme  dans  le  Monde  Archétype  de  Platon, 
mais  elles  sont  les  divers  aspects  objectifs,  participablcs  par 
les  créatures,  de  l'Unique  Exemplaire  qui  est  Dieu. 

La  preuve  par  degrés  s'associe  chez  saint  Augustin  à  celle 
par  le  mouvement.  Si  un  être  est  plus  ou  moins  beau  suivant 
les  moments  où  on  le  considère,  si  sa  beauté  est  variable,  il 
est  évident  qu'il  ne  possède  pas  la  beauté  en  soi  Lorsqu'il 
passe  du  moins  au  plus,  il  ne  peut  lui-même  se  donner  ce 
qu'il  n'a  pas  ;  aussi  «  doit-il  y  avoir  un  être  où  réside  Vimmua- 
ble,  l'incomparable  et  pure  Beauté^  ».  Saint  Augustin  reporte, 
dans  la  Cité  de  Dieu,  la  paternité  de  cet  argument  aux  Plato- 
niciens :  «  Ce  qui  est  susceptible  de  plus  ou  de  moins  est  sans 
contredit  sujet  au  changement.  Aussi  ces  hommes  doctes, 
penseurs  ingénieux  et  habiles,  ont-ils  conclu  sans  peine  que  la 
forme  par  excellence  ne  saurait  être  celle  qui  est  convaincue 
d'être  muable.  Voyant  que  les  corps  et  les  esprits  existent 
avec  plus  ou  moins  de  forme,  et  que,  destitués  de  toute  forme, 
ils  ne  seraient  point,  ils  avouent  qu'il  est  un  être  où  réside 
cette  forme  première,  immuable,  à  nulle  autre  pareille  ;  et  ils 
croient  très  judicieusement  que  cet  être  est  le  principe 
suprême,  principe  qui  a  fait  toutes  choses  et  n'a  point  été 
fait^.  » 

Saint  Denys  l'Aréopagyte  utilise  la  même  preuve  dans  son 
traité  Sur  les  noms  divins.  Saint  Anselme  la  formule  très  expli- 
citement dans  le  Monologium  :  «  Toutes  les  choses  dont  on 
dit  qu'elles  sont  plus  ou  moins  ou  également,  lorsqu'on  les 
compare,  sont  dites  exister  par  autrui.  (Qufecunque  dicuntur 
aliquid,  ita  ut  ad  invicem  magis  aut  minus,  aut  aîqualiter 
dicantur,  per  aliud  dicuntur)...  Ainsi,  comme  il  est  certain 
que  toutes  les  choses  bonnes,  lorsqu'on  les  compare,  sont 
également  ou  inégalement  bonnes,  il  est  nécessaire  qu'elles 
soient  bonnes  par  autrui.  11  s'ensuit  que  toutes  les  choses 
bonnes  le  sont  par  un  autre  être,  qui  seul  est  bon  par  lui- 
même.  Et  aucune  chose  bonne,  qui  l'est  par  autrui,  n'est 
égale  ou  supérieure  à  cet  être  qui  est  bon  par  lui-même. 
Cet  être  est  le  bien  suprême,  qui  est  bon  par  lui-même^.  » 
Richard  de  Saint-Victor  reprend  le  même  argument,  en  l'ap- 

'  De    Trinil.,  1.  VIII,  c.  4;  cf.  De  Doctr.  Clirisl.,  I.  I.  c.  8;   1.    LXXXIII' 
q.  44. 
^   Cju.  Dei,  1.  VIII,  c.  6. 
s  S.  Anselme,  Monologium,  c.  i:  P.  /..,  t.  CLVIII.  col.  146. 
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pliquant  ù  la  raison  :  «  Cela  est  très  certain  et  personne,  je 
crois,  n'en  saurait  douter  que,  dans  une  si  grande  multitude 
de  choses  existantes  et  parmi  une  telle  multiplicité  de  degrés 
différents,  il  existe  nécessairement  quelrjue  chose  de  suprême. 
Suprême  se  dit  de  ce  qui  est  tel  qu'il  n'existe  rien  de  plus 
grand  ou  de  meilleur.  Mais,  sans  doute  aucun,  la  nature  raison- 
nable est  meilleure  que  la  nature  irrationnelle.  Il  importe 
donc  ([u'il  existe  quelque  substance  raisonnable  plus  grande 
(jue  toutes  les  autres  '.   » 

Saint  Thomas  a  fait  sien  larii-ument  des  degrés  dans  la 
Somme  théolo(jique,  dans  la  Somme  philosophique  et  dans 
son  traité  sur  la  Pui^isance .  Voici  comment  il  s'exprime  dans 
le  premier  de  ces  ouvrages  :  «  On  remarque  dans  la  nature 
diderents  degrés  de  bon,  de  vrai,  de  noble  et  ainsi  du  reste. 
Mais  des  degrés  plus  ou  moins  élevés  ne  se  disent  de  dilfé- 
rentes  choses  qu'autant  qu'elles  sont  des  approximations 
variables  dune  limite  supérieure.  Ainsi,  un  corps  est  plus 
chaud  à  mesure  qu'il  s'approche  davantage  de.  la  chaleur 
suprême.  Il  y  a  donc  quelque  chose  qui  est  le  Vrai,  le  Bon, 
le  Noble  et,  par  conséquent  [en  vertu  de  la  réciprocité  des 
transcendentauxj,  1  être  par  excellence  ;  car  le  vrai  suprême 
est  aussi  l'être  suprême,  comme  le  dit  Aristote.  Or,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  élevé  dans  un  genre  est  cause  de  tout  ce  que  ce 
genre  renferme.  Ainsi,  le  feu  qui  est  tout  ce  qu'il  y  de  plus 
chaud  est  cause  de  la  chaleur  des  corps,  comme  le  dit  le  même 
philosophe.  Pareillement,  il  doit  y  avoir  quelque  chose  qui 
est  cause  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'être,  de  bonté,  de  perfection 
dans  tous  les  êtres,  et  c'est  cette  cause  que  nous  appelons 
Dieu-.  »  Dans  la  Somme  contre  les  Gentils,  le  docteur  angé- 
lique  reprend  le  même  argument:  «  Ce  qui  appartient  à  un 
sujet  par  nature  et  non  par  quelque  autr^cause, n'est  pas  suscep- 
tible de  diminution  et  de  déficience.^  Si,  en  effet,  on  pouvait 
soustraire  ou  ajouter  a  une  nature  un  caractère  essentiel, 
cette  nature  serait  aussitôt  transformée,  comme  il  advient 
pour  les  nombres  qui  changent  d'espèce  par  addition  ou 
soustraction  de  l'unité.  Mais  si,  la  nature  ou  la  quiddité  d'un 
sujet  restant  invariable,  une  qualité  à  un  degré  inférieur  se 
trouve  en  lui,  il  appert  qu  elle  ne   relève  pas  de  sa   nature. 


'  Richard  de  Saint-Viclor,  De  Trinit.,  1.  I,  o.  ii  et  12. 
2  la  p.,  q.  ?>,  a.  9. 
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mais  de  quelqu'autre  cause  dont  la  rémission  la  minimise. 
Une  propriété  qui  appartient  par  conséquent  à  un  sujet  à  un 
moindre  degré  qu'aux  autres  ne  lui  convient  pas  en  propre, 
mais  est  due  à  une  cause  étrangère  (quod  alicui  minus  convenit 
quam  aliis,  non  convenit  ei  ex  sua  natura,  sed  ex  alia  causa). 
Or,  ceci  sera  la  cause  de  tout  ce  qui  se  rencontre  dans  un  genre, 
à  qui  convient  le  mieux  la  dénomination  de  ce  genre  ;  d'où 
nous  voyons,  en  eiîet,  que  ce  qu'il -y  a  de  plus  chaud  (le  feu) 
est  la  cause  de  la  chaleur  dans  tous  les  corps  chauds,  et  que 
ce  qu'il  y  a  de  plus  lumineux  (la  lumière)  est  la  cause  de 
tous  les  phénomènes  lumineux.  Mais  Dieu  est  l'être  suprême. 
Il  est  donc  cause  de  toutes  les  choses  auxquelles  l'être  est 
attribué*.  » 

Dans  les  passages  précédents,  on  voit  TAquinate  s'appuyer 
sur  ce  principe  :  Ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  un  genre  est 
cause  de  tout  ce  que  ce  genre  renferme  ;  quod  autem  maxime 
taie  in  aliquo  génère,  est  causa  omnium,  quse  sunt  illius 
generis.  C'est  une  nouvelle  façon  dénoncer  le  principe  existen- 
tiel et  causal  du  maximum.  Mais  c'est  à  tort  que  l'Aquinate 
en  attribue  la  paternité  au  Stagyrite.  Dans  le  texte  visé  de  la 
Métaphysique-,  il  est  déclaré  simplement  que,  parmi  les 
choses  rangées  sous  une  dénomination  commune,  celle-là 
possède  au  plus  haut  degré  le  caractère  désigné  par  ce  nom, 
qui  est  la  cause  de  son  existence  chez  les  autres  :  c'est  ainsi 
que  le  feu  est  dit  le  plus  proprement  chaud,  parce  qu'il 
échauffe  les  autres  corps. 

Après  avoir  exposé  la  preuve  par  les  degrés  de  perfection  des 
êtres,  prise  dans  toute  sa  généralité,  saint  Thomas  l'applique 
aux  différents  caractères  transcendentaux  :  de  Inexistence 
participée  et  contingente  des  créatures,  il  s'élève  à  l'existence 
nécessaire  du  Créateur  3;  des  intelligences  imparfaites  et 
susceptibles  de  progrès,  à  la  Première  Intelligence,  source  de 
toutes  les  autres^;  des  intelligibles  hiérarchisés,  à  la  Vérité 
suprême,  premier  intelligible,  source  de  toute  vérité^;  de 
l'aspiration  de  notre  âme  vers  le  bien,  au  Souverain  Bien, 
source  de  tout  bonheur*^. 

«  //  (l.  Génies,  c.   i5,   a.  2. 

'  Met.,  A  2,  993^,  24-3 1. 

3  la  p.,  q.  2,  a.  4,  via  quatuor. 

*  la  p.,  q-  79-  a-  4- 

•■'  Qaodlibet,  VIII,  q.    i,  a.   r. 

''  I»  p.,  11»%  q.  2,  a.  8.  _ 
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L'argument  des  degréé,  ou  preuve  via  eminentiœ ,  joue  un 
grand  rôle  chez  Duns  Scot.  Pour  piieux  le  fonder,  le  Docteur 
Subtil  part  de  cette  analop^ie  :  «  les  formes  ou  les  espèces  diffè- 
rent comme  les  nombres  du  moins  au  plus*  ».  11  y  est  fait  appel 
dans  VApolorjia  doctre  ignoranlue  de  Nicolas  de  Guse.  où  se 
trouve  invoqué  ce  principe  :  «  I-iin  tout  ordre  de  choses  suscep- 
tibles d'intensité  et  de  rémission,  il  existe  un  maximum  en 
quantité,  en  substance,  en  qualité,  etc.  ;  mais  ce  ne  sont  pas 
des  maxima  distincts,  le  même  être  étant,  dans  son  incom- 
préhensible mais  parfaite  unité,  le  maximum  absolu  en  tout 
ordre  de  choses,  en  nombre,  en  siibstance,  en  qualité,  en 
quantité"-.  »  Enfin,  comment  ne  pas  voir  une  utilisation  du 
principe  thomiste  :  quod  alicui  convenit  ex  sua  natura  et  non 
ex  aliqna  causa,  minoratum  in  co  et  deficicns  esse  non  polesP, 
dans  ce  passage  du  Discours  de  la  Méthode,  où  1  ancien  élève 
des  Jésuites  écrit,  pour  prouver  l'existence  de  Dieu  par 
l'existence  d'un  être  imparfait  ayant  l'idée  de  la  perfection  : 
«  Si  j'eusse  été  seul  et  indépendant  de  tout  autre,  en  sorte  que 
j'eusse  eu  de  moi-même  tout  ce  que  je  participais  de  1  être 
parfait,  j'eusse  pu  avoir  de  moi,  par  même  raison,  tout  le 
surplus  que  je  connaissais  me  manquer,  et  ainsi  être  moi- 
même  infini  '.  » 


IV.  —  Le  principe  de  l'éminence  de  la  cause. 

Si  l'on  cherche  l'origine  du  principe  existentiel  et  causal  du 
maximum,  sur  lequel  repose  l'argument  platonicien  et  scolas- 
tique  des  degrés,  on  la  trouve  dans  un  autre  principe  plus 
général,  le  principe  de  l'éminence  de  la  cause  qui  s'énonce 
ainsi  :  Le  supérieur  ne  saurait  procéder  de  l'inférieur  ;  le 
moins  ne  saurait  rendre  raison  du  plus;  par  suite  :  La  cause 
doit  contenir  plus  de  perfection  que  son  effet.  C'est  ce 
qu'exprime  Avicébron.  dont  l'autorité  fut  si  grande  au  Moyen 
âge,  lorsqu'il  écrit  :  «  Il  faut  nécessairement  que  toute  cause 
imprime  ses  formes  et  ses  ligures  à  son  elîet.  Mais  jamais  ce 


'  Oxon.,  1.  I,  a    2,  q.  i  et  2,  n.  id. 

*  Apologia  doclse  ignorantiiv.  1.  II,  c.  3. 

3  la  p.,  q.  3,  a.  g. 

<  Discours  de  la  méthode,  4«  partie;  AI,  35  36. 
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qui  est  imprimé  n'égale  en  force  et  en  perfection  ce  par  quoi 
il  est  imprimé  '.  » 

Pour  rendre  compte  de  la  présence  dune  qualité  imparfaite 
chez  un  être  fini,  l'ontologisme  platonicien  -  et  scolastique 
requiert  l'existence  séparée  de  cette  qualité  a  un  degré  absolu 
de  perfection,  et  fait  dériver  la  possession  de  cette  qualité  par 
un  sujet,  à  un  degré  de  moindre  perfection,  de  la  composition 
de  cette  qualité  en  soi,  participée  par  le  sujet,  avec  un  principe 
limitatif  qui  lui  est  extrinsèque.  Ce  principe  limitatif  peut  être, 
soit  la  qualité  contraire  :  c'est  ainsi  que  Socrate  n'est  pas  la 
grandeur  en  soi,  parce  qu'il  est  mélangé  de  grandeitr  et  de 
petitesse  ;  soit  la  privation  de  la  qualité  participée  :  la  science 
humaine  n'est  pas  la  science  parfaite,  parce  que,  sachant 
certaines  choses,  l'homme  ignore  certaines  autres  qu'il  est 
pourtant  susceptible  de  connaître  ;  soit  la  négation  à  tout 
jamais  de  la  qualité  participée  :  la  science  humaine  sait 
certaines  choses,  mais  reste  ignorante  de  certaines  autres,  qui 
lui  demeurent  par  nature  inaccessibles.  Cette  façon  de  voir 
est  en  parfait  accord  avec  le  principe  fondamental  du  réalisme  : 
A  toute  notion  abstraite  dans  notre  esprit  correspond  hors  de 
lui  une  réalité  objective,  qui  contient  formellement  ce  qui  est 
nffirmé  du  contenu  de  cette  notion.  Or,  les  notions  de  la 
grandeur,  de  la  beauté,  de  la  bonté,  de  la  science  ne  com- 
portent pas  le  concept  d'une  limite  et,  surtout,  de  telle  limite  : 
la  grandeur  n'est  pas  de  soi  mélangée  de  petitesse,  la  beauté 
de  laideur,  la  science  d'ignorance  ou  d'erreur  ;  autrement  dit, 
l  union  inconditionnelle  du  divers  est  impossible.  Un  individu 
sensible  doit  donc  participer  à  des  Idées  contraires,  pour  qu'on 
puisse  rendre  compte  de  la  présence  en  lui  de  qualités 
multiples  à  des  degrés  divers  de  perfection. 

La  distinction  logique  de  l'essence  et  de  l'existence,  dont 
l'une  répond  à  la  question  Quid  sit  et  l'autre  à  la  question 
Ansit,  devait,  en  vertu  du  principe  de  l'éminence  de  la  cause, 
conduire  à  poser  la  distinction  ontologique  de  l'essence  et  de 
1  existence  au  sein  des  créatures.  Toute  créature  résulte,  pour 
les  Thomistes,  de  la  composition  réelle  de  l'existence  divine 
participée  et  d'un  principe  limitatif,  la  puissance  fînie  de 
l'essence,  dont  la  capacité  restreinte  circonscrit  et  contracte 

'  Fons  vide,  tract.  III,  c.  22,  p.   i3o;  éd.  Bi'iumker,  Munslcr.  1895. 
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l'acte  d'exister  et  le  fait  appartenir  ;i  tel  g-enre,  à  telle  espèce, 
à  tel  individu.  «  Toute  créature,  déclare  saint  Bonaventure,  a 
une  existence  finie  et  limitée  :  elle  a,  par  conséquent,  une 
txistence  circonscrite;  mais,  partout  où  il  y  a  une  existence 
limitée,  il  y  a  quelque  chose  qui  contracte  et  qj-ielque  chose 
([ui  est  contracté  :  par  suite  toute  créature  est  composée...  Les 
créatures  sont  composées  et  ne  sont  pas  vraiment  simples, 
parce  quelles  sont  mélan^^ées  d'acte  et  de  puissance,  et  cela 
parce  qu'elles  ont  une  existence  limitée  par  suite  d'un  principe 
qui  la  contracte  en  genre,  en  espèce  '.  »  Saint  Thomas  écrit 
de  même  :  «  Toute  créature  a  une  existence  finie,  mais  l'exis- 
tence qui  n'est  pas  reçue  dans  quelque  chose  est  infinie  et, 
mieux  encore,  absolue.  Donc,  toute  créature  a  une  existence 
reçue  dans  quelque  chose  ;  d'où  il  suit  nécessairement  qu'elle 
est  constituée  au  moins  par  deux  principes  distincts  :  l'exis- 
tence et  ce  qui  reçoit  l'acte  d'exister  :  ita  oportet  quod  habeat 
duo  ad  minus  principia,  se.  esse  et  id  quod  esse  recipit...  Elle 
est  ainsi  composée  d'existence  et  d'essence  :  ita  componitur  ex 
esse  vel  quv  est,  et  quod  est".  »  Il  en  résulte  que  Dieu  a  créé 
simultanément  le  principe  limitatif  qui  reçoit  l'existence  et 
l'acte  d'exister  :  «  Il  convient  de  dire  qu  en  même  temps  que 
Dieu  confère  l'existence,  il  crée  ce  qui  reçoit  l'existence  ; 
Dicendum  quod  Deus  simul  dans  esse,  producit  id  quod  esse 
recepit  '  "  ;  et  ailleurs  :  «  Par  le  fait  même  que  l'existence  est 
conférée  a  la  quiddité,  ce  n'est  pas  seulement  l  existence, 
mais  la  quiddité  même  qui  est  dite  être  créée  ;  —  Quod  ex  hoc 
ipso  quod  quidditati  esse  attribuitur,  non  solum  esse,  sed  ipsa 
(juidditas  creari  dicitur,  quia  antequam  esse  habeat,  nihil 
est^.  » 

Refuser  d'admettre  ([ue  les  individus  sensibles  participent 
à  plusieurs  idées  distuictes,  ce  serait,  pour  Platon,  tomber 
dans  le  monisme  des  Eléates.  Refuser  d'admettre  que  la 
créature  soit  composée  réellement  de  deux  principes  consti- 
tutifs distincts,  l'essence  et  l'existence,  qui  sont,  l'un  vis-à-vis 
de  1  autre,  comme  la  puissance  vis-à-vis  de  l'acte,  ce  serait, 
pour  les  Thomistes,  sombrer  dans  le  panthéisme  des  Char- 
trains.  «  11  est  impossible,  déclare  l'Aquinate.  qu'il  existe  une 

'  S.  llonaveiiture,  I  Seul.,  disl.  3,  q.  2;  éd.  Quaracchi,  t.  I.  p.  167-168. 
'  S.  Thomas,  /  Senl.,  dist.  8,  q.  5,  a.  i. 

*  De  Potentiel,  q.  3,  a.  i,  ad  17. 

*  De  Poter.tia,  q.  3,  a.  5,  ad  2. 
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essence  créée  infinie,  par  cela  même  que  son  existence  nest 
pas  absolue  et  subsistante,  mais  reçue  dans  quelque  chose. 
Si,  en  ellet,  elle  était  absolue,  elle  ne  différerait  pas  de  l'être 
divin  :  si  enini  esset  absolutum,  non  differt  ab  esse  divino*.  » 
On  ne  pourrait,  en  effet,  envisager  l'éventualité  de  deux  ou 
plusieurs  êtres  infinis  actuellement  existants  :  «  Il  est 
impossible  qu'il  y  ait  deux  êtres  absolument  infinis.  L'être,  en 
effet,  qui  est -absolument  infini  inclut  toute  la  perfection  de 
l'être;  si  donc  il  y  avait  deux  êtres  infinis,  on  ne  voit  pas  en 
quoi  ils  pourraient  différer.  ()r,  l'existence  subsistante  doit 
être  un  être  infini,  parce  qu'elle  nest  pas  délimitée  par  quelque 
chose  qui  la  reçoit.  11  est  donc  impossible  qu^il  y  ait  une 
existence  subsistante  en  dehors  de  l'être  premier-.  «  Ainsi, 
en  l'absence  de  tout  principe  limitatif  qui  la  recueille  et 
la  contracte,  quo  aliquid  limitaLiim  est,  l'existence  est  de  soi 
infinie,  et,  comme  telle,  unique.  Si  les  créatures  n'étaient  pas 
composées  d'essence  et  d'existence,  elles  se  confondraient 
avec  l'Etre  infini  qui  est  Dieu.  Les  jDhénomènes  delà  nature 
ne  seraient  plus  que  les  modes  divers  de  la  substance  divine, 
ce  seraient  des  théophanies,  comme  dans  le  système  de  Scot 
Erig'ène. 

La  preuve  classique  a  continrjentia  miindi,  qui  tire  l'exis- 
tence d'un  être  nécessaire  de  l'existence  conting-ente  des  créa- 
tures, en  vertu  du  principe  de  raison  suffisante  interprété 
dans  l'hypothèse  substantialiste,  n'est  qu'un  cas  particulier  de 
la  preuve  des  degrés.  Comment  savons-nous  que  l'existence 
des  créatures  est  contingente  :  parce  qu'elle  est  limitée,  les 
créatures  étant  soumises  à  la  génération  et  à  la  corruption,  au 
devenir  et  à  la  mort.  Mais  l'existence  subsistante,  qui  existe 
par  soi,  n'est  pas  par  soi  limitée  :  l'existence  des  créatures 
n'est  donc  pas  subsistante,  mais  participée  :  elle  leur  vient 
d'ailleurs.  Il  faut  donc  avouer,  en  vertu  de  l'impossibilité  de 
remonter  à  l'infini  dans  la  série  actuellement  hiérarchisée  des 
causes,  un  être  infini  qui  existe  a  se,  nécessairement,  en  vertu 
même  de  son  essence.  Ce  qui  est  vrai  de  l'ordre  des  êtres,  1  est 
encore  de  la  généalogie  des  idées,  seulement  il  suffit  que  la 
cause  d'une  idée  contienne  une  perfection  égale  à  celle  impli- 

•  /  Senl.,  dist.  43,  q.  i,  ail  i;  comp.   Oc  Verilate,  q.  2,  a.  a,  ad  5;  Qioill. 
VII,  a.   I,  ad  I. 
2  II  C.  Gentex,  c.  ôa,  a.  3,  29. 
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quée  par  cette  idée,  et  non  pas  supérieure  comme  dans  la 
généalogie  des  êtres.  En  désaccord  avec  les  Thomistes,  qui 
donnaient  comme  note  caractéristique  de  Dieu  l'aséilé,  Scot 
voit  dans  Vinfinilé  le  constitutif  formel  de  l'essence  divine. 
L'infini  ne  dérive  pas  de  l'expérience  à  titre  d'idée  composée. 
De  la  combinaison  des  idées  issues  de  1  expérience,  on  peut 
bien  tirer  celles  de  bien,  de  suprématie,  de  réalité;  et,  en  les 
rassemblant,  celle  du  Souverain  Bien;  mais  le  concept  d'infini 
est  plus  parfait  que  toutes  ces  perfections  :  «  conceptus  entis 
infiniti  est  perfectior  quocumque  conceptu  respondente  perfec- 
tioni  attributali  '.  »  C'est  une  idée  simple  :  «  Elle  est  plus  simple 
que  le  concept  de  l'être  bon,  de  l'être  vrai  et  d'autres  sem- 
blables, car  1  infini  n'est  pas  comme  un  attribut  ou  une  affection 
de  l'être,  c'est-à-dire  de  ce  dont  on  raffîrme,  mais  il  désigne  le 
mode  intrinsèque  de  cette  entité'-.  »  Etant  une  idée  simple, 
l'idée  d'infini  ne  peut  provenir  de  l'expérience  :  «  aucune  idée 
simple  propre  à  Dieu,  ne  peut  être  produite  dans  notre  enten- 
dement par  un  objet  créé.  En  effet,  un  objet  ne  peut  produire 
Vidée  simple  d'un  autre  objet  que  s'il  le  contient  soit  vir- 
tuellement, soit  formellement^  ».  Or.  tout  objet  créé  est  fini. 
Il  reste  que  l'idée  d  infini  soit  produite  en  nous,  soit  par  une 
illumination  spéciale  où  notre  âme  est  purement  passive, 
comme  le  soutient  Henri  de  Gand  :  soit  par  l'énergie  propre 
de  notre  intellect  actif,  émané  de  la  lumière  divine,  comme 
le  professe  le  Docteur  Subtil. 

Dans  le  principe  invoqué  par  Duns  Scot  :  Un  objet  ne  j/eut 
produire  l'idée  simple  d'un  autre  objet  que  s'il  le  contient  soit 
virtuellement,  soit  formellement,  on  reconnaît  un  principe 
analogue  à  celui  qu'invoque  Descartes  dans  la  preuve  de 
l'existence  de  Dieu  tirée  de  l'existence  en  nous  de  l'idée 
d  infini.  La  réalité  objective  de  nos  idées  requiert,  selon  lui, 
une  cause  dans  laquelle  cette  même  réalité  soit  contenue 
formellement  ou  éminemment.  Pour  prouver  que  l'idée  de 
l'infini  ne  peut  nous  venir  que  de  Dieu,  il  suffit  alors  de  mon- 
trer :  c(  qu'il  n'est  pas  vrai  que  nous  concevions  l'infini  par 
négation  du  fini,  vu  qu  au  contraire  toute  limitation  contient 
en  soi  la  négation  de  l'infini  ^  ».  Si  l'on  devait  admettre,  avec 

'  /  Senl.,  dist.  3,    q.  2. 

*  Loc.  cit. 

3  Miscellaneorum.  q.  5,  2». 

*  Réponses  aux  ■'>"  Dhjectinnx.  C.  I,  266. 
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Gassendi^  que  nous  nous  élevons  à  l'idée  des  perfections 
absolues,  en  amplifiant  les  qualités  participées  à  un  moindre 
degré  de  perfection  par  les  créatures,  encore  faudrait-il  recon- 
naître que  «  cette  vertu  là  d'augmenter  et  d'accroître  les  per- 
fections humaines,  jusqu'à  tel  point  qu'elles  ne  soient  plus 
humaines,  mais  infiniment  relevées  au  dessus  de  l'état  et 
condition  des  hommes,  ne  pourrait  être  en  nous,  si  nous 
n'avions  un  Dieu  pour  auteur  de  notre  être  *.»  Mais,  en  réalité, 
bien  loin  que  l'idée  que  nous  avons  de  Dieu  se  forme  succes- 
sivement de  l'augmentation  des  perfections  des  créatures, 
«  elle  se  forme  tout  entière  et  tout  à  la  fois  de  ce  que  nous 
concevons  par  notre  esprit  l'être  infini,  incapable  de  toute 
sorte  d'augmentation"-.  » 

V.  —  L'Origine  psychologique  et  les  difficultés  du  principe 
de  l'éminence  de  la  cause. 

Le  principe  de  l'éminence  de  la  cause  :  l'inférieur  ne  saurait 
rendre  raison  du  supérieur,  dérive  de  l'anthropomorphisme 
primitif,  qui  consiste  à  expliquer  les  phénomènes  les  plus 
simples  de  la  nature  à  l'image  de  ce  phénomène  prodigieuse- 
ment complexe  qu'est  l'homme.  On  peut  dire  que  ce  principe 
inspire  et  caractérise  la  pensée  antique  et  médiévale,  par 
opposition  à  la  pensée  moderne,  qui  invoque  les  idées  inverses 
d  évolution  et  de  progrès^  Suivant  les  Anciens  et  les  Scolas- 
tiques,  on  ne  peut  rendre  compte  du  moins  que  par  le  plus, 
de  V imparfait  que  par  le  parfait. 

Cela  est  d'abord  évident  pour  toutes  religions  de  l'Anti- 
quité classique,  où  l'univers  est  conçu,  soit  comme  l'œuvre 
d'un  Dieu  tout-puissant  qui  le  tire  du  néant  par  l'action 
créatrice  de  son  verbe,  soit  comme  celle  d'un  démiurge 
organisateur  qui  informe  un  chaos  primitif  et  le  soumet  à  des 
lois,  soit  comme  une  série  d'émanations  de  plus  en  plus 
dégradées  d'un  principe  premier  parfait  et  ineffable''. 

Il  en  est  de  même  pour  les  grands  systèmes  philosophiques 
de  l'Antiquité,  qui  représentent  l'apport  de  la  pensée  libre,  le 

'  Réponses  aux  ."ifs  Objections,  ('.  n,  274-275. 
-  Réponses  niix  .5es  Objections,  C.  11.  276. 

■i  Cr.  L.  Ilou^ier,  In  Reprise  de  lu   querelle  des  Anciens  et   des  Modernes, 
ap,  la  Phalange,   1918. 
^  Comp.  ce  qu'Aristole   dit  des  premiers  théologiens,  Met.  N,  4,   '90''>  8. 
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résultat  de  ce  que  les  Pères  de  l'Eglise  appelaient  la  sag-esse 
profane  :  le  Platonisme,  le  Péripafcétisme,  le  Néo-platonisme. 

Pour  Platon,  le  monde  des  apparences  sensibles,  soumis  à 
la  génération  et  à  la  corruption,  est  l'image  plus  ou  moins 
altérée,  réfléchie  sur  la  glace  sans  tain  de  la  matière  primitive 
qui  la  multiplie  dans  l'espace  et  le  temps,  du  monde  réel  des 
Idées  incorruptibles  et  divines.  L'écart  entre  les  individus 
sensibles  et  les  paradigmes  idéaux,  qui  leur  servent  de  causes 
exemplaires,  est  expli(jué,  dans  le  Phédon,  par  la  participa- 
tion simultanée  de  chaque  individu  à  plusieurs  idées  opposées, 
dont  le  mélange  détermine  le  degré  de  perfection  relative  ; 
dans  le  Timée,  par  la  résistance  delà  matière  première,  animée 
d'un  mouvement  erratique,  à  l'action  plastique  des  Idées. 

Selon  la  cosmologie  d'Aristote,  le  cours  du  monde  s'explique 
par  l'appétit  de  la  matière  vis-à-vis  de  la  forme,  par  sa  ten- 
dance à  réaliser  son  entéléchie,  qui  constitue  un  état  de  per- 
fection plus  grand  que  l'état  de  privation  où  elle  se  trouve. 
Or,  en  la  matière,  la  forme  est  imprimée  par  un  être  qui  est 
l'exemplaire  ou  le  modèle  de  la  substance  à  produire  :  cet 
exemplaire  est  le  moteur  du  mouvement  qui  substitue  la  forme 
désirée  à  la  privation.  De  moteur  en  moteur,  on  remonte 
jusqu'à  Dieu,  qui  meut  le  monde  par  son  attrait.  Ci'est  toujours 
la  causalité  éminenle  de  l'idée  exemplaire  qui,  de  transcen- 
dante qu'elle  était  avec  Platon,  est  devenue  ici  immanente. 
La  hiérarchie  des  moteurs,  l'antériorité,  dans  l'ordre  absolu 
des  choses,  du  moteur  sur  le  mobile,  de  la  fin  sur  les  moyens, 
du  tout  sur  les  parties,  de  l'acte  sur  la  puissance,  vérifient  le 
principe  :  la  cause  est  plus  parfaite  que  Veffet.  l'inférieur 
s'explique  par  le  supérieur.  L'ordre  qui  se  manifeste  à  nos 
sens  dans  le  temps,  et  qui  va  de  l'indéterminé  au  déterminé, 
de  la  puissance  ambiguë  à  l'entéléchie,  du  germeà  l'organisme 
adulte,  ne  doit  pas  nous  faire  illusion  sur  ce  point.  L'évolution- 
nisme  mécaniste  qu  il  manifeste  a  sa  raison  profonde  dans  un 
ordre  téléologique,  symétriquement  inverse,  principe  caché  de 
sa  direction  et  de  sa  détermination,  qui  subordonne,  au  regard 
de  l'intelligence  et  de  l'être,  l'explication  mécaniste  des  choses 
à  leur  explication  finaliste. 

D'après  le  Néoplatonisme,  qui  synthétise  la  pensée  du 
monde  antique  en  combinant  les  grands  systèmes  philosophi- 
ques helléniques  avec  la  révélation  judaïque,  le  dogme  chrétien 
et  la  gnose  orientale,  la  descente  graduelle  des  processions,  à 
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partir  de  la  première  hypostase,  repose  sur  l'abaissement,  le 
relâchement  {-jnôoxfjt;,  'j'fî'Ji;)  en  imparfait  et  en  multiplicité  de 
rUn  inelîable,  qui  est  «  le  maximum  de  toutes  choses  *  ». 

Plus  on  avance  dans  l'histoire  du  Néoplatonisme  arabe,  juif 
et  chrétien  -,  plus  on  constate  que  la  hiérarchie  descendante 
des  causes  de  plus  en  plus  particulières  tend  k  vérifier  ce  prin- 
cipe, que  Bergson  discernait  dans  tous  les  raisonnements  des 
philosophes  grecs  de  Platon  à  Plotin  :  L  existence  d  une  réalité 
implique  V existence  simultanée  de  tous  les  der/rés  intermé- 
diaires entre  elle  et  le  pur  néant,  qui  en  sont  comme  la  moné- 
tisation dans  le  temps  et  l'espace.  Le  principe  existentiel  de  la 
limite  n'est,  en  quelque  sorte,  que  la  proposition  réciproque  de 
celle-ci. 

Ce  qui  fait  la  difficulté  d  une  pareille  conception,  c'est  de 
comprendre  comment  le  supérieur  peut  se  dégrader  en  inférieur, 
comment  du  parfait  peut  sortir  l'imparfait  :  cest  le  problème 
du  mal.  Depuis  que  Saint  Augustin  en  dissertait  contre  les 
Manichéens,  jusqu'à  Leibniz  en  disputant  contre  Bayle,  on 
peuc  dire  que  les  grandes  hérésies  :  Gnosticisme,  Origénisme, 
Manichéisme,  etc.,  furent  des  tentatives  d'explication  de 
l'existence  du  mal,  soit  par  le  dualisme  originel  de  deux  prin- 
cipes coéternels,  Dieu  et  la  matière  première,  suivant  le  Pla- 
tonisme, l'Aristotélisme,  le  Philonisme,  ou  le  Bien  et  le  Mal 
selon  la  théurgie  persane  ;  soit  en  multipliant  entre  le  Très- 
Haut  et  sa  créature  les  intermédiaires,  tenus  pour  seuls  respon- 
sables du  mal  et  de  1  imperfection  régnant  ici-bas,  comme 
dans  la  Gnose  orientale,  l'Arianisme  et  le  Néo-platonisme. 

Dans  la  théologie  scolastique,  la  responsabilité  du  mal  est 
imputée  au  libre-arbitre  de  l'homme  ;  mais  le  libre-arbitre 
apparaît  difficilement  comme  une  nécessité  de  la  création  et 
comme  un  bienfait  de  la  providence.  11  n'est,  avant  la  faute 
originelle,  que  le  triste  privilège  qu  a  l'homme  de  pécher 
et  de  se  damner.  A  ce  titre,  il  n'est  pas  seulement  une  priva- 
tion, mais  encore  une  imperfection  positive,  qui  demande  à  être 
justifiée.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  qu'on  l'attribue  à  un  démiurge 

'  Plotin,  Knnéades.  Enneadis  se\t;e  lib.  IX,  art.  6  (éd.  Firmiii-Didot, 
p.  534K 

*  Surtout  dans  le  Liber  de  Caii.sis,  dans  la  Théologie  d'Arislote,  chez 
ProcluSjAl  Farabi.  Avicenne,  Al  Gazali,  Avicehron.Jean  Scot  Erigènc,  Nicolas 
de  Cuse,  etc. 
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maladroit,  à  une  matière  première  cahotique  et  rebelle  ou  au 
libre-arbitre  de  l'homme  ;  qu'on  en  fasse  une  nécessité  inhé- 
rente à  l'activité  ad  extra,  par  voie  de  création  ou  de  procession, 
du  principe  premier  qui  absorbe  toute  perfection,  ou  une 
contingence  historique  due  à  la  faute  originelle  de  nos  premiers 
parents,  l'existence  du  mal  demeure  la  pierre  d  achoppement 
du  principe  antique  et  médiéval  de  l'éminence  de  la  cause. 

Ce  principe  semble,  en  outre,  condamné  par  la  science 
moderne,  dans  la  mesure  où  elle  aboutit  à  l'évolutionnisme 
spencérien.  L  évolution  astrale  nous  montre  1  apparition  pro- 
gressive d'éléments  chimiques  de  plus  en  plus  complexes,  à 
partir  des  gaz  les  plus  simples,  l'hélium,  l'hydrogène  et  le 
nébulium.  L'évolution  organique  conduit  à  considérer  les 
espèces  animales,  non  pas  ainsi  que  l'imaginait  Empédocle 
comme  des  hommes  manques,  mais  comme  des  séries  ascen- 
dantes d'organismes  de  plus  en  plus  complexes,  issues  d'une 
souche  commune  comme  les  rameaux  divergents  d'un  même 
tronc.  Les  organismes  les  plus' évolués  dérivent  de  colonies 
animales  primitives,  offrant  à  l'origine  une  simple  solidarité 
mécanique  entre  des  êtres  monocellulaires,  puis  progressive- 
ment différenciées  au  cours  des  âges  parla  division  du  travail, 
la  sélection  et  l'adaptation  au  milieu.  L'histoire  hvimaine  n'est 
pas  circulaire,  comme  le  pensaient  les  Anciens  ;  elle  ne  se 
répète  jamais  identiquement.  A  la  Renaissance,  et  particuliè- 
rement au  xvii'  et  au  xviii*'  siècles  lors  de  la  célèbre  querelle  des 
Anciens  et  des  Modernes,  est  apparue  l'idée  du  progrès  indéfini, 
qui  repose  sur  cette  croyance  optimiste  qu'un  état  meilleur 
peut  sortir  d'un  état  moins  parfait,  que  l'effet  peut  être  plus 
excellent  que  la  cause. 

On  serait  tenté  de  soulever  à  ce  sujet  le  problème  réciproque 
de  celui  ([ui  se  posait  à  propos  du  principe  de  l'éminence  de  la 
cause.  Mais,  pour  comprendre  comment  du  moins  peutsortirle 
plus,  il  suffit  de  recourir  aux  lois  du  hasard. 

Imaginons  un  jeu  où  trente-deux  combinaisons  soient 
possibles  à  chaque  coup.  La  chance  de  gagner  chaque  fois, 
en  misant  sur  un  numéro,  est  égale  à  un  trente-deuxième.  Si 
un  joueur,  dans  ces  conditions,  gagne  à  chaque  coup,  en 
misant  sur  un  seul  numéro,  nous  n  hésiterons  pas  à  penser 
qu'il  existe  entre  lui  et  le  directeur  du  jeu  une  harmonie  pré- 
établie due  à  une  entente  cordiale  :  cette  hypothèse  équivaut  à 
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celle,  dans  l'explication  des  phénomènes  naturels,  du  linalisme 
providentiel.  Imaginons  un  second  joueur  qui  parie  sur  tous 
les  numéros  simultanément  :  il  se  donnera  la  très  coûteuse 
satisfaction  damour-propre  de  gagner  à  chaque  fois,  mais  une 
somme  moindre  que  l'ensemble  de  ses  mises,  et,  sa  fortune 
étant  limitée,  il  courra  à  sa  ruine.  Tel  ne  serait  pas  son  cas,  s'il 
remplissait  simultanément  les  fonctions  de  banquier  et  de 
ponte:  ce  qu'il  perdrait  comme  ponte,  il  le  récupérerait  comme 
banquier.  Il  pourrait  alors  jouer  indéfiniment  et  réaliser  des 
coups  de  chance  exceptionnels,  amenés  par  les  lois  du  hasard. 
La  nature,  disposant  de  l'infini  du  temps  et  récupérant  toujours 
l'énergie  qu'elle  engage  dans  ses  différentes  transformations, 
est  semblable  à  ce  joueur  magnifique.  Par  la  folie  prodigalité 
de  ses  mises,  qu'autorise  son  inépuisable  richesse,  elle  peut, 
sans  définitive  banqueroute,  réaliser  des  réussites  exception- 
nelles, amenées  en  vertu  des  lois  du  hasard  parmi  d'innom- 
brables défaites.  Elle  est  semblable  au  tireur  maladroit  qui 
finit  par  faire  mouche,  en  tirant  cent  coups  à  la  minute  avec  un 
fusil  automatique,  tout  aussi  bien  que  le  tireur  exercé  auquel 
suffit  un  coup  bien  ajusté.  Pour  expliquer  les  adaptations  du 
monde  vivant,  il  suffit  souvent  de  faire  la  simple  hypothèse  que 
les  variations  individuelles  des  descendants  d'une  même  lignée 
sont  réparties  au  hasard,  de  façon  à  épuiser  tous  les  cas 
possibles  :  les  variations  avantageuses,  étant  données  les  cir- 
constances réalisées  dans  le  milieu,  assureront  la  survie  des 
individus  qui  les  possèdent,  tandis  que  leurs  congénères,  moins 
favorisés  par  la  chance,  seront  impitoyablement  éliminés  par 
sélection  naturelle  ^  Un  peu  de  perfection  relative  résulte  d'un 
tas  énorme  de  matière  gâchée.  Si  les  harmonies  toujours  approxi- 
matives de  la  nature  nous  étonnent,  c'est  parce  que  nous  ne 
réfléchissons  pas  au  coût  fabuleux  de  leur  production.  Une 
quantité  prodigieuse  de  germes  gaspillés  est  la  rançon  d'un 
organisme  adulte  viable. 

Souvent  encore,  Tordre  qui  frappe  nos  sens  à  une  certaine 
échelle  de  grandeur  n'est  que  l'efTet  d'ensemble  apparent  du 
mouvement  désorganisé  d'éléments  en  quantité  considérable  à 

*  Un  1res  grand  nombre  de  phénomènes  de  finalité  sexiDliquent  aujourd'liui 
par  les  lois  du  hasard  et  le  calcul  des  probabilités.  Tel  est  le  cas  de  la  loi 
de  Mendel.  —  Cf.  les  travaux  de  M.  Rabaud  sur  les  instincts  des  insectes  et 
sur  la  vie  et  la  mort  des  espèces.  ;ip.  litilletin  scienlijiqnc  de  h\  Fr:ince  el 
de  lu  Belgiqne. 
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une  échelle  de  grandeur  inférieure,  en  vertu  des  lois  du  hasard. 
C'est  le  cas  pour  toutes  les  lois  statiques,  telle  que  la  loi 
de  Pascal  sur  1  érjuipartition  de  la  pression  d'un  gaz  sur  les 
parois  d'une  enceinte.  Pour  prendre  un  exemple  topique,  con- 
sidérons la  loi  exponentielle  de  la  transformation  des  corps 
radio-actifs.  Elle  énonce  que  lu  moitié  des  atomes  de  la  masse 
d'une  substance  radio-active  se  transforme  spontanément,  par 
explosion  brusque,  en  produits  de  substitution,  en  une  période 
de  temps  déterminée  toujours  la  même,  et  cela  quels  que 
soient  la  quantité  de  la  masse  considérée  et  Tàge  auquel  elle  est 
parvenue.  La  première  idée,  tout  anthromorphique,  qui  vient 
à  l'esprit  pour  expliquer  une  transformation  si  merveilleuse, 
consiste  à  croire  qu  il  existe  une  harmonie  préétablie  entre  les 
atomes  d'un  même  fragment  de  substance  radio-active,  c'est- 
à-dire  qu'en  chacun  d'eux  se  trouve  un  mécanisme  secret ,  accordé 
sur  celui  des  autres,  de  façon  à  le  faire  exploser  à  son  tour, 
à  temps  voulu,  selon  son  heure.  G  est  ainsi  qu'on  peut  régler 
par  un  mouvement  d'horlogerie  l'explosion  successive  d'un 
chapelet  de  mines.  Eh  bien,  le  calcul  des  probabilités  —  la 
forme  exponentielle  de  la  loi  en  cjuestion  et  les  fluctuations  que 
présente  le  phénomène  nous  avertissent  qu'il  s'agit  d'une  loi  de 
grands  nombres  —  nous  dispense  de  recourir  à  une  harmonie 
si  miraculeuse,  à  un  agencement  de  mécanismes  si  bien 
concerté.  Il  suffit  de  considérer  l'atome  comme  un  monde 
fermé,  d'une  extrême  complexité,  dont  les  éléments  sont  en 
équilibre  statique.  Le  hasard  suffit  dans  ce  cas  à  tout  expli- 
quer. La  vie  moyenne  de  la  substance  radio-active,  c'est-à-dire 
le  temps  qu'il  faut  pour  que  la  moitié  de  sa  masse  se  trans- 
forme spontanément  en  produits  de  substitution,  sera  le  temps 
nécessaire  pour  qu  il  y  ait  une  chance  sur  deux  de  voir  se 
réaliser  une  certaine  distribution  instable  des  éléments  internes 
de  l'atome,  propre  à  déterminer  son  explosion,  suivie  d'une 
redistribution  stable  du  mouvement  désordonné  de  ses  éléments. 
Si  nous  considérons  alors  les  atomes,  en  nombre  extrêmement 
élevé,  d'un  fragment  de  substance  radio-active,  il  sera  infini- 
ment probable,  en  vertu  des  lois  du  hasard,  que  la  moitié  de 
ces  atomes  se  désas:rè":era  au  cours  de  la  vie  movenne  de  cette 
substance 

L'extrême  complexité  intestine  des  systèmes  que  nous  con- 
sidérons comme  les  plus  simples,  tels  que  l'atome  et  la  molé- 
cule, et  les   lois  du  hasard  permettent  d'expliquer    que   du 
L.  RouGiEB.  23 
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désordre  individuel  d'un  grand  nombre  d'éléments  puisse  naître 
l'ordre  statique  de  lelîet  d'ensemble  qu'ils  manifestent  à  une 
échelle  de  grandeur  supérieure.  Cest  ainsi  que  de  la  confu- 
sion d'an  chaos  peut  naître  la  belle  ordonnance  d'un  Cosmos.  La 
structure  discontinue  des  composants  universels  de  tous  les 
phénomènes  (de  la  matière,  de  l'électricité,  de  l'énergie,  des 
échanges  énergétiques  par  rayonnement  entre  les  systèmes 
matériels)  et  la  mécanique  statique  nous  dispensent,  dès  lors,- 
de  recourir  à  une  explication  téléologique  dont  s'accommo- 
deraient mal  les  désharmonies  et  les  cas  tératologiques  des 
espèces  vivantes,- ainsi  que  les  fluctiuitions  observées  autour 
des  effets  prévus  des  différents  phénomènes  physiques.  La 
science  moderne  nous  conduit  ainsi  à  substituer  à  l'antique 
principe  de  Téminence  de  la  cause,  le  principe  moderne  :  soit 
de  la  suj\'minence  de  certains  effets  individuels pr'wiléyiés,  due 
à  des  réussites  de  hasard,  soit  de  la  suréminence  des  effets 
d'enscjnhle,  vis-à-vis  de  leurs  causes  individuelles,  due  à  la  loi 
des  grands  nombres. 

Avec  le  principe  ontologique  que  Ton  suppose  régir  les 
conditions  d'existence  de  l'être,  change  le  type  d'explication  des 
phénomènes.  Expliquer,  un  phénomène  pour  les  Scolastiques, 
c'est  le  rattacher  à  ses  causes  exemplaires  et  finales,  en  disant 
quels  paradigmes  séparés  ou  de  quelles  formes  substantielles 
immanentes  il  participe,  et  vers  la  réalisation  de  quelle  enté- 
léchie  il  s'achemine.  Expliquer  un  phénomène,  pour  les  savants 
d'aujourd'hui  c'est  le  rattacher  à  ses  causes  efficientes.  Le 
rattacher  à  ses  causes  efficientes,  ce  n'est  plus,  comme  pour 
les  physiciens  du  xviii"  siècle  et  ceux  du  xix*^  jusqu'à  Maxwell, 
le  déduire  syllogistiquement  des  principes  de  la  mécanique 
rationnelle  de  Newton  et  de  Lagrange,  que  les  Leibniziens 
prétendaient  déduire  du  principe  métaphysique  de  raison  suf- 
fisante et  les  Philosophes  de  la  nature,  inspirés  par  Kant,  des 
condîtionis  a  priori  de  l'expérience  :  c'est,  à  l'exemple  de 
(iibbs  et  de  Boltzmann,  en  rendre  compte  par  le  calcul  des 
probabilités,  en  partant  d'un  système  très  complexe  d'éléments, 
en  état  d'agitation  désordonnée.  A  la  philosophie  naturelle 
s'impose,  dès  lors,  cette  tâche  nouvelle  :  établir  un  lien  entre 
les  phénomènes  d'ensemble  que  révèlent  nos  observations  et 
les  phénomènes  élémentaires,  dont  ils  sont  la  résultante  sta- 
tique; entre  les  grandeurs  physiques  directement  accessibles 
à  nos  instruments  de  mesure,  qui  intéressent  tant  d'éléments 
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à  la  fois,  par  somme  ou  par  moyenne  des  grandeurs  indivi- 
duelles, qu'on  peut  pratiquement  les  traiter  comme  continues, 
et  ces  grandeurs  individuelles  elles-mêmes,  essentiellement 
discontinues  ;  entre  les  propriétés  des  grains  discrets  (molé- 
cules, atomes  et  électrons)  et  les  édifices  qu'ils  forment  par 
agrégation.  Le  calcul  différentiel  et  intégral,  utilisé  pour  tra- 
duire analytiquement  la  notion  de  continuité,  convient  seule- 
ment à  l'étude  des  systèmes,  seuls  directement  perceptibles, 
composés  d'un  nombre  prodigieux  d  éléments.  Le  calcul  des 
probabilités  s'adapte  au  contraire  à  Tétude  des  relations 
entre  le  monde  réel  des  éléments  de  structure  discontinue  et 
le  monde  apparent  des  phénomènes  continus  ;  entre  les  lois 
individuelles  qui  régissent  ces  éléments  pris  isolément,  et 
les  lois  de  grands  nombres  qui  régissent  les  équilibres  sta- 
ti(jues  et  les  systèmes  stationnaires  auxquels  donne  lieu  leur 
brassage  incessant'. 

Il  y  a,  en  partant  des  données  de  la  physique  moderne, 
une  explication  statique  de  l'évolutionnisme  spencérien  à 
tenter,  dans  la  mesure  toutefois  où  l'évolutionnisme  de  Spencer, 
à  l'aide  de  remaniements,  peut  être  mis  d'accord  avec  le 
second  principe  de  la  thermodynamique,  le  principe  de  Sadi 
Carnot.  Il  y  a,  en  conséquence,  toute  une  philosophie  de  la 
nature  à  tirer  de  la  Mécanique  statique  de  Gibbs,  livre 
prodigieux,  qui  mérite  d'être  inscrit  dans  l'histoire  de  la  philo- 
sophie comme  inaugurant  une  période  nouvelle  de  l'histoire 
des  spéculations  humaines. 


'  Cf.  les  Progrès  de  la  Physique  niulécuhiire  (Méin.  Soc.  fr.  Phys  j,  Paris, 
I9f4,  cliap.  I  :  lu  Physuine  du  disconlinu,  par  P.  Langevin  :  — L.  Rougier, 
Ui  Matérùilisulinn  de  l'énergie,  Paris,   1919.  p.   i3i-i35. 
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CIIAPlTnK   XIII 

LE  RÉALISME  PLATONICIEN  ET  L'ARGUMENT  DES   DEGRÉS 
APPLIQUÉ  AUX  IDÉES   DE  RELATION 


I.  —  L'argument  des  degrés 
.    appliqué    aux    idées    de    relation. 

Une  autre  origine  du  Réalisme  platonicien  est  la  suivante. 
La  vérité  et  Terreur  résident  dans  nos  jugements.  Les  juge- 
ments simples  d'expérience  consistent  à  énoncer  une  relation 
entre  deux  ou  plusieurs  objets  empiriques.  Pour  être  à  même 
déjuger  qu'entre  des  objets  empiriques  existe  bien  telle  rela- 
tion, il  faut  posséder  la  notion  de  cette  relation  avant  toute 
expérience. 

Platon  a  exposé  ce  raisonnement  dans  le  TJiéélèlc  :  il  en 
tire  argument  en  faveur  de  l'existence  des  Idées.  Parton's, 
dit-il,  de  ce  que  la  vérité  réside  dans  un  rapport  de  conve- 
nance entre  un  sujet  et  un  attribut,  pris  comme  termes  de 
comparaison.  Comparer  deux  objets  consiste  à  découvrir  leurs 
rapports  de  ressemblance  et  de  différence,  ce  en  quoi  on  peut 
les  considérer  comme  égaux,  ce  en  quoi  on  doit  les  tenir  pour 
inégaux.  Mais,  pour  découvrir  de  tels  rapports,  il  faut  déjà  en 
posséder  l'idée  avant  toute  expérience.  Les  idées  de  l'être,  de 
l'égalité,  de  l'inégalité,  de  la  ressemblance,  de  la  dilférence 
sont  des  modèles,  des  exemplaires  sur  lesquels  se  règle  l'esprit 
dans  les  jugements  qu'il  énonce  et  qui  lui  servent  de  critères 
pour  affirmer  que  tel  objet  existe,  est  égal  k  tel  autre  ou 
en  est  dilTérent.  De  là  dérive  la  nécessité  d'un  savoir 
antérieur  à  toute  comparaison  établie  entre  les  données  des 
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sens,  puisque  la  possibilité  d'une   telle  comparaison  suppose 
a  priori  la  possession  de  ce  savoir i. 

Cet  argument  est  développé  sur  un  exemple  dans  le  Phédon. 
VAani  donnés  deux  objets  sensibles,  tels  que  deux  arbres, 
deux  pierres,  pour  pouvoir  juger,  en  les  comparant,  que  le 
[)remier  est  égal  au  second,  il  faut  savoir  au  préalable  ce  que 
c  est  que  l'égalité  ;  et,  pour  pouvoir  juger  que  le  premier  est 
plus  ou  moins  égal  au  second,  il  faut  posséder  antérieurement 
l'idée  do  l'égalité  parfaite,  de  l'égalité  en  soi,  qui  existe  indé- 
pendamment de  l'existence  des  objets  sensibles  qui  la  réali- 
sent seulement  à  divers  degrés  d'approximation.  On  peut 
conclure  de  là  que  la  connaissance  que  nous  avons  de  l'idée 
de  l'égalité  parfaite  n'est  pas  acquise  empiriquement,  mais 
préexiste  à  la  perception  des  objets  sensibles,  puisque  ceux-là 
étant  impurs,  c  est-à-dire  mélangés  d'égalité  et  d'inégalité,  ne 
pourraient  nous  en  donner  qu'une  idée  variable  et  imparfaite, 
qui  ne  nous  permettrait  pas  de  juger  de  leur  degré  d'égalité 
plus  ou  moins  grande.  «  Ne  désignons-nous  pas  une  certaine 
chose  du  nom  d'égalité?  Je  ne  parle  pas  de  l'égalité  qui  existe 
entre  un  arbre  et  un  arbre,  une  pierre  et  une  pierre,  et  entre 
n'importe  quels  autres  objets  sensibles,  mais  de  l'égalité  dis- 
tincte de  tous  ces  objets.  Convenons-nous  que  cette  notion 
désigne  quelque  chose  ou  non?  —  Oui,  par  Zeus,  assurément. 
Et  nous  savons  ce  que  c'est  que  l'égalité?  —  Tout  à  fait, 
certes.  —  D'où  tirons-nous  cette  connaissance?  N'est-ce  pas 
envoyant  des  arbres  égaux  et  d  autres  objets  égaux  de  même 
nature,  que  nous  nous  sonimes  formés,  d'après  ces  objets, 
l'idée  de  cette  égalité  qui  en  est  distincte  ?  Ou  bien  ne  te  sem- 
])lerait-ellc  pas  en  être  distincte?  Envisage  alors  les  choses 
de  ce  point  de  vue  :  Est-ce  que  les  mêmes  pierres,  les  mêmes 
arbres  ne  te  paraissent  pas  tantôt  égaux,  tantôt  inégaux?  — 
Assurément.  —  Mais  quoi,  a-t-on  jamais  vu  les  choses  égales 
en  soi  être  quelquefois  inégales  ou  légalité  être  inégalité?  — 
Jamais.  —  L'égalité  des  objets  sensibles  et  l'égalité  en  soi  ne 
sont  donc  pas  une  seule  et  même  chose  ?  En  vérité  que  dirons- 
nous  dans  le  cas  suivant  :  quand  nous  voyons  des  arbres 
égaux  ou  d'autres  objets  égaux,  est-ce  que  nous  les  trouvons 
égaux  comme  ce  qui  est  l'égalité  en  soi;  leur  manque-t-il 
quelque  chose  pour   ressembler  à  l'égalité   en  soi,  ou  bien, 
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entre  eux  et  régalité  en  soi,  n'y  a-t-il  pus  la  moindre  difîé- 
rence?  —  Il  s'en  faut  de  beaucoup.  — Etant  donné  un  obser- 
vateur qui  s'aperçoit  quun  objet  sensible  peut  être  tenu  pour 
égal  à  un  autre,  tout  en  avouant  ({u'il  s'en  faut  de  beaucoup 
que  cette  ég-alité  soit  parfaite,  mais  qu'elle  est  inférieure  à 
régalité  dont  il  a  l'idée ,  tomberons-nous  d'accord  pour 
admettre  que  celui  qui  se  rend  compte  de  cela  doit  connaître 
antérieurement  cette  égalité  idéale,  à  laquelle  il  prétend  qu'un 
objet  ressemble,  mais  imparfaitement? —  Cela  est  nécessaire. 
—  Mais  quoi,  n'est-ce  pas  la  conclusion  à  laquelle  nous  étions 
arrivés  tout  à  l'heure,  en  comparant  les  objets  égaux  à  l'égalité 
même?  —  En  effet.  —  Il  est  donc  de  toute  nécessité  que  nous 
possédions  1  idée  d'égalité  avant  le  temps  où,  voyant  pour  la 
première  fois  des  objets  égaux,  nous  avons  reconnu  que  ces 
objets  tendent  à  être  égaux,  sans  y  parvenir  absolument.  — 
lien  est  bien  ainsi*.  » 

De  ce  que  les  choses  sensibles  sont  homonymement  égales,  en 
tant  que  copies,  plus  ou  moins  parfaites,  de  l'Egalité  absolue 
de  laquelle  elles  participent  à  des  degrés  divers,  Platon  infère 
l'existence  séparée  de  cette  Idée  et  la  nécessité  pour  nous  de  la 
connaître  avant  toute  expérience.  Pour  expliquer  la  possibi- 
lité d'une  telle  connaissance,  il  recourt  à  la  théorie  de  la  rémi- 
niscence. Notre  âme,  avant  de  s'incarner  dans  ce  bourbier 
qu'est  le  corps,  a  contemplé  les  Idées  dans  une  autre  vie  et 
elle  s'en  souvient  à  l'occasion  des  données  contradictoires  des 
sens  :  «  il  est  de  toute  nécessité  que  nous  ayons  1  idée  de  toutes 
les  choses  avant  de  naître  .  » 

Saint  Augustin  a  repris  l'argument  de  Platon  et  l'a  longue- 
ment exposé.  Il  part  de  ce  que,  dans  les  objets  sensibles,  il 
n'y  a  pas  d'égalité,  de  ressemblance  et  d'unité  parfaites. 
«  Ainsi,  la  véritable  égalité  et  la  souveraine  ressemblance, 
non  plus  que  la  vraie  et  la  prime  unité,  ne  sont  visibles  aux 
yeux  de  la  chair,  ni  ne  tombent  sous  la  perception  de  nos 
sens;  elles  ne  se  voient  que  par  les  yeux  de  l'esprit.  Car,  com- 
ment rechercherait-on  une  égalité  entre  les  corps,  bien  qu'elle 
n'y  soit  réalisée  qu  imparfaitement,  et  comment  apprécie- 
rait-on qu'elle  est  infiniment  éloignée  de  l'Egalité  parfaite, 
si   l'on   ne  contemplait   par  lesprit  cette   égalité   parfaite  (si 
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toutefois  peut  être  appelée  parfaite  une  chose  qui  n'a  jamais 
été  faite)?  A  la  diiîérence  de  toutes  les  choses  dont  la  beauté 
sensible,  qu'elle  soit  un  don  de  la  nature  ou  un  artifice  de  l'art, 
dépend  de  l'espace  et  du  temps,  comme  le  corps  et  ses  mou- 
vements, cette  égalité  connue  de  l'esprit  seul,  d'après  laquelle 
nous  jugeons  la  beauté  des  corps  sur  le  témoignage  de  nos 
sens,  ne  s'éploie  point  dans  l'espace  et  ne  change  pas  avec  le 
temps.  Car  on  ne  saurait  dire  raisonnablement  qu'on  peut  bien 
juger  d'après  cette  égalité  de  la  rondeur  d'une  roue  et  non  de 
celle  d'un  vase  ou  de  la  rondeur  d'un  vase  et  non  de  celle  d'un 
denier.  De  même,  en  ce  qui  concerne  les  durées  et  les  mouve- 
ments des  corps,  il  serait  ridicule  de  prétendre  ([u'ellc  juge 
de  l'égalité  des  années  et  non  de  celle  des  mois,  ou  du  légalité 
des  mois  et  non  de  celle  des  jours.  En  elTet,  quelle  que  soit  la 
durée  pendant  laquelle  une  chose  se  meut,  que  ce  soit  durant 
des  années,  que  ce  soit  pendant  des  heures  ou  un  intervalle  de 
temps  plus  court  encore,  on  en  juge  toujours  d'après  la  même 
et  immuable  égalité...  Puisque  cette  loi  de  l'égalité,  qui  préside 
à  tous  les  arts,  est  absolument  immuable  ;  puisque  l'esprit 
de  l'homme,  à  qui  il  a  été  donné  de  la  contempler  et  de  la 
voir,  est  sujet  aux  variations  de  l'erreur,  il  apparaît  clairement 
que  cette  loi,  qui  est  appelée  la  vérité,  domine  noire  esprit. 
Et  l'on  ne  saurait  douter  non  plus  que  cette  nature  immuable, 
supérieure  à  l'àme  raisonnable,  ne  soit  Dieu  lui-même'.  » 

Ainsi,  le  même  argument,  dont  se  prévaut  Platon  pour  eu 
tirer  la  théorie  des  Idées  et  celle  de  la  réminiscence,  sert 
dans  la  suite  à  saint  Augustin,  puis,  plus  tard,  à  Malebranche, 
pour  en  déduire  l'existence  de  l'intellect  divin  et  la  vision  en 
Dieu. 

Le  raisonnement  de  Platon  est  à  la  base  du  Critieisme.  Si 
Kant  admet  au-dessus  des  concepts  empiriques,  des  concepts 
purs  lie  l'entendement,  c'est  qu'il  lui  paraît  résulter  de  l'ana- 
lyse de  Hume  que  les  notions  de  relations  nécessaires,  celles 
de  cause  à  elTet,  de  substance  à  mode,  d'action  à  réaction,  ne 
sont  pas  contenues  dans  les  données  de  la  perception  sen- 
sible. Or.  les  sciences  de  la  nature  consistent  à  formuler  des 
relations  nécessaires  entre  les  objets  de  l'expérience.  Pour 
sauvegarder  la  possibilité  de  la  science,  il  faut  donc  admettre 
qu'il  existe  des  notions  pures  a  priori,  les  catégories  de  l'en- 
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tendement,  qui  permettent  d'unifier  synthétiquement  le  divers 
de  l'intuition  suivant  des  relations  nécessaires,  formulées  en 
des  jugements  universels  que  Kant  appelle  des  jugements  de 
l'expérience.  Ces  notions  de  relation,  qui  sont  caractéristiques 
de  notre  structure  mentale  spécifique,  préexistent  à  la  matière 
de  l'intuition  qu'elles  servent  à  unifier. 

11  n'est  pas  jusqu'à  des  mathématiciens  tout  à  fait  mo- 
dernes, chez  qui  l'on  ne  retrouve  l'écho  de  la  dialectique  de 
Platon.  Dans  une  adresse  célèbre  aux  membres  de  l'Associa- 
tion britannique,  en  188.4,  Gayley  déclare  :  «  Philosophique- 
ment, l'opinion  la  plus  répandue  est  que  nous  arrivons  sans 
doute  par  l'expérience  aux  vérités  mathématiques,  mais  que 
l'expérience  ne  suffit  pas  k  nous  les  donner  :  l'esprit  y  con- 
tribue pour  sa  part.  C'est  au  fond  la  théorie  platonicienne  de 
la  réminiscence  :  en  voyant  deux  objets,  arbres,  pierres  ou 
autres,  qui  nous  semblent  plus  ou  moins  égaux,  nous  arrivons 
à  l'idée  d'égalité;  mais,  il  faut  bien  que  nous  ayons  l'idée 
d'égalité  au  moment  où,  voyant  les  deux  objets,  nous  sommes 
conduits  à  les  regarder  comme  réalisant  plus  ou  moins  com- 
plètement cette  idée  d'égalité.,.  De  même,  si  nous  n'avions 
pas  la  notion  de  la  ligne  droite,  nous  ne  pourrions  pas  affir- 
mer qu'il  n'existe  aucune  ligne  parfaitement  telle  dans  la 
nature...  Il  en  est  de  même  pour  l'idée  du  l^eau  et  pour  bien 
d'autres  ^  » 

Poincaré  lui-même  ne  raisonne  pas  autrement  lorsque, 
après  avoir  établi  que  la  géométrie  repose  sur  la  notion  d'éga- 
lité de  deux  figures  superposables,  et  que  la  notion  d'éga- 
lité géométrique  ou  de  congruence  se  ramène  au  concept  plus 
général  de  groupe,  il  déclare  :  «  Le  concept  général  de  groupe 
préexiste  dans  notre  esprit,  au  moins  en  puissance.  Il  s'impose 
à  nous,  non  comme  forme  de  notre  sensibilité,  mais  comme 
forme  de  notre  entendement-.  »  Pourquoi  pose-t-il  cette  pré- 
existence virtuelle  du  concept  de  groupe  dans  l'entendement? 
C'est  que  les  solides  naturels  ne  se  déplacent  qu'approximati- 
vement  suivant  les  substitutions  du  groupe  euclidien.  La 
géométrie  résulte  alors  de  la  convention  suivante  que  l'esprit 
fait  parce  qu'elle  est  commode.   Il  considère   le  déplacement 


1  Bulletin  des  Sciences  mathématiques  et  astronomiques,  iSS^l,  p.  3i. 
^^La^Science   et   l'Hypothèse,  p.  90-91;   comp.  L.   Hougier,  lu   Philosophie 
géomclrique  d'Henri  Poincaré,  note  A. 
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il  un  solide  naturel  comme  la  résultante  de  deux  chang^emenls  : 
i"  un  chani^ement  purement  géométrique,  peu  diiïérent  du 
déplacement  observé  et  rigoureusement  conforme  au  dépla- 
cement réel  d'un  solide  invariable  idéal;  2"  un  changement 
([ualilatif  des  propriétés  physiques  du  corps  sans  caractère 
géométrique.  Grâce  à  cette  convention  et  abstraction  faite 
lie  tout  changement  qualitatif,  les  déplacements  des  solides 
naturels  se  composent  rigoureusement  comme  les  substi- 
tutions du  groupe  euclidien;  mais  «  rien  ne  serait  possible, 
si  notre  entendement  ne  possédait  d'avance  la  notion  de 
groupe'.  ^  Autrement  dit,  les  solides  naturels  nétant  qu'im- 
parfaitement invariables,  pour  faire  la  convention  dont  résulte 
la  géométrie  métrique,  il  faut  posséder  k  l'avance  la  notion  de 
corps  solides  idéaux  :  «  La  notion  de  ces  corps  idéaux  est 
tirée  de  toutes  pièces  de  notre  esprit  et  l  expérience  n'est 
qu'une  occasion  qui  nous  engage  k  l'en  faire  .«ortir-.  » 

II-  —  Discussion  de  largument  précédent. 

Le  raisonnement  précédent  n'est  ([ue  le  Ar/o:  f/.  tojv  r:ç6;  t£, 
appliipié  aux  idées  de  relation.  En  effet,  il  peut  s'appliquer  à 
toute  notion  afiirmée  à  des  degrés  divers  d'un  ou  de  plusieius 
sujets.  Ainsi,  dans  le  passage  signalé  du  Théclète,  Platon  a 
biea  soin  d'ajouter  que  ce  qui  est  vrai  de  la  ressemblance  et 
de  la  dilîérence,  lest  aussi  «  du  beau,  du  laid,  du  bon,  du 
mauvais  ■"  »  ;  dans  celui  du  Phcclon,  il  déclare  :  «  Ce  que  nous 
venons  de  dire  ne  s  applique  pas  plus  à  légalité,  qu'k  la  beauté 
même,  au  bien,  k  la  justice,  k  la  sainteté,  et  entîn  à  tout  ce 
((ui  existe  manifestement  et  n'est  pour  nous  l'objet  d'aucun 
doute  ni  dans  nos  demandes,  ni  dans  nos  réponses.  »  Dans 
une  lettre  au  Père  Mersenne,  sur  le  livre  de  Herbert  de 
Gherburv  De  La  Vcj'ilé,  Descartes  applique  le  même  argu- 
ment à  l'idée  de  vérité  :  «  Il  examine  ce  que  c'est  que  la 
vérité;  et,  pour  moi,  je  n'en  ai  jamais  douté,  me  semblant  que 
c'est  une  notion  transcendantalement  claire,  qu'il  est  impos- 
sible d'ignorer;  en  effet,  on  a  bien  des  moyens  pour  examiner 
une  balance,  avant   que  de  s'en  servir,  mais  on  n'en  aurait 

'  R'ponses  à  quelques  critiques,  ap.  Rev.  Met.  et  Mor.,  jaa\  ier  1897,  p.  65. 

-  La  Science  et  Vllypollièse,  p.  9». 

-  Theètèle.  186  A,   i3-i4. 


3Ô2  LKS  PARALOGISMES  DU  RATIONALISME 

point  pour  apprendre  ce  que  c'est  que  la  vérité,  si  on  ne  la 
connaissait  de  nature.  Car  quelle  raison  aurions-nous  de  con- 
sentir à  ce  qui  nous  l'apprendrait,  si  nous  ne  savions  qu'il  fût 
vrai,  c'est-à-dire  si  nous  ne  connaissions  la  vérité^?  ». 

Que  devons-nous  penser  de  larg-ument  des  degrés  étendu 
aux  idées  de  relation?  Tout  d'abord,  il  ne  prouve  nullement  la 
réalité  objective  de  ces  idées,  car  d'autres  solutions  restent 
possibles,  celle  des  Griticistes  par  exemple,  qui  consiste  à 
voir  dans  ces  idées  des  catégories  subjectives  de  notre  enten- 
dement. C  est  précisément  cette  solution  qu'envisage  Poincaré 
au  sujet  du  concept  de  groupe.  Pour  pouvoir,  du  lôyo;  h.  xwj 
npoç  zi  appliqué  aux  idées  de  relations,  déduire  le  réalisme  pla- 
tonicien, il  faut  invoquer  le  principe  ontologique  de  l'exi- 
stence du  maximum,  en  l'étendant  aux  notions  de  relation  : 
Toute  relation,  existant  à  des  degrés  divers  entre  des  indi- 
vidus différents,  implique  Vexistence  en  soi  de  cette  relation, 
à  un  degré  absolu  de  perfection.  Mais  il  suffit  de  formuler  ce 
principe,  pour  en  dénoter  l'absurdité  foncière.  Une  relation 
ne  peut  subsister  en  soi,  sans  termes  pour  la  soutenir.  L'éga- 
lité est  une  relation  binaire,  symétrique  et  transitive,  entre 
deux  objets;  et  il  est  aussi  impossible  qu'il  y  ait  une  Egalité  en 
soi,  qu'il  est  impossible  que  sidîsistent  en  soi  les  relations 
d'ordre,  telles  que  être  situé  sur  ou  précéder,  ou  les  relations  de 
parenté,  telles  que  être  le  père  de,  être  le  fils  de.  C'est  préci- 
sément là  une  nouvelle  raison  de  rejeter  l'argument  des  degrés 
pris  dans  toute  sa  généralité  :  s'il  est  valable  pour  une  cer- 
taine catégorie  d'idées,  il  est  valable  pour  toutes  les  idées; 
mais  il  est  absurde  qu'il  soit  valable  pour  les  idées  de  relation, 
donc  il  est  faux  qu'il  soit  valable  pour  les  autres  espèces 
d'idées, 

III.  —  Critique  d3  l'apriorisrae  des  idées  de  relation. 

Si  l'on  abandonne  la  théorie  platonicienne,  on  peut  adopter 
une  théorie  innéiste  et  dire  que  les  notions  de  relation  pré- 
existent virtuellement  dans  notre  esprit,  qui  ne  saurait  les 
abstraire,  par  les  opérations  discursives  de  la  pensée,  des 
données  de  l'intuition  sensible.  Celles-ci  seraient  seulement 
l'occasion  pour  nous  d'en  prendre  conscience.  Mais  à  l'aprio- 

1  Lettre  au  P.  .Mersenne,  iG  octobre  1O29:   11,  5()6. 
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risme  on  ne  fait  pas  plus  sa  part  qu'au  réalisme.  Si  1  aprio- 
risiiie  est  vrai  pour  la  notion  trégalité,  il  est  vrai  pour  toutes 
les  autres  relations  possibles.  Si,  pour  déclarer  que  deux 
objets  sont  égaux,  il  faut  savoir  au  préalable  ce  qu  est  1  Ega- 
lité en  soi.  pour  déclarer  qu'un  point  est  situé  entre  deux 
autres,  il  faut  savoir  a  priori  ce  que  c'est  qu  une  relation 
d'ordre;  pour  déclarer  que  deux  droites  sont  parallèles  ou 
deux  vecteurs  équipoUents,  il  faut  savoir  ce  que  sont  le 
Parallélisme  et  l'EquipoUence  en  soi  ;  pour  déclarer  qu'un 
individu  est  le  père  d'un  autre,  il  faut  savoir  ce  que  c'est  que 
la  Paternité  en  soi.  La  science  n  étant  que  l'étude  des  divers 
systèmes  de  relation  existant  entre  les  diirérents  types  d'ob- 
jets, la  science  entière  sera  innée.  Tout  comme  avec  le  Réa- 
lisme, on  sombrera  dans  l'absurde. 

r^st-ce  à  dire  (|ue  rien  ne  soit  à  retenir  de  l'apriorisme? 
Gardons-nous  de  le  penser,  et,  pour  le  mieux  voir,  examinons 
plutôt  comment  nous  acquérons  la  notion  d'égalité. 

L'égalité  que  Platon  a  en  vue,  dans  le  passage  cité  du 
Phédon,  est  l'égalité  métrique  ou  congruence,  comme  le 
prouvent  les  exemples  de  deux  pierres  ou  de  deux  arbres.  Nous 
disons  que  deux  corps  sont  congruents  si,  en  les  superpo- 
sant, ils  coïncident  en  toutes  leurs  parties.  Pour  amener  deux 
corps  à  superposition,  il  faut  transporter  l'un  d'eux  sur  l'autre 
sans  lui  faire  subir  de  déformation.  Nous  dirons  qu'un  corps 
subit  un  déplacement  sans  transformation  si,  moyennant  un 
mouvement  compensateur  de  notre  propre  corps,  nous  pou- 
vons rétablir  l'ensemble  des  sensationjj,  initiales  qu'il  nous 
procurait  au  départ.  Comme,  du  reste,  nous  n'avons  aucun 
moyen  de  vérilier  que  notre  corps,  dans  ce  mouvement  com- 
pensateur, ne  s'est  pas  déforme  suivant  la  même  loi  que  le 
mobile,  nous  ne  pouvons  parler  que  d'une  congruence  rela- 
tive, la  seule  qui  nous  soit  accessible.  Nous  dirons  donc  que 
deux  corps  sont  relativement  congruents  si,  coïncidant  dans 
une  première  position,  ils  coïncident  encore  après  s'être 
déplacés  tlans  l'espace.  Deux  corps  congruents,  qui  se  ^défor- 
ment suivant  la  même  loi  dans  leurs  déplacements,  demeurent 
congruents.  Nous  n'avons  donc  de  la  relation  de  congruence 
qu'une  idée  relative,  et  nous  ne  savons  pas  ce  que  c'est  que 
l'Egalité  absolue,  l'Egalité  en  soi. 

Nous  appelons  solide  un  corps  dont  les  variations  de  forme, 
corrélatives  aux  déplacements    qu'il  subit,  peuvent  être    cor- 


364  LES  l'AUALOGlSMES  DU  RATI0.NAL1SME 

ridées  moyennant  une  translation  compensatrice  de  notre 
propre  corps.  L'homme  primitif  est  amené  à  distinguer, 
parmi  tous  les  corps  extérieurs,  les  corps  solides  comme  par- 
ticulièrement remarquables  à  cause  des  multiples  usages  qu'il 
en  tire  pour  assurer  sa  sauvegarde.  C'est  sur  les  corps  solides 
que  s'exerce  et  contre  eux  qu'achoppe  son  action.  Ce  sont  les 
corps  solides  qu'il  peut  appréhender  directement,  porter  à 
ses  lèvres;  eux,  dont  il  fait  des  armes,  des  instruments,  des 
récipients  pour  les  liquides  et  pour  les  gaz.  Enfin  son  propre 
corps,  le  plus  intéressant  pour  lui  de  tous  les  coi'ps,  se  com- 
porte comme  un  solide,  caries  variations  de  forme,  qui  accom- 
pagnent ses  déplacements  pour  un  témoin  immobile,  peuvent 
être  corrigées  par  un  déplacement  corrélatif  de  ce  témoin.  Si 
donc  il  n'existait  pas  de  corps  solides  dans  la  nature;  ou  si, 
des  corps  solides  existant,  notre  corps  était  fixé  au  sol  et 
dans  l'incapacité  de  se  mouvoir,  nous  n  aurions  pas  la  notion 
de  congruence  métrique  ou  d'égalité  géométrique  ;  plus  exac- 
tement, nous  ne  serions  pas  amenés  à  penser  cette  idée.  La 
notion  d'égalité  métrique  est  donc  bien  d'origine  empirique, 
et,  comme  l'a  dit  Poincaré,  sans  solides  naturels  il  n'y  aurait 
pas  de  géométrie. 

Mais,  dira-t-on,  tout  ce  que  l'expérience  nous  fournit,  c'est 
la  représentation  de  corps  solides  plus  ou  moins  indéforma- 
bles, plus  ou  moins  congrucnts  entre  eux.  Il  faut  bien  avoir, 
par  avance,  les  notions  du  solide  idéal  et  de  la  congruence  par- 
faite, pour  juger  combien  les  solides  naturels  et  lescongruences 
physiques  qu'ils  réalisent  en  sont  plus  ou  moins  éloignés. 
A  cela  nous  répondrons  qu'il  n'y  a  pas  nécessité.  Admettons 
que  nous  ayons  distingué  les  corps  solides  kVaxdedxiciifcriuni 
empirique  précédemment  décrit.  Notre  corps  se  comportant 
seulement  à  peu  près  comme  un  solide  idéal,  ce  critérium 
manque  de  précision,  mais  il  est  suffisant  pour  nous  amener  à 
distinguer  la  classe  des  solides  naturels.  Etant  donné  un 
solide  naturel  A,  l'expérience  nous  apprend  que  A  est  con- 
gruent  à  sa  propre  image,  à  son  propre  reflet  dans  un  miroir; 
que,  si  A  est  congruent  à  un  second  corps  solide  B,  B  est 
congruentà  A;  que,  si  A  est  congruent  à  B  et  B  à  G,  A  est 
congruent  à  G.  Nous  abstrayons  alors  de  ces  données  les  pro- 
priétés formelles  (réflexivité,  symétrie,  transitivité)  de  l'éga- 
lité métrique,  qui  constituent  la  seule  bonne  définition  logique 
de  la  congruence.  De  la  définition  logique  de   la   congruence, 
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caractérisée  par  ses  propriétés  formelles,  nous  déduisons  celle 
du  solide  idéal  :  un  solide  idéal  est  un  corps  qui  est  congruent 
à  lui-même  (réilexivité)  ;  qui  est  récipro(juement  congruent. 
à  tout  autre  corps  qui  lui  est  congruent  (symétrie);  qui  est 
congruent  à  un  corps  si,  étant  congruent  à  un  autre  corps, 
ce  dernier  estcongruent  au  premier  (transitivité).  Grâce  à  cette 
délinition,  nous  sommes  en  possession  dun  crilcrium  lor/ique, 
infiniment  pr^'cis,  pour  reconnaître  les  corps  solides.  Le  nou- 
veau critérium  nous  permettra  do  contrôler  et  de  corriger  les 
indications  de  l'ancien. 

Il  nous  permettra  de  perfectionner  nos  méthodes  de  mesure, 
en  substituant  à  notre  propre  corps,  employé  primitivement 
comme  instrument  de  mesure,  des  étalons  de  plus  en  plus 
invariables,  conduisant  à  discerner  dos  congruences  [)hysiques 
de  plus  en  plus  exactes.  Ainsi,  pour  juger  du  degré  d'inva- 
riabilité des  solides  naturels,  pour  évaluer  la  plus  ou  moins 
grande  perfection  des  congruences  qu'ils  réalisent,  il  n'est  pas 
nécessaire  de  posséder  avant  toute  expérience  la  noliou  du 
solide  idéal  ou  de  légalité  parfaite;  il  suffit  d'abstraire,  des 
données  de  l'expérience  qui  les  contiennent,  les  propriétés  for- 
melles de  la  congruence  physique  des  solides  naturels. 

On  peut  envisager  les  choses  dun  autre  biais,  d  ailleurs 
équivalent.  Parmi  tous  les  déplacements  de  l'Univers,  nous  en 
distinguons  de  particulièrement  remarquables  qui  jouissent  de 
la  propriété  suivante  :  ils  peuvent  être  corrigés  par  un  mou- 
vement compensateur  de  notre  propre  corps.  Appelons  dépla- 
cements les  changements  de  cette  espèce.  L'expérience  nous 
apprend  qu'un  déplacement  nul  fait  correspondre  un  corps 
solide  à  lui-même  (réilexivité);  que  si  un  déplacement  change 
un  corps  F  en  un  corps  F',  il  existe  un  déplacement  inverse 
transformant  F'  en  F  (symétrie)  ;  que  si  deux  déplacements 
successifs  transforment  la  figure  F  en  F'  et  F'  en  F",  il  existe 
un  déplacement  unique  qui  transforme  F  en  F"  (transitivité)  : 
c'est  ce  que  les  mathématiciens  expriment  en  disant  que  les 
déplacements  forment  un  groupe.  On  dispose  alors  d'un  cri- 
tère logique,  infiniment  précis,  pour  reconnaître,  parmi  les 
changements  naturels,  ceux  qui  doivent  être  tenus  pour  des 
déplacements  :  ce  sont  ceux  qui  forment  un  groupe.  On  peut 
encore,  partant  de  la  notion  d'égalité  géométrique  caractérisée 
par  ses  propriétés  formelles,  déclarer  qu'un  déplacement  est 
une  transformation  ponctuelle  qui  change  une  figure  en  une 
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autre  figure  égale.  C'est  donc  l'expérience  qui  nous  conduit  à 
découvrir  les  propriétés  formelles  qui  permettent  de  définir, 
d'une  façon  rigoureuse,  les  notions  de  solide  et  de  déplacement, 
de  congruence  et  de  groupe. 

Des  corps  géométriquement  égaux  sont  équivalents  ou 
interchangeables  sous  le  rapport  de  la  forme  seide,  qui  est 
l'invariant  du  groupe  des  déplacements,  et  abstraction  faite 
de  leurs  autres  propriétés.  On  peut  concevoir  que  certains 
d'entre  eux  puissent  être  tenus  pour  égaux  sous  le  rapport 
d'une  autre  propriété.  Gela  veut  dire  que,  partant  de  la  rela- 
tion de  congruence  qui  est  une  espèce  d'égalité,  celle  de  la 
forme,  l'esprit,  faisant  abstraction  de  toute  représentation 
intuitive,  s'élève  à  la  notion  absolument  générale. de  légalité 
logique,  caractérisée  par  les  trois  propriétés  formelles  précé- 
demment énumérées.  L'égalité  logique  est  une  notion  de 
classe  ;  c'est  la  classe  de  toutes  les  relations  spéciales  qui 
jouissent  de  la  réflexivité,  de  la  symétrie  et  de  la  transitivité, 
telles  que  les  relations  de  similitude  des  figures,  de  paral- 
lélisme des  droites,  d'équipollence  des  vecteurs,  d'équilibre 
des  poids  sur  une  balance,  etc.  Toute  relation  de  cette  espèce, 
entre  des  objets  quelconques,  définit  une  ég-alité,  parce 
qu'elle  implique  en  eux  la  présence  d'un  élément  commun 
dont  on  peut  former  le  concept  abstrait,  d'où  la  possibilité  de 
ranger  ces  objets  dans  une  seule  et  même  classe.  Autrement 
dit,  l'affirmation  qu'il  existe  une  relation  d'égalité  entre 
des  objets  équivaut  à  la  découverte  d'un  élément  identique 
en  tous  ces  objets  et  à  l'existence  de  la  classe  des  objets  qui 
possèdent  cet  élément.  Pour  prendre  un  exemple,  considérons 
l'ensemble  des  droites,  et  la  relation  de  parallélisme  entre  les 
droites,  qui  jouit  des  propriétés  formelles  de  légalité.  La 
découverte  d'une  telle  relation  entre  les  droites  équivaut  à 
l'affirmation  qu'elles  possèdent  un  élément  commun,  qui  est 
la  direction.  On  en  déduit  l'existence  de  la  classe  des  droites 
parallèles  ou  points  à  l'infini.  On  définit  de  même,  en  partant 
d'objets  et  de  relations  convenablement  choisis,  les  longueurs, 
les  poids,  les  masses,  les  températures,  les  quantités  de  cha- 
leur, le  sens  dune  succession  de  2,  3,  4  points,  etc.  Récipro- 
quement, étant  donnée  une  notion  abstraite  de  classe,  il  existe 
un  élément  commun  à  tous  les  individus  de  cette  classe,  par 
rapport  auquel  ils  peuvent  tous  être  tenus  pour  égaux.  Il  suit 
de  là  que  l'égalité  de  deux  ou  plusieurs  objets  est  toujours  rela- 
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tive  au  concept  abstrait  de  la  classe  dans  laquelle  on  les  con- 
sidère, ou  d'un  certain  groupe  (Jfi  transformations  qui  per- 
mettent de  passer  d  un  de  ces  objets  aux  autres,  en  laissant 
invariant  leur  élément  commun. 

La  puissance  que  possède  l'esprit,  suivant  Poincaré,  de 
former  la  notion  dég-alité  ou  de  g-roupe,  se  ramène  alors  à  la 
faculté  qu'il  a  d'abstraire,  grâce  à  l'attention  sélective,  un 
élément  possédé  en  commun  par  un  ensemble  d'objets,  et  d'as- 
socier les  objets,  qui  possèdent  cet  élément  commun,  en  une 
classe  unique.  Ce  qui  existe  a  priori^  oe  n'est  ni  la  notion 
d'égalité,  ni  celle  de  groupe,  ce  sont  simplement  les  fonctions 
d'association  et  d'abstraction  de  la  pensée.  En  ce  sens,  l'aprio- 
risme  est  parfaitement  légitime  ;_mais  tout  ce  qu'il  comporte, 
c'est  l'abandon  d'u  sensualisme  naïf  de  Cundilkic,  qui  prétend 
dériver  les  fonctions  de  l'esprit  de  sensations  transformées, 
sans  se  rendre  compte  que  cette  transformation  nécessite 
l'intervention  de  ces  fonctions. 
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CHAPITRE  XIV 
LE  RÉALISME   ARISTOTÉLICIEiN 

I.  —  L'Evolution  du  Réalisme  avant  Aristote. 

Le  réalisme  repose,  à  Torig-ine,  sur  la  confusion  des  mois  et 
des  objets.  Cette  confusion  a  conduit  les  peuples  primitifs  à 
poser  Téquivalence  du  nom  et  de  la  chose^  si  bien  que, 
posséder  le  nom,  c'est  en  quelque  manière  s'approprier  la 
chose.  Cette  croyance  a  valu  à  plus  d'un  dieu  l'appellation 
de  dieu  caché,  pour  dissimuler  son  identité  véritable  et  le 
soustraire  au  pouvoir  discrétionnaire  qu'eût  conféré  sur  lui  la 
connaissance  de  son  nom  propre.  C  est  elle  que  l'on  retrouve 
encore  dans  l'idée  de  la  parole  créatrice  des  cosmogonies 
primitives.  Dans  la  cosmogonie  égyptienne.  Dieu  est  conçu 
comme  une  intelligence  qui  a  pensé  le  monde  et  qui  a  trouvé 
le  Verbe  comme  instrument  de  création  :  «  La  création  n'avait 
pas  été  pour  lui  un  effort  musculaire  :  il  lavait  accomplie  par 
la  formule  ou  même  par  la  voix  seule,  la  première  fois  qu'il 
s'était  éveillé  dans  le  Nou'.  »  C'est  l'idée  mosaïque  que 
l'on  retrouve  dans  la  Genèse,  dans  les  Psau/ncs,  dans  VEccle'- 
siaste  et  dans  la  Sagesse. 

L'équivalence  du  nom  et  de  la  chose  devait  conduire  à 
penser  que  chaque  objet  a  son  nom  propre  comme  les  personnes, 


»  Mospero,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient,  p.  146;  cf  lireasLecl, 
The  philosophy  of  a  memphiie  priest,  ap.  Zeitsch.  f.  iiçnipt.  Sprache  ti.  Aller- 
liiniskunde,  1901,  p.  89-54 ;Maspero,  Sur  la  toute-puissance  de  la  parole,  ap. 
Rev.  trav.  relal.  ù  la  phil.  e'i  à  iarch.  égi/pt.  et  assyr.,  XXIV.  1902,  p.  iGS-iyS; 
Moret,  le  Verhe  créateur  et  révélateur  en  Egypte,  ap,  Hev.  Hist.  des  relij., 
•D^Oî  P-  279-298. 
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et  qu'à  tout  nom  distinct  correspond  un  objet  bien  déterminé, 
(^est  ainsi  que  l'on  voit,  dans  les  écrits  palestiniens,  les 
dénominations  de  Memra  et  de  Sagesse,  substituées  d'abord  à 
titre  de  simples  périphrases  au  nom  de  lahvé*,  se  personniller 
proji^ressivenient,  au  point  de  devenir  chez  les  Pères  de  l'Eglise 
deux  hypostases  distinctes,  la  Sagesse  ou  l'Esprit-Saint,  le 
Verbe  ou  le  Fils  de  Dieu,  qui  forment  avec  la  première  hvpo- 
stase  la  Trinité  des  personnes  divines.  Appelons  réalisme 
nominal  ce  réalisme  primitif,  qui  veut  (ju'k  chaque  nom 
corresponde  une  réalité  objective  distincte.  Ln  exemple  en  fera 
saisir  sur-le-champ  la  genèse.  Lorsque  Le  Verrier  eut  décou- 
vert la  planète,  à  laquelle  on  convint  d'attribuer  le  nom 
d'Uranus,  un  savant  allemand,  Sachs,  cédant  au  réalisme 
nominal,  fut  pris  d'inquiétude,  et,  dans  son  angoisse,  proposa 
au  monde  cette  question  :  «  Qui  assurera  que  la  planète 
regardée  par  les  astronomes  comme  Lranus  est  bien  réelle- 
ment Uranus'-?  »  Uranus  n'était  qu'une  appellation  conven- 
tionnelle, adoptée  précisément  pour  désigner  la  nouvelle 
planète  découverte  par  Le  Verrier.  Mais  ce  nom  propre,  dans 
l'esprit  réaliste  de  Sachs,  désignait  une  réalité  en  soi,  indé- 
pendante de  toute  convention  verbale.  Dès  lors,  il  y  avait  lieu 
pour  lui  de  se  demander  si  le  corps  sidéral  découvert  par 
Le  Verrier  correspondait  bien  à  cette  réalité  en  soi.  Un  autre 
exemple  est  la  boutade  de  ce  critique,  qui  déclarait  senten- 
cieusement :  ((  Le  théâtre  de  Shakespeare  n"a  pas  été  écrit 
par  Shakespeare,  mais  par  un  comédien  qui  portait  le  même 
nom  que  lui,  qui  était  né  dans  la  même  ville  et  qui  eut  la 
même  carrière  que  lui.  «  Le  réalisme  nominal  dérive  de  la 
méconnaissance  de  l'origine  et  de  la  fonction  des  mots. 
Ceux-là  ne  sont  dans  notre  esprit  que  des  substituts  purement 
conventionnels  des  objets,  en  sorte  que  plusieurs  termes 
différents  peuvent  correspondre  à  un  seul  et  même  objet  et 
réciproquement. 

Le  réalisme  nominal  fut  dépassé  en  Grèce  à  l'époque  des 
Socratiques.  Ceux-là  dénoncèrent  dans  léristique  des  Sophistes, 


'  Cf.  Maybaum,  Die  AnthiopomorpJiien  und  Anlhropopalhien  bei  Onhelns 
itnd  den  spjileren  Targumin.  Breslau,  1870;  Guisburger,  Die  Anlhropomor- 
phismen  in  der  Tharguniin,  Braunschwcig,  1891:  Lebrelon,  les  Origines  du 
dogme  de  la   Trinité,  Paris,  1910,  p.  126-152. 

-  Sachs,  Das  Samensystem.  oder  neue  Théorie  vom  Dau  der  ^Velten,  p.  igS 
(cilô  par  Slallo,  la  Matière  et  la  Physique  moderne,  p.  129). 
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qui  mettait  en  question  la  possibilité  même  de  la  science,  un 
abus  de  ramphibologie  du  lang^age,.  le  même  mot  pouvant 
désigner  équivoquement  ou  analogiquement  des  choses  fort 
différentes,  et  des  mots  différents  pouvant  dénommer  svnony- 
mement  le  même  objet.  Entre  les  choses  et  les  noms,  il  ny  a 
pas  une  relation  biunivoque.  Socrate  et  Platon  opposent  la 
variabilité  du  mot,  qui  est  purement  conventionnel,  à  l'immu- 
tabilité de  la  notion  dont  les  propriétés  sont  indépendantes 
de  notre  esprit  et  ne  changent  pas  du  fait  d'être  dénommées 
différemment.  Cette  différence  du  nom  et.  de  la  notion  est 
clairement  établie  dans  ce  passage  de  la  septième  lettre  attri- 
buée à  Platon  :  «  Le  nom  dont  nous  désignons  ces  choses  (les 
figures  géométriques  telles  que  le  cercle)  n'a  aucune  fixité; 
et  rien  n'empêche  d'appeler  droit  ce  que  nous  nommons  sphé- 
rique,  spbérique  ce  que  nous  appelons  droit  :  (la  nature  du 
cercle)  restera  aussi  invariable  après  ce  changement  fait  au 
rebours  de  l'usaçre  '.  »  Mais,  si  le  réalisme  nominal  tend  à 
disparaître,  c  est  pour  faire  placé  au  réalisme  substantialiste, 
qui  prend,  non  plus  le  mot,  mais  la  notion  pour  1  équivalent 
d'une  réalité  objective  :  Ofi  Jie  réalise  plus  de  simples  mots, 
on  réalise  des  notions. 

Le  réalisme  sulDstantialiste  apparaît  dans  les  écrits  des 
premiers  penseurs  de  la  Grèce.  L'auteur  de  l'ouvrage  sur 
ÏArf,  étudié  par  Gomperz,  hypostasie  la  notion  de  médecine 
comme  si  elle  désignait  une  réalité  existant  en  soi,  perçue  par 
un  acte  de  vision  intellectuelle,  au  même  titre  qu'un  objet 
extérieur  est  perçu  sensoriellement.  Il  déclare  à  ceux  qui 
doutent  de  la  réalité  de  l'Art  des  Asclépiades  :  «  Comment  en 
viendrions-nous  à  parler  de  la  Médecine  comme  d'une  chose 
réello,  si  elle  n'était  quelque  chose  de  tel-?  »  Ainsi  argu- 
mente le  comique  sicilien  Epicharme,  lorsqu  il  donne  le  nom 
de  chose  en  soi  au  bien,  après  l'avoir  attribué  au  jeu  de  la 
flûte.  Mais,  c'est  particulièrement  dans  les  dialogues  platoni- 
ciens que  sévit  cette  nouvelle  forme  de  réalisme.  Platon 
admet  qu'il  y  a  des  Idées  pour  les  notions  de  genres  et 
d'espèces  naturelles,  d'objets  fabriqués,  de  qualités,  de  rela- 
tions, de  négations.  Dune  façon  générale,  il  substantialise 
sons  forme  d'Idées  séparées,  d'essences  réalisées,  tous  les 
Universaux. 

*  Uilre   VII.  343  D-C. 

*  Gomperz,  Apologie  der  Ileilkunsi,  p.  44  et  107. 
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Le  réalisme  sul>stantialiste  esta  base  d'un  type  d  explication 
appelé  métapiiysique  par  Auguste  (bonite.  Ce  yenre  d'expli- 
cation consiste  à  érig'er  le  nom  abstrait  ([iii  désig"ne  une  classe 
de  phénomènes  en  principe  d'explication  de  ces  phénomènes. 
(les    explications,    purement    verbales,    qui    multiplient    les 
entités,  les  formes  substantielles,  les  forces  secrètes,  les  vertus 
sympathiques   dans    la   science    du   Moyen    âge,   ont     donné 
lieu  entre  les  Ecoles,  au  xvri*^  et  au  xviii"  siècles,  à  la  querelle 
des  causes  occultes.  Elles  ont  suscité  les  brocards  de  Molière. 
De  nos  jours,  Le  Dantec  s'en  est  gaussé  dans  un  article  sur 
les  p  hé  no/né  ni  nés,  où  il  critique  la  pathologie  de  son  temps*. 
Celle-là  rend  compte  des  divers  phénomènes  physiologiques, 
en  créant  une  substance  en  ine,  considérée  con\me  leur  cause 
productrice   dans   chaque  cas  :  «    Si    le   phénomène   est   une 
sécrétion,  la  substance  est  une  sécrcline  ;  si  c'es-t  une  précipi- 
tation, on  a  aflaire  à  une  précipitine ;  les  agglutines  produisent 
des  agglutinations,  et  les  donnitines  le  sommeil-.  »  Avant  loii, 
Yves  Delage  dénonçait  déjà  en  biologie  cette  «   funeste  ten- 
dance à  se  payer  de  mots,  dont  sont  victimes  même  des  esprits 
distingués    habitués  à    la    réflexion.  On  arrive  aujourd'hui  à 
considérer  riiÉuÉDiTÉ,  Iatavisme,    la  vaiuatio.n,  I'adaitation, 
etc.,  etc.,  comme  des  forces  dii'ectrices  de  l'évolution,  quand 
ce  ne  sont  que  des  catcgorics,  des  groupements  de  faits  ayant 
chacun  sa  raison  mécanique  individuelle  •'.  »  De  même  encore, 
en    physique,    Poincaré    remarque    combien    le    langage   est 
fautif  en  cela  :    «  Ce  n'est  pas  une  chose  indifférente  qu'une 
langue  bien  faite  ;  pour  ne  pas  sortir  de  la  physique,  l'homme 
inconnu  qui  a  inventé  le  mot  chaleur  a  voué  bien  des  généra- 
tions à  l'erreur.  On  a  traité  la  chaleur  comme  une  substance, 
simplement  purce  qu'elle  était  désignée  par  un  substantif,  et 
on    l'a    crue    indes-tructible ''.    »    Meyerson,    constatant    dans 
son  ouvrage  Identité  et  Réalité  que  la  notion  de  causalité  tend 
à  se  réduire  à  celle  d'identité  dans  le  temps,  relève  justement 
la  propension  des  savants  à  substantialiser  certains  invariants 
qui  expriment  de   simples    rapports.    La    masse  n'est  qu'un 


'  Cet  arlit  le,  paru  clans  Hioloyica,  est  reproduit   dans  la  Mécanique  de  la 
Vie,  du  nicme  auteur. 

2  Le  Dantec,  la  Mécaniijue  de  la  Vie,  p.  i38. 

3  y.  Délage,  VHérédilé  cl   les  grands   problèmes  de   la  biologie  générale, 
2«  éd.,  Paris,  igoî,  p.  i5. 

*  La    Valeur  de  la  science,  p.   141. 
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rapport  :  nous  la  transformons  tacitement  en  une  réalité  sub- 
stantielle à  laquelle  nous  attribuons  le  nom  de  quantité  de 
matière  ;  la  vitesse  n'est  qu'un  rapport,  nous  forgeons  l'entité 
plus  ou  moins  confuse  d'état  de  mouvement  ;  l'énerg-ie  n'est 
qu'une  intégrale  dont  nous  ne  parvenons  pas  même  à  donner 
une  expression  indépendante  de  conditions  variables  exigeant 
un  choix  de  notre  part  :  nous  en  faisons  une  substance  impon- 
dérable, coexistante  à  la  matière,  qui  compose  avec  elle  la 
trame  des  mondes'. 


II.  —  Le  réalisme   aristotélicien 

Aristote  échappe  au  réalisme  substantialiste  de  Platon,  en 
posant  une  double  distinction  et  un  double  principe. 

Il  distingue  la  catégorie  de  la  substance  OJc/a  et  les  neuf  caté- 
gories dérivées.  Il  pose  alors  ce  premier  principe  :  les  notions 
de  substances  désignent  seules  des  réalités  subsistantes,  au  lieu 
que  les  notions  subsumées  sous  l'une  quelconque  des  neuf 
catégories  dérivées  désignent  seulement  des  accidents  qui 
n'existent  pas  en  soi,  mais  dans  le  sujet  qu'ils  qualifient.  La 
substance  est  ce  qui  est  toujours  sujet  et  jamais  attribut, 
l'accident  est  ce  qui  est  toujours  attribut  et  jamais  sujet.  Si 
l'on  acceptait  les  principes  du  réalisme  platonicien,  on  serait 
conduit  à  traiter  les  universaux  se  rapportant  aux  neuf  catégo- 
ries dérivées  comme  des  substances,  à  transformer  de  simples 
accidents  en  sujets  subsistants. 

Dans  la  catégorie  de  la  substance,  Aristote  distingue  les 
substances  premières  et  les  substances  secondes.  «  On  nomme 
proprement  oCalx,  ce  qui  n'est  dit  d'aucun  sujet  et  qui  n'est 
dans  aucun  sujet  :  par  exemple,  cet  homme  ou  ce  cheval.  On 
appelle  substances  secondes,  df!j-:epM  o-jdîai,  les  espèces  dans 
lesquelles  les  substances  premières  existent  avec  les  genres 
correspondants  ;  ainsi,  cet  homme  est  spécifiquement  homme 
et  génériquement  animal.  On  appelle  donc  substances  secondes 
l'homme  et  l'animal"^  ».  OCatx  désigne  ainsi  la  substance 
première,  c'est-à-dire  la  substance  individuelle  et  incommu- 


•   Comp.  G.  Milliaud,  une  Théorie  récente  de  la  causalilc,  ap.  Itev.  du  mois 
10  novembre  1912. 
'  Catégories,  5-2»,  11-19. 
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nicable  qui  est  celle  d'un  sujet  concret,  Socrate  ou  Gallias 
par  exemple;  o'jvix  désigne  ensuite  la  substance  seconde, 
c'est-à-dire  la  nature  spécifi([ue  ou  générique  commune  aux 
individus  de  la  môme  espèce,  telle  (jue  la  nature  humaine 
commune  à  tous  les  hommes.  Aristote  pose  alors  un  second 
{)rincipe  :  les  substances  secondes,  abstraites  par  notre  esprit, 
n  existent  que  dans  les  substances  premières.  Elles  ne  sub- 
sistent pas  dans  un  mondé  séparé,  comme  les  Idées  transcen- 
dantes de  Platon,  mais  elles  sont  immanentes  aux  individus 
singuliers  «jui  composent  le  monde  réel  et  qui  seuls  tombent 
directement  sous  la  perception  de  nos  sens. 

(^e  double  sens  du  mot  o-j'yb.  devait  créer  bien  des  équivoques 
dans  la  suite.  Aussi  l'opposition  aristotélicienne  des  substances 
premières  ou  des  substances  secondes  se  transforme-t-elle 
chez  les  Pères  de  l'Eglise,  au  cours  du   iv®  siècle,  en   celle 

d*oJj/;(  et  à'jr.ôizx'ji-J .  Les  trois   saints  docteurs  de  l'Ecrlise  du 

o 

Cappadoce,  Basile,  Grégoire  de  Nazianze  et  Grégoire  de 
Xvsse,  détinissent  cette  distinction  avec  toute  la  précision 
désirable  :  OJaix  désigne  l'essence  générique  ou  spécifique,  la 
nature  commune  à  tous  les  individus  d'une  même  espèce,  qui 
sont  dits  pjur  cela  o'xoo'jtjtoi;  TTroT-aTt;  désigne  V individu  sub- 
sistant, qui  se  distingue  des  autres  individus  de  la  même  espèce 
par  tout  un  ensemble  de  caractères  accidentels  individuants. 
Ces  caractères  portent  les  noms  de  rhliTrizs^,  l'^i'j>ij.oczx,  l^ix^ôvro:, 
anaux,  'idix  yvcoo/auar:*,  y.xpxTrip-ç,  uop'fxl',  etc.  Ajoutés  aux 
caractères  essentiels  ou  spécifiques,  communs  à  tous  les  indi- 
vidus d'une  même  espèce,  ce  sont  eux  qui  particularisent  et 
distinguent  les  différents  individus  de  cette  espèce  et  qui  per- 
mettent à  l'essence  spécifique,  qui  n'a  pas  d'existence  séparée, 
de  se  réaliser  dans  les  individus  qui  lui  servent  de  suppôts. 
Le  principe  aristotélicien  s'énonce  aloxs  ainsi  :  «  L'hypostase 
existe  en  soi,  tandis  que  les  essences  ne  subsistent  que  dans 
les  hypostases,  h  o'j7ix  âz  y.x9^  ixjrh'j  oj/^  •j'fi'jrxvxi,  àÀX'  h  rai; 
■jr.o«y:x7£'7i  Oecùpehxi-^ .  »  Au  vu''  siècle,  Jean  de  Damascène 
résume  toute  cette  théorie  de  la  façon  suivante  :  «  Les  Pères 
ont  appelé  ce  qu'il  y  a  de  commun  à  plusieurs  [z6  [Av  y.oiv6v), 

'  Cf.  L.  Uougier,  le  Sens  des  termes  OJTÎa,  ''ïn6<n:'XTi;  et  [IpÔTWTtov  dans 
les  controverses  trinilaires  posl-nicéennes,  ap.  Rev.  d'hisl.  des  reliffions, 
juilletaoïit,  septembi-e-octobre  191G. 

'-  Basile,  cp.  XXXVIII,  3,  4  ;  C.  Eun.,  II,  a8. 

'  Grcjîoire  de  Nysse,  De  fvle  ortli.;  P.  G.,  t.  XLIV,  col.  999(000. 
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o'est-à-dire  l'espèce  spécialissime  ;  essence, on  nature,  un  forme, 
oWioLV  Y.XI  ^JfTiV  v.M  uopcç>rrJ.  Quant  au  propre  (-0  oi  uipiy.iv)  les 
Pères  l'ont  appelé  individu,  ou  personne,  ou  hijposfase,.  arouov 
y.xi  Trooaoiûov  y.xl  jTroVrafTJvi,  par  exemple  Pierre,  Paul.  L  individu 
porte  justement  le  nom  d'hypostase,  parce  que  c'est  dans 
r/iypostase  cjue  subsiste  l'essence  associée  au.r  accidents.  cCih. 
u.îzk  TJ^cicrr/.6~x-fM  ' .  » 

Aristote  complète  sa  théorie  en  distinguant,  parmi  les  sub- 
stances secondes,  les  genres  et  l'espèce  dernière  ou  espèce 
spécialissime,  xo  el^c/AiXoL-o-j  ûooz,  à  laquelle  il  ne  manque  plus 
que  l'addition  des  caractères  accidentels  pour  constituer  un. 
individu  :  l'homme,  par  exemple,  auquel  il  ne  manque  plus 
que  telle  taille  ou  telle  couleur  pour  être  Socrate  ou  Gallias. 
Les  individus  seuls  tombent  sous  la  perception  sensible; 
mais  la  seule  réalité  connaissable  en  eux,  parce  (ju'elle  est 
toujours  la  même,  une  et  entière  en  un  chacun,  c'est 
l'espèce  dernière,  dont  notre  intellect  abstrait  la  notion  des 
données  sensibles.  L'essence  ou  quiddité  de  l'espèce  der- 
nière est  exprimée  par  la  définilion.  La  définition  adéquate 
des  espèces  constitue  la  science  de  la  nature,  les  espèces 
étant  les  uniques  invarianls  du  flux  des  phénomènes  sublu- 
naires. 


lîï.  —  Les    difficultés    intrinsèques 
du  réalisme  péripatéticien. 

Le  réalisme  péripatéticien  présente  un  certain  nombre  d'im- 
précisions qui  donnent  lieu  à  autant  de  problèmes  métaphy- 
siques. 

Il  va  d'abord  une  contradiction,  au  moins  partielle,  entre 
le  premier  principe  posé  par  Aristote  et  le  second.  Le  premier 
nous  enseigne  que  les  substances  subsistent  en  soi,  qu'elles 
sont  toujours  sujets  et  jamais  attributs;  le  second  que  les  sub- 
stances secondes  ne  subsistent  que  dans  les  substances  pre- 
mières, qu'elles  sont  toujours  attributs  et  jamais  sujets,  c'est- 
à-dire  qu'elles  se  comportent  comme  les  catégories  dérivées. 

Cette  difficulté,  dès  qu'on  l'analyse,  soulève  les  problèmes 
suivants  : 

1  Daniascène,  Di.i/ec/(V/»e,  3o;  P.  G.,  t,  -XGLX,  col.  608-609. 
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Les  diverses  notions  de  genres  et  d'espèces,  qui  se  subor- 
ftonnent  hiérarchiquement  depuis  hi  notion  la  plus  univer- 
selle (le  substance  jusqu'à  celle  d'un  individu  singulier  tel 
t{ue  Socrate,  correspondent-elles  à  des  essences  réalisées,  à 
des  natures  propres,  à  des  formes  substantielles  distinctes, 
existant  dans  le  même  individu  et  tomme  emboîtées  les  unes 
dans  les  autres  ;  ou  bien,  la  notion  de  l'espèce  dernière  corres- 
pond-elle seule  à  une  nature  objective  existant  distributive- 
ment  chez  tous  les  individus  d'une  même  espèce?  Soutenir  le 
premier  point  de  vue,  c'est  admettre  la  plaralité  des  formes 
snhstan/ielles  avec  Henri  de  Gand  et  DunsScot.  Selon  ces  doc- 
teurs, il  y  a,  dans  un  même  individu,  une  pluralité  de  formes 
otï  d'essences,  qui  s'y  succèdent  hiérarchiquement,  chacune 
d'elles  étant  d'autant  plus  parfaite  qu'elle  marque  l'être  d  un 
caractère  plus  particulier,  et  chaque  forme  se  comportant,  à 
l'égard  de  la  forme  inférieure  qu'elle  particularise,  comme 
l'acte  à  l'égard  de  la  puissance  qu'il  détermine.  Cette  théorie 
suscitait  une  grave  difficulté  aux  yeux  des  Scolastiques  : 
comment  est-elle  compatible  avec  l'unité  substantielle  de  l'indi- 
vmIu?  Celui-là  n'apparaît  plus  que  comme  un  agrégat,  une 
ooalescence  de  formes  distinctes,  sans  cohésion  intime. 
Admettre  le  second  point  de  vue,  c'est,  avec  Aristote,  Aver- 
roès  et  les  Thomistes,  faire  sa  part  au  conceptualisme,  en 
considérant  les  notions  de  genres  comme  de  simples  concepts 
élaborés  par  notre  entendement,  l'espèce  dernière  seule  cor- 
respondant à  une  réalité  objective. 

Un  second  problème  est  celui  du  principe  d' individuation . 
L'essence  spécifique,  étant  commune  à  tous  les  individus 
d'une  même  espèce,  ne  peut  rendre  compte  des  dissemblances 
<jm  les  particularisent  et  les  distinguent,  en  vertu  de  l'axiome  : 
■anitas  non  reddit  rationeni  diversitatis.  A  quel  principe, 
distinct  de  l'essence  spécitîque,  faut-il  attribuer  les  caractères 
individuants  qui  constituent  ces  dissemblances? 

A  cette  question,  il  semble  que  le  Stag-yrite  ait  fait  une 
réponse  précise,  mais  un  peu  de  réflexion  montre  qu'il  n'en  est 
rien.  C'est  la  forme  qui  paraît  devoir  jouer  en  droit,  dans  sa 
métaphysique,  le  rôle  de  principe  d'individuation.  Si  les 
■choses  sensibles  ont  de  la  mitière,  c'est  qu'elles  sont  toujours 
susceptibles  de  déterminations  ultérieures  qui  ne  sont  pas 
encore  actualisées  :  c'est  donc  la  matière  qu'elles  comportent 
^ui  les  empêche  d'être  des  individualités  parfaites.  Au-  con- 
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traire,  le  premier  moteur  immobile  est  une  individualité  par- 
faite parce  qu'il  n'a  pas  de  matière.  Mais,  par  ailleurs,  c'est  la 
matière  qui  est  le  principe  de  la  multiplicité  des  individus 
d'une  même  espèce.  La  forme,  étant  unique  de  son  espèce, 
ne  peut  pas,  en  vertu  du  principe  de  raison  suffisante,  rendre 
compte  de  la  multiplicité  des  individus  et  des  accidents  divers 
qui  les  caractérisent  :  pour  qu'elle  puisse  se  reproduire  à  un 
plus  ou  moins  g^rand  nombre  d'exemplaires,  il  faut  une  matière 
individuante,  dans  laquelle  elle  s'imprime  comme,  en  une  cire, 
un  cachet.  C'est  donc  la  matière  qui  doit  être  la  source  des 
différences  accidentelles  qui  particularisent  les  individus  et 
les  rend  discernables  les  uns  des  autres.  Mais,  comment  la 
matière,  qui  est  le  principe  de  l'ambiguïté  des  contraires, 
le  domaine  des  pures  potentialités,  peut-elle  être,  d'autre 
part,  le  principe  de  ce  qu  il  y  a  en  définitive  de  plus  concret 
et  de  plus  actuel  :  des  accidents  individuels?  Aristote  fait 
jouer  à  la  matière  dans  son  système  deux  rôles  absolument 
incompatibles. 

Pour  sortir  d'embarras,  on  pourrait  alléguer  ce  qu  Aristote 
a  déclaré  maintes  fois  :  la  matière  et  la  forme  sont  une  seule 
et  même  chose,  comme  la  surface  convexe  et  la  surface  con- 
cave d'une  même  surface  courbe,  et  nous  ne  les  distinguons 
que  loytxr7)ç,  c'est-à-dire  conceptuellement  d'une  façon  pure- 
ment mentale;  mais  cette  interprétation  soulève  de  nouvelles 
difficultés.  Le  Stagyrite  n'a  cessé  de  répéter  que  l'individu 
seul  existe;  et  que, au  sein  de  l'individu,  l'espèce  dernière,  la 
forme  spécifique  seule  est  objet  de  définition.  Dès  lors  que  la 
matière  n'est  plus,  pour  ainsi  dire,  que  l'envers  de  la  forme, 
elle  sera  comprise,  plus  ou  moins  explicitement,  dans  la  défi- 
nition de  l'essence;  il  en  résultera,  en  vertu  du  principe  unitas 
non  reddit  rationem  diversitalis,  que  les  attributs  accidentels 
qui  constituent  l'individualité  propre  des  divers  représentants 
d'une  même  espèce  ne  relèveront  plus  d'aucune  cause. 

C'est  pour  échapper  à  ces  apories  que  les  Scolastiques 
furent  conduits  à  joindre  à  l'essence  spécifique,  qui  constitue 
la  quiddité  d'un  individu,  une  essence  individuelle  qui  parti- 
cularise et  contracte  cette  quiddité  et  joue  le  rôle  de  principe 
d'individuation.  A  cette  essence  individuelle,  Duns  Scot  a 
donné  le  nom  d'hœcceitas.  Pour  les  uns,  comme  Duns  Scot, 
cette  hœccéité  est  parfaitement  intelligible  ;  pour  d'autres, 
comme  Jean  de  Buridan,  elle  n'est  pas  connaissable  et  ne  se 


LE  REALISMF.  377 

révèle  à  nous  que  par  des  accidents  ;  enfin,  pour  Nicolas  de 
Cuse,  essence  individuelle  et  quiddité  spécifique  sont  égale- 
ment inconnaissables. 

Duns  Scot  considérait  ({ue  sa  doctrine  rendait  la  nature 
entièrement  intelligible  :  Quwlibet  intellUjentia  polesl  inlelli- 
(/ère  iii/inita,  quia  omne  intelligibile  '.  Cependant,  il  reste 
encore  dans  sa  doctrine  quelque  chose  d'inconnaissable  :  c'est 
le  devenir  lui-même,  la  succession  ordonnée  des  accidents 
qui  alVectent,  au  cours  du  temps,  une  même  substance  indi- 
viduelle. Pour  poser  la  complète  intelligibilité  de  la  substance 
individuelle,  pour  la  rendre  translucide  à  la  pensée,  il  faut  faire 
un  pas  de  plus  ;  il  faut  aller  jusqu'à  prétendre  que  tous  les 
prédicats  qui  s'attribuent  à  une  même  substance,  au  cours 
de  son  évolution  individuelle,  sont  contenus,  une  fois  pour 
toutes,  dans  sa  définition,  si  bien  que  tous  les  jugements  que 
Ion  peut  énoncer,  en  prenant  cette  substance  comme  sujet, 
sont  analytiques,  et.  par  suite,  essentiels.  La  substance  indi- 
viduelle ainsi  conçue  n'apparaît  plus  comme  un  invariant  sta- 
tique; ce  qui  constitue  son  individualité,  c'est  la  loi  dynamique 
qui  préside  à  la  succession  ordonnée  des  prédicats  qui  la 
qualifient.  La  monadologie  de  Leibniz  est  ainsi  l'aboutissement 
logique  de  la  théorie  péripatéticienne  de  la  substance^  dès 
qu'on  en  veut  éliminer  les  contradictions  qui  l'afïectent.  Mais 
elle  conduit  à  des  conséquences  qu'en  vain  son  auteur  s'est 
elVorcé  d'écarter  :  elle  supprime  la  distinction  des  vérités 
nécessaires  et  des  vérités  contingentes  et  livre  le  monde  à  la 
fatalité. 


IV.  —  Les  conséquences  du  réalisme   aristotélicien  : 

l'invariabilité   des  caractères  spécifiques  et  la  distinction 

des  caractères  essentiels  et  accidentels. 

Le  réalisme  aristotélicien,  c[ui  de  toutes  les  formes  du  réa- 
lisme immanent  est  la  plus  modérée,  comporte  deux  consé- 
quences remarquables,  dont  la  fortune  fut  singulière  au  cours 
de  l'histoire. 

Si  à  la  notion  d'une  espèce  correspond  une  essence  réelle, 
une  nature  objective,  immanente  en  chacun  des  individus  de 

»  Seul..  I.  d.  8,  q.  3. 
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cette  espèce  et  adéquatement  conforme  à  la  notion  de  notre 
esprit,  il  faut  admettre  que  cette  nature  se  reproduit,  toujours 
identique  à  elle-même,  en  un  chacun  de  ces  individus.  Il  suit 
de  là  que  les  caractères  essentiels  qui  entrent  dans  la  défini- 
tion de  cette  nature,  à  savoir  les  caractères  génériques  et  spé- 
cifiques communs  à  tous  les  individus  de  la  même  espèce,  ne 
sont  pis  susceptibles  de  plus  ou  de  moins,  ne  peuvent  être 
exaltés  chez  les  uns  et  diminués  chez  les  autres  :  en  un  mot, 
ils  ne  subissent  aucune  variation  de  degré.  Cette  conséquence 
de  TAristotélisme  a  été  très  clairement  dégagée  par  Porphyre 
dans  son  Introduction  aux  Catégories.  Parlant  du  genre  et  des 
différences  spécifiques,  il  déclare  :  «  Les  dillerences  (spéci- 
fiques) n'admettent  pas  h  plus  ou  le  Jiioins.  Ainsi,  le  genre 
n'est  pas  plus  ou  moins  attribué  au  sujet  dont  il  est  le  genre, 
non  plus  que  les  différences  (spécifiques)  ne  le  sont  point  au 
genre  qiii  se  subdivise  en  elles.  Ce  sont  elles  qui  complètent 
la  définition  de  chaque  chose.  Or,  l'essence  d'une  chose,  une 
et  identique,  ne  souffre  ni  rémission  ni  intensité.  Mais  être 
camus  ou  aquilin,  avoir  une  certaine  couleur  sont  choses  sus- 
ceptibles de  diminution  ou  d  accroissement.  » 

Acceptée  par  les  Pères  de  l'Eglise,  pour  qui  toutes  les  âmes 
humaines  sont  égales  parce  qu'elles  sont  simples  en  leur 
essence  *,  cette  doctrine  passe  définitivement  dans  la  Scolas- 
tique,  grâce  à  l'autorité  de  Jean  de  Damascène.  Ce  docteur 
qui.  au  viii''  siècle,  s'eil'orça  de  concilier  l'aristotélisme  avec  la 
théologie  chrétienne,  est  véritablement,  avec  Boèce,  l'initia- 
teur de  cette  tentative  de  justifier  en  raison  les  dogmes  de 
la  foi  qu'allait  entreprendre  la  Scolastique,  Imbu  de  ïOr- 
ganon  d'Aristote,  il  complète  l'œuvre  des  Cappadociens  en 
fixant  la  terminologie  de  l'ontologie  des  siècles  suivants.  11 
dit  dans  ses  Dialogues  :  <(  La  substance  n'est  susceptible  ni 
de  plus  ni  de  moins.  C'est  aussi  le  propre  des  différences 
essentielles.  En  effet,  l'homme  ou  l'animal  ne  sont  jDas  plus 
substance  que  le  cheA'al,  ni  le  cheval  plus  que  l'homme,-.  » 

1  Oi'igène  étend  ceLLe  coni'e|)Lioii  à  tous  les  esprits.  Ils  ont  tous  été  créés 
par  Dieu  ah  telerno,  éçjanx  en  facultés  et  en  dons.  Les  dilTérences  qui  existent 
entre  eux  tiennent  à  ce  qu'étant  lil>res,  ils  n'ont  pas  été  également  lidéles  à 
Dieu.  C'est  leur  chute  (-/.aTaêoÀY,)  qui  a  engendré  leur  diversité.  Les  uns  sont 
devenus  les  anges,  les  vertus  célestes  avec  leur  liiérarclùe;  d'autres,  ks 
astres;  d'autres  encore,  refroidis  parleur  éloignement  de  Dieu,  sont  devenus 
les  âmes  des  hommes  (•!/•-.•//;  de  'Vjyw,  refroidir);  d'autres,  enfin,  sont  devenus 
les  démons.  De  l'rincipiis,  I,  9,  G;  II,  9,  5:  III.  5,  4. 

«  Dial,  47;  P.  G.,  t.  XCIV,  col.  621.' 
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Descartes,  sans  autre  nécessité  du  reste,  mais  comme  un 
tribut  à  cette  philosophie  scohistit^ie  à  laquelle  sa  métaphy- 
sique est  redevable  de  tant  d'enq)runls,  fait  passer  cette  anticpie 
doctrine  péripatéticienne  dans  la  pensée  française  de  Vùge 
classique,  en  l'inscrivant  à  la  première  page  du  Discours  de  la 
Méthode.  Tous  les  hommes  sont  également  raisonnables,  y 
déclare-t-il.  et  la  diversité  d'esprit  qu'ils  manifestent  tient  à 
ce  qu'ils  font  un  usag-e  plus  ou  moins  heureux  de  leur  raison, 
suivant  qu'ils  suivent  une  méthode  jjIus  ou  moins  bonne  : 
«  La  puissance  de  bien  juger  et  distinguer  le  vrai  d'avec  le 
faux,  f[ui  est  proprement  ce  qu  on  nomme  le  bon  sens  ou  la 
l'aison,  est  naturellement  égale  en  tous  les  hommes  '  et  ainsi 
la  diversité  de  nos  opinions  ne  vient  pas  de  ce  que  les  uns 
sont  plus  raisonnables  que  les  autres,  mais  seulement  de  ce 
que  nous  conduisons  nos  pensées  par  diverses  voies  et  ne  con- 
sidérons pas  les  mêmes  choses.  Car  ce  n'est  pas  assez  d'avoir 
l'esprit  bon,  mais  le  principal  est  de  1  appliquer  bien...  Car, 
}X)ur  la  raison  ou  le  sens,  d  autant  qu  elle  est  la  seule  chose 
qui  nous  rend  hommes  et  nous  distingue  des  bêtes,  je  veux 
croire  qu'elle  est  tout  entière  en  un  chacun,  et  suivre  en  ceci 
l'opinion  commune  des  philosophes  qui  disent  qu'il  n'y  a  du 
plus  ou  mains  qu'entre  les  accidents  et  non  point  entre  tes 
formes  ou  natures  des  individus  d'une  même  espèce^.  »  Dans 
sa  lettre  à  Mersenne,  sur  le  livre  de  Herbert  de  Cherbury 
De  la  vérité,  il  revient  sui-  la  même  idée  et  déclare  que 
«  tous  les  hommes  »  ont  «  une  même  lumière  naturelle  -  ». 
Bossuet,  dans  sa  Logique,  suit  docilement  l'enseignement 
commun  de  l'Ecole  et  de  Descartes  :  «  Etre  homme  convient 
également  au  plus  sage  et  au  plus  fol,  sans  qu'on  puisse 
jamais  dire,  en  parlant  proprement  et  exactement,  un  homme 
plus  homme  qu'un  autre.  De  la  est  né  cet  axiome  de  l'Ecole  : 
que  les  essences  ou  raisons  propres  des  choses  sont  indivisibles  : 
c'est-à-dire  qu'on  n'en  a  rien,  ou  qu'on  les  a  dans  toute  leur 
intégrité'.  » 

Cette  théorie  passe  des  livres  di^s  logiciens  et  des  métaphy- 
siciens dans  les  traités  des  naturnlistes.  Parlant  de  la  sub- 
stance spirituelle,  ou  âme  humaine,  qui.  jointe  à  la  substance 


*  Discours  de  la  méthode,   i"'  partie,  VI.  2-3. 

*  Correspondances,  II,  5g8. 

^  Bossuet,  Logique,  chap.  xxviii. 
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corporelle,  constitue  l'homme,  Bufl'on  enseigne  qu'  «  inalté- 
rable en  sa  substance,  impassible  dans  son  essence,  elle  est 
toujours  la  même'.  »  C'est  là  tenir  un  lang-age  strictement 
orthodoxe,  comme  le  remarquera  Buonarroti  :  «  Aux  yeux  de 
quiconque  se  reconnait  composé  de  deux  substances  de  nature 
dilïérente,  une  nouvelle  raison  en  faveur  de  légalité  naturelle 
se  tire  de  la  spiritualité  du  principe  pensant  ;  ce  principe,  qui 
constitue  à  lui  seul  tout  le  moi  humain,  étant  indivisible  et  pur 
et  dérivant  toujours  de  la  même  source,  est  nécessairement 
égal  dans  tous  les  individus  de  notre  espèce  '-.  » 

Plus  explicite  encore  est  l'expression  que  donne  de  sa 
pensée  le  naturaliste  genevois,  Charles  Bonnet,  dans  sa 
Palinf/énésie  philosophique  : 

«  L'homme  a  son  essence,  comme  tout  ce  qui  est  ou  peut 
être.  11  était  de  toute  éternité,  dans  les  idées  de  l'entendement 
divin,  ce  qu'il  a  été  lorsque  la  volonté  efficace  la  appelé  de 
l'état  de  simple  possible  à  l'être. 

«  Les  essences  sont  immuables.  Chaque  chose  est  ce  quelle 
est.  Si  elle  changeait  essentiellement,  elle  ne  serait  plus  cette 
chose  :  elle  serait  une  chose  essentiellement  différente. 

«  Mais  l'essence  de  l'homme  est  susceptible  d'un  nombre 
indéfini  de  modifications  diverses  et  aucune  de  ces  modifi  - 
cations  ne  peut  changer  l'essence.  Newton  encore  enfant  était 
essentiellement  le  même  être,  qui  calcula  depuis  la  route  des 
planètes... 

«  L'entendement  divin  est  la  région  éternelle  des  essences. 
Dieu  ne  peut  changer  ses  idées,  parce  qu'il  ne  peut  changer 
SI  nature.  Si  les  essences  dépendaient  de  sa  volonté,  la  même 
chose  pourrait  être  cette  chose  et  n'être  pas  cette  chose. 

«  Tout  ce  qui  est  ou  qui  pouvait  être  existait  donc  d'une 
manière  déterminée  dans  l'entendement  divin.  L'action  par 
laquelle  Dieu  a  actualisé  les  Possibles  ne  pouvait  rien  changer 
aux  déterminations  essentielles  et  idéales  des  Possibles. 

«  11  existait  donc  de  toute  éternité  dans  l'Entendement  divin 
lui  certain  être  possil^le,  dont  les  déterminations  essentielles 
constituaient  ce  que  nous  nommons  la  nature  humaine. 

«  Si,  dans  les  Idées  de  Dieu,  cet  Etre  était  appeléà  durer;  si 


'  ButTon, //(s/otre  naturelle  des  animaux,  t.  IIl  :  de  la  nalure  de  rhonime. 
p.  i57. 
'  lîuonarroti,  Conspiration  des  légaux,  dite  de  Babeuf,  t.  I,  p.  ii. 
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son  existence  se  prolongeait  à  l'infini  au  delà  du  tombeau,  ce 
serait  toujours  essentiellement  le  même  Etre  qui  durerait  ou 
cet  Etre  serait  détruit,  et  un  autre  lui  succéderait  :  ce  qui 
serait  contre  la  supposition. 

«  Afin  donc  que  ce  soit  l'Homme  et  non  un  autre  Etre  qui 
dure,  il  faut  que  IHonime  conserve  sa  propre  Nature,  et  tout 
ce  qui  le  différencie  essentiellement  des  autres  Etres  mix- 
tes*.  » 

De  l'impossibilité  dans  laquelle  Dieu  se  trouve  de  changer 
les  essences  ou  natures  des  choses  qui  existent  à  titre  d  idées 
éternelles  dans  son  entendement,  Charles  Bonnet  déduit  méta- 
physiquement  la  théorie  de  la  préformation  et  de  l'emboîtement 
des  germes. 

Des  traités  des  naturalistes,  la  doctrine  passe  dans  les 
ouvrages  des  moralistes  et  des  historiens.  Hume  qui,  en  sa 
double  qualité  d'historien  et  de  psychologue,  aurait  dû  avoir 
le  sens  de  la  diversité  des  races,  des  peuples  et  des  époques, 
écrit  :  «  Pour  connaître  les  Grecs  et  les  Piomains,  éludiez  les 
Français  et  les  Anglais  d'aujourd'hui,  les  hommes  décrits  par 
Polybe  et  Tacite  ressemblent  aux  gens  qui  nous  entourent.  » 
Ainsi  se  trouve  affirmée  une  loi  de  constance  de  la  nature 
humaine,  semblable  à  la  loi  de  constance  intellectuelle  suggérée 
à  Reniy  de  Gourmont  par  les  travaux  de  Quinton.  Cette  loi 
justifiera  toutes  les  analogies  ruineuses  qui  guideront  les 
hommes  de  la  Révolution,  citant  comme  autorité  Plutarque 
et  argumentant  par  Sparte,  par  Athènes  et  par  Rome.  l*]lle 
inspire  la  philosophie  de  l'histoire  et  le  théâtre  de  Voltaire  : 
«  Tous  les  hommes  sont  nés  égaux  ;  mais  un  bourgeois  du 
Maroc  ne  soupçonne  pas  que  cette  vérité  existe.  Cette  égalité 
n'est  pas  l'anéantissement  de  la  subordination  :  nous  sommes 
tous  également  hommes,  mais  non  membres  égaux  de  la  société. 
Tçus  les  droits  naturels  appartiennent  également  au  sultan  et 
au  bostangi,  l'un  et  l'autre  doivent  disposer  avec  le  même 
pouvoir  de  leur  personne,  de  leurs  familles,  de  leurs  biens. 
Les  hommes  sont  donc  égaux  dans  l'essentiel,  quoiqu'ils  jouent 
sur  la  scène  des  rôles  différents^.  »  Dans  l'Essai  sur  les  mœurs, 
il  revient  sur  la  même  idée  :  «  Tout  ce  qui  tient  intimement 
à   la  nature  humaine    se  ressemble  d'un  bout  de  l'Univers  à 


'  Charles  Bonnet,  la  P.iUngénésie  philosophùjuc,  Gcni-ve,  1770,  p.  i9.--i33. 
-  l'ensées  sur  l'or(fanisalion  publique. 
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l'autre;  tout  ce  qui  peut  dépendre  de  la  coutume  est  différent, 
et  c'est  un  hasard  s'il  se  ressemble  ..  L'empire  de  la  coutume 
répand  la  variété  sur  la  scène  de  l'univers.  La  nature  y  répand 
1  unité  '.  » 

C'est  surtout  chez  les  juristes  et  les  hommes  politiques  que 
l'idée  de  légalité  de  la  nature  humaine  s'enseig-ne  et  s'accré- 
dite. Nulle  part,  elle  n  est  plus  en  faveur  qu'auprès  des  théo- 
riciens de  l'Ecole  du  droit  naturel,  particulièrement  florissante 
chez  les  nations  protestantes.  Tour  à  tour,  en  effet.  Althu- 
sius,  Grotius,  Selden,  Pufendorf,  Cumberland,  Heineccius, 
Leibniz,  Wolff,  Burlamaqui,  Vattel,  Barbeyrac,  enseignent 
que  le  droit  naturel  dérive  de  la  droite  raison  et  repose  sur 
l'égalité  spécifique  de  tous  les  hommes.  Grotius  écrit  :  «  Pour 
commencer  par  le  Droit  naturel,  il  consiste  dans  certains 
principes  de  la  Droite  Piaison,  qui  nous  font  connaitre  qu'uire 
action  est  moralement  honnête  ou  deshonnète,  selon  la  con^e- 
nance  ou  la  disconvenance  nécessaire  qu  elle  a  avec  une 
nature  raisonnable  et  sociable'^»;  là-dessus,  Barbeyrac  ajoute 
ce  commentaire  :  «  Car  la  Piaison  qui  est  propre  à  l'homme  et 
qui  lui  est  encore  plus  naturelle  que  le  désir  de  société,  dont 
on  voit  quelques  traces  dans  les  bêtes,  la  Raison,  dis-je,  nous 
enseigne  claiiement  qu'il  n'est  pas  convenable  de  borner  la 
sensibilité  et  l'alfection  naturelle  à  quelque  peu  de  personnes 
ou  à  une  seule  communauté;  mais  qu'elle  doit  être  étendue 
d'une  manière  ou  d'autre  à  tous  les  hommes,  ou  à  tous  ceux 
de  notre  espèce,  sur  lesquels  elle  se  répand  également  en  vertu 
de  la  destination  de  la  Nature,  et  par  cela  mcnic  quih  sont 
naturellement  tous  semblables  et  éga.ux'^'.  »  Ce  qui  est  vrai  des 
individus  l'est  encore  des  nations  :  «  Puisque  tous  les  hommes 
sont  naturellement  égaux,  et  que  leurs  droits  et  leurs  obli- 
gations sont  les  mêmes,  les  nations  composées  d'hommes,  et 
considérées  comme  autant  de  personnes  libres  qui  A'ivejit 
ensemble  dans  l'état  de  nature,  sont  naturellement  égales  et 
tiennent  de  la  nature  les  mêmes  obligations  et  les  mêmes 
droits.  La  puissance  et  la  faiblesse  ne  produisent  à  cet  égard 
aucune  diU'érence.  Un  nain  est  aussi  bien  un  homme  qu'un 


1   lîs'iai  sur  les  inœui'S,  chap.  lxcmi:  Œuvres,  éd.  G.irnicr,  t.  XIII,  p.  182. 
*  Gi'otius-Harbeyrac.  le  Droit  de  lu  çfuerre  et  de  la  jiai.r,  Bâic,  1746,  li^■•  I, 
chap.  I,  !;  10,  I. 

'  Op.  Inud.,  Discours  pi-éliminaircs,  ^'I^.  note  i. 
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g-éant  :  une  petite  llépuMique  n'est  pas  moins  un  Etat  sou- 
verain que  le  plus  puissant  lloyaumc  '.  » 

Bai'ljeyrac  criti([ue  la  théorie  volontariste  des  vérite's  éter- 
nelles de  Descartes,  à  l'aide  d'arguments  qui  rappellent  les 
raisons  de  Charles  Bûnnet.  Les  maximes  du  Droit  naturel  ne 
sont  pas  des  règles  purement  arbitraires;  elles  ont  leur  fon- 
dement dans  la  nature  des  choses,  dans  la  constitution  même 
des  Hommes,  d'où  résultent  certaines  rehilions  entre  telles  ou 
telles  actions  et  l'état  d'un  animal  raisoimable  et  sociable. 
«  x\u  reste,  le  droit  naturel  est  immuable,  jusque-là  que  Dieu 
même  ne  peut  rien  changer.  Car,  quoique  la  puissance  de 
Dieu  soit  infinie,  on  peut  dire  qu  il  y  a  des  choses  qu'on  ne 
saurait  exprimer  par  des  propositions  qui  aient  quelque  sens, 
mais  qui  renferment  une  manifeste  contradiction.  .Comme 
donc  il  est  impossible  à  Dieu  même  de  faire  que  deux  fois 
deux  ne  fassent  pas  quatre  :  il  ne  lui  est  pas  non  plus  possible 
de  faire  que  ce  qui  est  mauvais  en  soi  et  de  sa  nature  ne  soit 
pas  tel.  Car,  comme  du  moment  que  les  choses  existent  une 
fois,  leur  être  et  leur  essence  ne  dépendent  plus  d'ailleurs,  il 
en  est  de  même  des  propriétés  qui  suivent  nécessairement  de 
cet  Etre  et  de  cette  essence  :  or,  telle  est  la  qualité  de  cer- 
taines actions,  que  l'on  juge  mauvaises  en  les  comparant  avec 
une  Nature  éclairée  dune  liaison  droite.  Aussi,  voyons-nous 
que  Dieu  lui-même  consent  que  les  Hommes  jugent  de  sa 
conduite  par  cette  règle"-.  »  Que  si  l'on  dit  que  Dieu  pourrait 
changer  la  nature  des  choses,  «  on  avance  là  une  proposition 
inintelligible  et  qui,  examinée  de  près,  n'implique  pas  moins 
contradiction.  Car,  ou  les  choses  ne  seront  plus  les  mômes 
quoiqu'on  leur  donne  le  même  nom  :  par  exemple  l'Homme  ne 
sera  plus  un  animal  raisonnable  et  sociable,  ce  qui  ne  fait  rien 
au  sujet;  ou  bien  les  choses  demeurant  les  njêmes,  elles  n'au- 
ront plus  les  mêmes  })ropriétés  et  les  mêmes  relations  essen- 
tielles, c'est-à-dire  elles  seront  les  mêmes  et  elles  ne  le  seront 
plus,  car  l'essence  d'une  chose  et  la  chose  même  ne  diffèrent 
que  de  nom-^.  » 

La  croyance  en  l'égalité  naturelle  des  hommes,  commune  à 
tous  les  esprits  du  xvrii*^  siècle,  rationalistes  ou  sensualistes, 

'  Vatlcl,  le  Droit  des  gens  ou  principe  de  lu  loi  naturelle,  Londres,  1768  ; 
Préliminaires,  18. 

-  (Irotius-Piarbeyrac,  le  Droit   de  la  guerre  el  de  la  paix,  liv.  T,  §  10,  5. 
"  Ibid.,  note  14. 
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encyclopédistes  ou  traditionnalistes,  conduisit  les  hommes  de 
la  Révolution  aux  deux  Déclarations  de  89  et  de  [)'.i,  qui  éta- 
blissent l'égalité  civile,  l'égalité  politique  et  impliquent  par 
voie  de  conséquence,  comme  le  déduiront  bientôt  les  Babou- 
vistes,  l'égalité  sociale  de  tous  les  hommes. 

L'invariabilité  de  l'essence,  la  fixité  de  l'espèce  entraînent, 
à  titre  de  corollaire,  la  distinction  des  caractères  d'une  sub- 
stance individuelle  en  nécessaires  ou  essentiels  et  contingents 
ou  accidentels.  Si  Ton  prend  un  individu  tel  que  Socrate,  il 
manifeste  au  cours  de  sa  vie  certains  caractères  permanents  et 
invariables  qui  font  dire  de  lui,  à  tout  instant,  qu'il  est  un 
homme  :  ces  caractères,  il  les  possède  par  essence,  par  défini- 
tion, en  propre  et  immédiatement.  11  manifeste  d'autres  carac- 
tères, variables  et  caducs,  qui  ne  se  déduisent  pas  de  sa 
définition  d'être  humain  :  on  dit  qu'ils  sont  accidentels  ou  con- 
tingents. Il  faut  entendre  par  là  qu  il  ne  les  possède  pas  en 
tant  qu'il  est  ce  qu'il  est,  secundurii  qiiod  ipsuin  est,  c'est- 
à-dire  en  tant  qu'il  est  homme,  car  alors  ils  appartiendraient 
communément  à  tous  les  autres  individus  de  l'espèce. 


V.  —  Critique   des    conséquences 
du  réalisme  aristotélicien. 

Les  conséquences  du  réalisme  péripatéticien  suffisent  à  la 
condamner. 

En  droit,  il  est  tout  d'abord  inadmissible  de  traiter  d'acci- 
dentels, parmi  les  caractères  que  manifeste  un  individu,  ceux 
qui  précisément  lui  appartiennent  en  propre,  au  lieu  que  les 
caractères  génériques  ou  spécifiques  lui  sont  communs  avec 
une  multitude  d'autres  individus.  Les  Scolastiques  l'ont  si 
bien  compris  qu  ils  ont  élaboré  la  théorie  de  l'heccéité,  et 
Leibniz,  la  monadologie. 

En  fait,  l'observation  la  plus  vulgaire  suffît  à  rejeter  l'idée 
de  l'invariabilité  des  caractères  génériques  et  spécifiques,  et, 
par  suite,  l'idée  de  l'égalité  naturelle  des  individus  d  une 
même  espèce.  Locke  a  très  pertinemment  montré  que  les  cas 
tératologiques,  tels  que  les  idiots  de  naissance  dans  l'espèce 
humaine,  sont  inexplicables,  «  si  l'idée  abstraite  de  l'essence, 
à  laquelle  on  donne  le  nom  d'homme,  était  l'ouvrage  de  la 
nature  et    non   une    diverse   et   incertaine   collection    d'idées 
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simples  que  l'esprit  unit  ensemble  et  à  laquelle  il  attache  un 
nom,  après  l'avoir  rendue  générale  par  voie  d'abstraction^  ». 
Il  établit  clairement  que  la  distinction  des  caractères  essen- 
tiels et  accidentels  est  relative  à  nos  classifications  subjec- 
tives :  ((  Ce  qu'on  appelle  essentiel  et  non  essentiel  se  rapporte 
uniquement  à  nos  idées  abstraites  et  aux  noms  qu'on  leur 
donne^.  »  Dans  la  nature,  il  n'existe  que  des  individus,  dont 
tous  les  caractères  sont  également  nécessaires,  aussi  bien  un 
ntevus  de  la  face,  la  courbe  du  nez  ou  le  pigment  de  l'iris  que 
la  structure  d'un  organe  essentiel  comme  le  cœur  ou  le  poumon . 
Les  idées  de  genres  et  d'espèces  sont  des  notions  statiques, 
obtenues  par  abstraction,  qui  traduisent  des  liens  de  parenté 
et  des  similitudes  organiques  et  fonctionnelles,  mais  auxquelles 
ne  correspondent  aucunes  essences  objectives  invariables.  Ces 
notions  sont  purement  schématiques  ;  elles  sont  des  coupes 
pratiquées  dans  l'évolution  des  phylums.  Si  on  réalise  ces 
abstrations  statiques,  on  tombe  dans  les  théories  de  la 
préformalion  et  de  la  fixité  des  espèces  que  la  science  a  défini- 
tivement condamnées. 


VI.   —  Origine    psychologique   du  réalisme    aristotélicien. 

Pour  découvrir  l'origine  du  réalisme  aristotélicien,  le  mieux 
est  de  reprendre  la  définition  que  les  péripatéticiens  donnent 
de  la  substance. 

Aristote  définit  la  substance  individuelle:  «  Ce  qui  est  un 
être  dans  l'acception  première  du  mot,  ce  qui  n'est  pas  seu- 
lement tel  être,  mais  l'être  d'une  façon  absolue,  c'est  la  sub- 
stance :  fj)7X£  x6  no't)r(ùz  çv  y.xl  oC  zl  o-j  y'iX  ov  «Tr)//)?  r,  cjcix  av  £ir,^.  » 
Dire  que  c'est  un  être  absolu,  c'est  dire,  déclare  Damascène,  que 
la  substance  existe  en  elle-même  et  par  elle-même,  qu'elle 
n'est  pas  dans  un  sujet,  qu'elle  n'a  pas  besoin  d'un  autre 
être  pour  exister  :  «  Ojaix  la-À  T.py.yu.x  a"J5-J-aiOToy,  u/;  dsôuevov 
i-.io7j  zoo;  a-Jnxx'jii  *...  "I^tov  rn;  oj^ix^^xo  //•//  ï-j  C-Koy.îiuivji  e.lvxi'''.  » 
Au  contraire,  l'accident  n'existe  pas  en  soi,  mais  dans  la  sub- 
stance.    Saint   Thomas  s'exprime  de  même  :  «    Illud   proprie 

'  Essai  sur  V Entendement  humain,  III,  chap.  m,  26. 

*  Op.  cit.,  III,  chap.  IV,  4. 
»  Met.,  Z  I,  1028*,  3o-3i. 

♦  Dial.  39;  P.  G.,  t.  XCIV,  coL  6o5. 

»  Dial.  47;  P.  G.,  t.  XCIV,  col.  622. 
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dicitur  esse  quodhabet  ipsum  esse  quasi  in  suo  essesubsistens. 
Unde  so\iv  substantiae  proprie  et  vere  dicuntur  entia*.  »  Ainsi, 
les  Grecs  rendent  par  les  termes  a-J5v7rap-/.Ti;,  xj9-jt:Ô7-j>-o;,  les 
Latins,  par  suhsistens  ou  existens  a  se,  lidée  que  les  substances 
premières  existent  en  soi  et  par  soi. 

Si  1  on  donne  à  ces  définitions  une  portée  ontolog-ique,  elles 
impliquent  que  les  individus  existent,  indépendamment  du 
milieu  qui  les  entoure.  On  peut  légitimement  parler  dun 
homme  en  soi,  d'un  cheval  en  soi^  comme  de  réalités  qui,  pour 
subsister,  nont  pas  besoin  du  concours  de  certaines  circon- 
stances extérieures.  Cette  illusion,  créée  par  le  langage,  pro- 
vient d'une  fausse  interprétation  du  processus  d'abstraction 
qui  donne  naissance  aux  idées  générales. 

Au  début  de  la  vie  psychologique,  le  monde  extérieur  se 
présente  à  nous  comme  un  continu  sensible,  infiniment 
ondovant  et  divers.  Progressivement,  par  le  jeu  de  l'asso- 
ciation des  idées  et  de  l'attention  sélective,  guidées  par  les 
exioences  de  la  pratique,  nous  morcelons  ce  continu  primitif 
en  une  série  d'objets  distincts,  localisés  dans  un  espace  à  trois 
dimensions.  Un  objet  sensible  est  im  groupe  à  peu  près 
stable  de  sensations, associées  dans  un  même  état  de  conscience, 
suffisamment  remarquable  pour  mériter  d'être  isolé  par 
l'attention  du  milieu  qui  l'entoure.  Les  déplacements  sanS' 
chant^-ement  de  forme  des  corps  solides  nous  conduisent  prin- 
cipalement à  opérer  ce  morcellement  du  continu  sensible 
primitif.  Si  l'enfant  distingue  la  chaise  du  plancher  qui  reste 
immobile,  c'est  qu'elle  peut  être  soulevée  au-dessus  du  plan- 
cher qui  se  dérobe,  et  qu'elle  peut  se  détacher  sur  divers 
fonds  de  perspective.  A  ces  groupes  à  peu  près  stables  de 
sensations  nous  conférons  une  sorte  d'unité. métaphysique, 
garantissant  leur  identité  dans  le  temps,  en  leur  conférant  un 
nom,  comme  s'il  s'agissait  de  personnes.  Nous  parlons  d'eux 
comme  de  choses  en  soi,  c'est-à-dire  comme  si,  pour  exister, 
ils  n'avaient  pas  besoin  des  multiples  circonstances  exté- 
rieures, mécaniques,  physiques,  chimiques,  biologiques,  etc.,. 
sans  lesquelles  ils  cesseraient  d'être. 

Cet  artifice  de  langage  est  indispensable  pour  empêcher 
notre  pensée  de  sombrer  dans  la  confusion.  Mais  ce  n'est 
qu'un  artifice  en  vue    de   faciliter   le   discours,    artifice    qui, 

«  I^  p.,  q.  90,  a.  2. 
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si  nous  n'y  prexions  pas  garde,  nous  achemine  invinciblement 
au  réalisme.  Si  nous  prenons  les  distinctions  logiques  de 
notre  esprit  pour  des  distinctions  réelles  entre  les  choses, 
nous  croirons  en  l'existence  d'objets  en  soi,  indépendants  du 
milieu  qui  les  entoure. 

Au  lieu  de  voir  dans  un  objet  un  système  stable  de  qualités, 
que  notre  attention  isole  par  abstraction  du  milieu  qui  l'en- 
toure, mais  qui  est  en  perpétuel  équilibre  avec  ce  milieu,  si 
bien  que  les  variations  des  propriétés  du  milieu  entraînent 
celles  du  système  correspondant,  et  que  les  propriétés  de  ce 
système  dépendent,  d'une  part  de  son  évolution  antérieure, 
d'autre  part  de  l'état  actuel  du  milieu  ambiant,  nous  le  consi- 
dérerons comme  un  système  rigoureusement  clos,  comme  un 
tout,  un  absolu,  une  substance,  une  monade.  Nous  rapporterons 
les  propriétés  qu'il  manifeste  à  une  réalité  mystérieuse,  son 
essence  intrinsèque,  que  les  métaphysiciens  définissent  :  ce 
que  cet  objet  est  par  soi,  o /iyîT^t  /.a^'  o:l'ô.  Gomme,  d'une 
part,  la  nature  se  répète  avec  une  assez  grande  monotonie,  en 
particulier  dans  la  production  des  êtres  organisés,  de  sorte 
que  nous  pouvons  ranger  les  objets  ([u'isole  notre  attention  en 
espèces  et  en  genres  ;  comme,  d'autre  part,  il  n'est  pas  d'oljjet 
si  stable  qui  ne  manifeste  quelques  variations  au  cours  du 
temps,  ni  deux  spécimens  de  la  même  espèce  si  identiques 
qui  ne  présentent  quelques  différences  individuelles,  nous 
serons  conduits  à  parler  un  double  langage.  Nous  distin- 
guerons dans  un  objet  les  caractères  qui  nous  paraissent  inva- 
riables dans  le  temps  et  communs  dans  l'espace  à  tous  les 
individus  appartenant  à  la  même  espèce,  et  ceux  qui  sont 
variables  dans  le  temps  et  diffèrent  d'individu  à  individu  dans 
l'espace.  Nous  dirons  que  les  premiers  dépendent  uniquement 
de  l'essence  de  l'objet,  au  lieu  que  les  seconds  sont  acciden- 
tels et  résultent  de  l'action  du  monde  extérieur  sur  l'objet. 
Nous  parlerons  ainsi,  au  sujet  des  caractères  essentiels,  le 
langage  de  l'ontologie  qui  est  celui  de  la  métaphysique  ;  au 
sujet  des  caractères  accidentels,  le  langage  de  l'équilibre  qui 
est  celui  de  la  physique.  Nous  pourrons  du  reste  refuser  de 
faire  cette  petite  concession  à  l'esprit  scientifique.  Il  suffira 
d'admettre  l'existence  d'une  essence  individuelle,  propre 
à  chaque  substance  singulière.  Tous  les  prédicats,  permanents 
ou  transitoires,  variables  ou  invariables,  qui  s'attribueront, 
au  cours  de  son  histoire,  à  un  même  sujet,  seront  issus  de  son 
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fonds  propre,  sans  rien  devoir  à  l'action  du  monde  extérieur. 
C'est  le  point  de  vue  de  Leibniz,  qui  pousse  l'esprit  métaphy- 
sique à  son  extrême  paroxysme. 

En  réalité,  il  n'existe  ni  genres,  ni  espèces,  ni  individus. 
Locke  avec  assurance,  BulFon  avec  timidité  et  au  prix  de  plus 
d'une  contradiction,  Lamarck  avec  rig-ueur  ont  rejeté  le 
réalisme  des  espèces  et  des  genres  ;  ils  ont  proclamé  qu'il 
n'existe  que  des  individus. 

Allant  plus  loin,  nous  dirons  à  notre  tour  que  l'individu  n'a 
pas  plus  d'existence  absolue  que  l'espèce.  Il  résulte  d'une 
abstraction  du  premier  degré,  celle  du  milieu  extérieur,  alors 
que  l'espèce  résulte  d'une  abstraction  du  second  degré,  celle 
du  milieu  et  des  différences  individuelles  entre  les  représen- 
tants d'une  même  espèce.  Un  organisme  individuel  n'est  pas 
une  réalité  en  soi,  une  monade,  un  système  clos  :  il  n'existe 
qu'en  fonction  du  milieu  qui  l'entoure  et  il  subit  les  réper- 
cussions incessantes  des  variations  de  ce  milieu  qu'il  contribue 
à  modifier  en  retour.  On  ne  peut  l'isoler  de  son  ambiance  que 
par  convention,  et  l'on  risque  de  ne  rien  comprendre  aux 
phénomènes  dont  il  est  le  siège,  dès  qu'on  le  considère  à  part, 
pris  en  lui-même.  Par  exemple,  la  forme  des  poissons  est 
absolument  inexplicable  et  sans  raison  suffisante,  si  l'on  fait 
abstraction  de  leur  milieu  aquatique.  M.  Houssay^  est  arrivé 
à  en  rendre  compte  par  le  modelage  dû  à  la  résistance  de  l'eau 
et  aux  tourbillons  engendrés  en  vertu  de  leur  propulsion. 

Pour  conclure,  nous  pouvons  rapprocher  ce  que  nous  avons 
dit  de  l'origine  du  réalisme  mathématique  avec  ce  que  nous 
venons  de  dire  de  celle  du  réalisme  dans  les  sciences  de  la 
nature.  Dans  les  sciences  mathématiques,  nous  objectivons 
des  notions  qui  sont  de  pures  créations  de  notre  esprit,  parce 
que  nous  ne  prenons  pas  garde  que  leur  être  et  leurs  propriétés 
dépendent  uniquement  des  conventions  initiales  que  nous 
avons  posées  librement  au  début.  Dans  les  sciences  de  la 
nature,  nous  réalisons  les  notions  d'individus,  d'espèces  et  de 
genres,  parce  que  nous  faisofis  abstraction  des  circonstances 
extérieures  qui  conditionnent  leur  existence  et  en  partie  leurs 
caractères.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  nous  transfor- 
mons indûment  une  existence  purement  conditionnelle,  soit 
logique,  soit  empirique,  en  une  existence  absolue. 

>  Houssay,  Forme,  puissance  et  slubilité  des  poissons,  Paris,  191a. 
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CHAPITRE  XV 

LES  ANTINOMIES   DIALECTIQUES   DU    RÉALISME   ONTOLOGIQUE 


I.  —  Les  antinomies  du  réalisme. 

Dans  les  pages  précédentes,  nous  avons  étudié  le  réalisme 
sous  ses  principaux  aspects  doctrinaux  et  nous  avons  déter- 
miné les  difficultés  techniques  qu'il  présente  dans  chaque  cas 
particulier.  Il  reste  à  le  définir  comme  tendance  et  à  montrer 
les  antinomies  dialectiques  auxquelles  il  a  donné  lieu  de  tout 
temps. 

Le  réalisme  est  la  tendance  à  prendre  le  concept  dun  objet 
réel  pour  l'équivalent  adéquat  de  cet  objet  et  à  exclure  de 
cet  objet  tout  ce  qui  n'est  pas  inclus  dans  la  définition  de  son 
concept. 

La  croyance  que  les  concepts  sont  adéquats  à  leurs  objets 
est  absolument  erronée.  Un  concept  difTère  d'un  objet  concret 
au  moins  par  deux  caractères. 

i^  Il  est  un  extrait  appauvri  de  cet  objet,  une  représenta- 
tion simplifiée,  qui  ne  retient  de  l'objet  que  ses  caractères 
jugés  remarquables,  et  qui  laisse  tomber  les  autres.  Les  pre- 
miers, appelés  essentiels  ou  nécessaires,  sont  dits  appartenir 
en  propre  à  l'objet  considéré,  en  vertu  de  sa  définition;  les 
seconds  sont  considérés  comme  accidentels  et  contingents.  La 
question  surgit  alors  :  comment  peut-on  affirmer  d'un  sujet  un 
prédicat  qui  ne  soit  pas  inclus  dans  sa  définition  ou  ne  s'en 
laisse  pas  déduire  syllogistiquement?  Ce  prédicat,  étant  exclus 
de  la  définition  du  sujet,   est  une  chose  dilTérente  de  lui,   et, 
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deux  choses  étant  différentes,  il  n'apparaît  pas  que  Ton  puisse 
affirmer  Tune  de  l'autre  sans  inconséquence.  C  est  le  problème 
de  la  possibilité  des  jugements  synthétiques. 

1°  L'objet  est  en  relation  avec  son  milieu  ;  entre  lui  et  son 
milieu  il  existe  de  mutuelles  dépendances  fonctionnelles  et  un 
régime  permanent  d'échanges,  d'actions  et  de  réactions.  Le 
concept  isole  l'objet  de  son  ambiance,  l'enclôt  hermétiquement 
dans  sa  définition  comme  dans  une  cloison  imperméable.  Il 
considère  l'objet  comme  s'il  subsistait  par  lui-même,  indépen- 
damment de  ceux  qui  1  entourent  et  en  dehors  des  relations 
qui  le  sertissent  et  l'enveloppent.  Dès  lors,  les  objets  étant 
des  choses  disjointes,  sans  lien  entre  elles,  comment  d'un 
objet  à  l'autre  peut  bien  s'exercer  une  action  transitive  et 
comment  deux  objets  peuvent-ils  bien  comporter  des  relations 
externes?  C'est  le  problème  de  la  possibilité  des  actions  tran- 
sitives et  des  jugements  de  relation. 

Nous  examinerons  tour  à  tour  ces  trois  problèmes  :  possibi- 
lité des  jugements  synthétiques,  possibilité  des  actions  tran- 
sitives, possibilité  des  jugements  de  relation.  Nous  verrons 
que  ce  sont  des  pseudo -problèmes  créés  par  l'interprétation 
réaliste  de  la  transcription  conceptuelle  des  données  de  l'expé- 
rience sensible. 


II.  —  L'impossibilité  des  jugements  synthétiques. 

Un  jugement  synthétique  consiste  à  affirmer  d'un  sujet  un 
prédicat  nouveau  qui  ne  se  laisse  pas  déduire  de  sa  définition. 
Si  un  objet  ne  possède  en  propre  que  ce  qui  est  contenu  dans 
la  définition  de  sa  notion;  si,  d'ailleurs,  à  tout  concept  distinct 
correspond  une  réalité  distincte,  une  essence,  comment  peut- 
on  affirmer  d'un  sujet  une  pluralité  d'attributs  différents  de 
lui?  C'est  le  problème  de  la  possibilité  des  jugements  synthé- 
tiques. 

Connu  dans  l'Antiquité  sous  le  nom  de  Xaporie  de  l'un  et 
du  plusieurs,  mettant  en  œuvre  des  raisonnements  remis  en 
honneur  de  nos  jours  par  Herbart  et  par  Bradley,  les  Sophistes 
l'ont  ainsi  formulé.  Si,  à  des  concepts  différents,  correspondent 
des  réalités  distinctes,  des  réalités  distinctes  étant  séparées 
les  unes  des  autres,  chaque  chose  est  séparée  d'elle-même  ;  en 
effet,  si  le  concept  de  Socrate  nmsicien  est  différent  du  con- 
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cept  de  Socrate  blanc,  Socrate  est  séparé  de  lui-même'.  Ou 
encore,  il  y  a  lieu  de  distinguer  Socrate  qui  répond  à  1  un  (îv) 
et  Socrate  avec  l'ensemble  des  attributs  qui  en  font  un  être 
concret  et  individuel  iûo/^.x);  il  est  alors  à  la  fois  nécessaire  et 
impossible  d'identifier  ces  deux  termes  :  nécessaire,  car  autre- 
ment Socrate  serait  autre  que  lui-même  ;  impossible,  car  l  un 
et  le  plusieurs  répugnent-. 

En  présence  de  ces  diflicultés,  les  uns  niaient  la  possibilité 
des  jugements  synthétiques,  comme  Antisthène  et  Stilpon  :  on 
ne  saurait  dire  \  homme  est  bon,  mais  seulement  énoncer  des 
propositions  identiques  du  genre  de  \  homme  est  homme,  le  bon 
est  bon'^.  D'autres,  comme  Lycophron,  disciple  de  Gorgias, 
et  les  Stoïciens,  s'en  tiraient  par  des  artifices  de  langage,  en 
supprimant  la  copule  ou  en  substituant,  à  la  copule  suivie  dun 
attribut,  un  verbe  actif  ;  l'arbre  verdoie  pour  l'arbre  est  vert. 
Platon,  s'emparant  du  problème  dans  le  Sophiste,  crut  le 
résoudre  en  rétablissant  le  Non-Etre,  proscrit  par  Parménide, 
sous  la  forme  relative  de  ï  Autre  ;  ce  principe  à'altériié  intro- 
duit la  diversité  au  sein  du  monde  intelligible,  en  permettant 
la  multiplication  des  Idées  par  leur  mélange,  et  laisse  entendre 
comment  un  même  sujet  sensible  peut  participer  à  plusieurs 
Idées  différentes.  Aristote  justifie  les  jugements  synthétiques 
par  la  théorie  des  catégories  et  des  transcendentaux,  qui  con- 
stitue une  large  concession  au  conceptualisme.  Le  réalisme 
n'est  plus  de  mise  qu'appliqué  aux  notions  de  substances  pre- 
mières et  secondes.  De  ces  substances,  prises  comme  sujets  de 
proposition,  on  peut  affirmer  une  pluralité  <l'attributs  distincts, 
correspondant  à  des  notions  abstraites  élaborées  par  notre 
esprit,  appartenant  aux  neuf  catégories  dérivées.  L'être,  1  un, 
le  bien,  le  vrai  ne  sont  pas  des  genres  ;  ils  sont  dits  ana- 
logiquement, à  des  titres  divers,  de  toutes  les  catégories. 
Les  Scolastiques  s'en  sont  tenus  à  la  solution  d'Aristote, 
en  développant  la  -théorie  de  l'analogie  et  des  transcenden- 
taux, en  vue  de  distinguer  l'être  nécessaire,  dont  l'essence 
inclut  1  existence,  de  l'être  contingent,  dont  l'essence  est 
distincte  de  son  acte  d'exister  et  avec  lequel  elle  forme  com- 
position réelle. 


*  Simplicius,  Ad  physicaiu,  23. 

*  Alexandre,  Ad  metaphysicam. 

^Sophiste,  201  B;  Plutarque,  Adveis.  Colol.,  aS. 
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Le  problème  de  l'un  et  du  plusieurs  reparaît  au  xix*  siècle 
chez  Hegel.  Celui-ci  recourt,  pour  le  résoudre,  à  un  procédé 
semblable  à  celui  de  Platon.  Installant  la  contradiction  au  sein 
même  de  lldée  de  l'Etre,  il  la  force  à  se  développer,  par  voie 
de  thèse,  d'antithèse  et  de  synthèse,  suivant  une  dialectique 
progressive  qui  engendre  l'universalité  des  choses.  Abordé 
ensuite,  tour  à  tour,  par  Herbart  et  par  Lotze,  c'est  surtout  chez 
Bradley  que  le  problème  est  traité  de  la  manière  la  plus 
approfondie.  D'après  l'illustre  penseur  d'Oxford,  le  jugement 
le  sucre  est  doux  est  inintelligible,  si  le  sucre  et  le  doux  sont 
deux  choses  distinctes.  Dans  ce  cas,  en  effet,  le  sucre  est  pro- 
prement le  sucre  et  le  doux  est  proprement  le  doux  ;  le  sucre 
n'est  pas  le  doux,  ni  le  doux  n'est  le  sucre  :  aucun  des  deux 
n'est  l'autre,  et  la  copule  est  ne  saurait  jamais  s'interposer 
comme  joignant  rationnellement  un  sujet  à  son  attribut*. 
Le  jugement  n'est  possible  que  si  toutes  les  choses  s'impli- 
quent mutuellement  au  sein  d'une  réalité  unique  qui  est  l'Ab- 
solu. «  Si  deux  idées  sont  simultanément  dans  le  même  esprit, 
dit  M.  Brunschvicg,  et  unies  dans  cet  esprit,  traversées,  pour 
ainsi  dire,  d'un  même  courant  de  pensée,  c'est  que  ces  idées 
sont  intérieures  l'une  à  l'autre  et  peuvent  ne  faire  qu'une 
idée-.  » 

lu'aporie  de  Vun  et  du  plusieurs  est  facile  à  résoudre,  dès 
qu'on  se  souvient  que  le  concept  n'est  pas  adéquat  à  l'objet. 
De  tous  les  caractères  manifestés  par  l'objet  à  un  instant 
donné,  ou  susceptibles  d'être  manifestés  par  lui  au  cours  des 
temps,  le  concept  ne  retient  que  ceux  jugés  particulièrement 
essentiels.  Le  prédicat  nouveau  que  l'on  affirme  est  un  des 
prédicats  que  le  concept  a  laissé  choir  comme  étant  moins 
spécialement  remarquable  ;  mais  ce  prédicat,  dans  la  réalité, 
est  parfaitement  incorporé  à  l'objet.  Ce  qui  fortifie  ici  l'illusion 
d'une  contradiction,  c'est  le  préjugé  substantialiste  qui  veut 
que  tous  les  caractères  remarquables  d'un  objet  dérivent  de 
son  fonds  propre,  à  savoir  d'une  essence  une  et  indivisible. 
Or,  il  n'en  est  rien.  L'objet  révélé  par  la  perception  sen- 
sible n'est  qu'un  groupe  particulièrement  stable  de  qualités, 
retenues  dans  un  nexus  de  relations,  en  dépendance  fonction- 
nelle avec  le  milieu  ambiant.  Si  l'attention  isole  de  ce  groupe 


i  Bradley,  AppeRrance  and  Reality,  chap.  m  et  note  B. 
*  La  Modalité  du  jugement,  p.  82! 
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un  prédicat,  il  n'y  a  aucune  contradiction  à  l'affirmer  de  ceux 
(jui  restent.  Il  est  à  remarquer  encore  que  la  lig-ne  de 
démarcation  tracée  par  l'esprit  entre  les  caractères  à  retenir  et 
ceux  à  éliminer  dans  la  formation  d'un  concept  est  flottante  ; 
elle  varie  avec  la  mentalité  d'un  chacun  et  le  progrès  de  nos 
connaissances.  La  distinction  entre  les  caractères  essentiels  et 
accidentels  et,  par  suite,  entre  les  jugements  analytiques  et 
les  jugements  synthéti(}ues  est  ainsi  purement  psychologique 
et  mentale.  En  réalité,  tous  les  caractères  manifestés  par  un 
objet,  en  fonction  de  son  milieu,  sont  également  nécessaires. 
Les  jugements  réputés  synthétiques  se  ramènent  alors  à  des 
jugements  analytiques,  et  il  n'est  pas  plus  diflicile  de  les  jus- 
tifier que  ces  derniers. 


III.  —  L  impossibilité  des  actions  transitives. 


Si  d'un  objet  est  exclu  tout  ce  qui  n'est  pas  impliqué  dans 
la  déiinition  de  son  concept,  il  devient  impossible  de  com- 
prendre qu'un  objet  A  puisse  agir  sur  un  objet  B  qu'il  n'im- 
plique pas. 

C'est  au  sujet  des  rapports  de  l'àme  et  du  corps,  dans  la 
philosophie  cartésienne,  qu'a  éclaté,  au  XYii*^  siècle,  de  la  façon 
la  plus  notoire,  cette  saillante  impossibilité.  Aucun  des  prédi- 
cats contenus  dans  la  définition  cartésienne  de  la  substance 
spirituelle  n'est  impliqué  dans  celle  de  la  substance  maté- 
rielle. Dès  lors,  entre  deux  substances  si  transcendantalement 
dissemblables,  comment  une  action  réciproque  serait-elle  pos- 
sible ?  Ce  problème  a  conduit  Malebranche  à  la  théorie  des 
causes  occasionnelles,  qui,  rectifiée  chez  Leiljniz,  est  devenue 
celle  de  1  harmonie  préétablie.  L'harmonie  préétablie  entre 
l'àme  et  le  corps  n'est,  dans  la  philosophie  des  monades, 
qu'un  cas  particulier  de  celle  qui  existe  entre  les  substances. 
Poussant  à  ses  ultimes  conséquences  la  tendance  réaliste  et 
substantialiste,  Leibniz  en  est  venu  à  penser  qu'il  n'existe 
que  des  substances  individuelles,  des  monades  sans  ouver- 
ture ni  fenêtre,  contenant,  une  fois  pour  toutes,  ce  qui  leur 
arrivera  à  jamais.  Nulle  interaction  n'est  dès  lors  possible 
entre  les  monades,  dont  chacune  suit,  en  toute  indépendance, 
la  loi  de  son  propre  développement  intérieur. 
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Au  xviii'"  siècle,  lempirisme  anglais,  dans  Télaboration  de 
la  théorie  de  la  causalité,  n'échappe  pas  à  l'illusion  réaliste 
dont  est  victime  le  rationalisme  du  continent.  De  ce  que 
l'existence  n'est  pas  contenue  dans  la  notion  d'une  créature, 
les  Scolastiques  concluaient  qu'elle  est  un  caractère  adventice, 
procuré  du  dehors  ab  aliô.  De  ce  que  le  concept  de  causalité 
ne  figure  pas  dans  la  notion  de  1  être  intrinsèque  d'un  objet, 
on  ne  saurait  dire  en  quoi  consiste  cette  causalité,  tant  que 
l'objet  n'est  pas  accompagné  de  son  elTet.  C'est  l'effet,  c'est-à- 
dire  quelque  chose  d'étranger  à  l'essence  de  l'objet,  qui  dote 
celui-ci  de  causalité.  «  Hume,  déclare  W.  James,  ramène  en 
conséquence  la  causalité  à  un  caractère  adventice  qui  n  ac- 
compagne pas  nécessairement  les  autres  attributs  de  l'objet  *», 
tout  comme  faisaient  les  Scolastiques  pour  l'existence.  Mais 
alors  les  jugements  de  causalité  perdent  leur  nécessité  :  l'uni- 
formité de  la  succession  des  phénomènes  n'est  plus  le  signe 
de  leur  connexion  nécessaire.  L'apodicité  des  sciences  de  la 
nature  est  menacée.  Kant  est  parti  de  là  pour  rechercher  com- 
ment celle-là  pouvait  être  sauvegardée  contre  la  critique  de 
Hume.  11  a  fait  des  relations  nécessaires,  qui  lient  les  phéno- 
mènes et  les  rendent  intelligibles,  le  résultat  d'une  législation 
de  l'esprit  sur  la  nature.  Le  réalisme  ontologique  implique  que 
les  objets  n'aient  en  propre  d'autres  prédicats  que  ceux  con- 
tenus dans  leur  définition,  qui  les  envisage  pris  en  eux- 
mêmes,  abstraction  faite  de  leur  milieu.  Il  reste  que  les  rela- 
tions extérieures  soient  imposées  aux  choses,  qui  ne  les  com- 
portent pas,  par  l'esprit  qui  les  appréhende. 

C'est  en  la  Métaphysique  de  Lotze  que  l'on  retrouve,  au 
XIX®  siècle,  le  problème  de  l'interaction  des  substances.  Il  y 
reçoit  une  solution  qui  inaugure  celles  que  les  Néo-Hégéliens 
d'Oxford  proposeront  pour  rendre  compte  de  la  possibilité 
des  jugements  de  relation. 

Supposons,  dit  Lotze,  deux  êtres  distincts  a  et  />,  existant 
indépendamment  l'un  de  1  autre  :  est-ce  que,  en  pareil  cas, 
a  peut  jamais  agir  sur  h?  Dire  que  a  agit  sur  b,  c'est  dire 
que  de  a  se  détache  une  influence  qui  vient  trouver  b  et  agit 
sur  lui.  La  question  se  trouve  alors  ramenée  à  celle-ci  :  com- 
ment l'influence  de  a  peut-elle  agir  sur  b  ?  Est-ce  au  moyen 
d'une  autre  influence?  Alors  nous  sommes  entraînés  dans  une 

•  La  volonté  de  croire,  chap.  ix,  p.  289. 
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régression  à  linfini.  Gomment,  d'autre  part,  la  série  des 
influences  interposées  entre  a  et  h  peut-elle  aboutir  à  coup 
sûr  à  b,  plutôt  qu'à  c  ou  à  d,  sinon  parce  que  b,  d'une  façon 
ou  d'une  autre,  se  trouve  préfiguré  dans  la  série.  Et,  quand  ces 
iniluences  ont  rencontré  Z>,  comment  se  fait-il  que  b  y  réponde, 
si />  n'a  rien  de  commun  avec  elles?  La  réaction  qui  s'elîectue 
en  b  est  une  réponse  due  à  la  prédisposition  de  h  k  subir  l'in- 
fluence de  a  ;  et  voilà  encore  qui  semble  prouver  que  la  nature 
de  b  correspond,  d'une  façon  ou  de  l'autre,  à  la  nature  de  a. 
Il  faut  donc  admettre  que  a  et  b  ne  sont  pas  si  foncièrement 
distincts  qu'on  voulait  bien  le  dire.  Autrement  ils  forme- 
raient deux  univers,  irrémédiablement  séparés  et  incapables 
de  s'influencer  mutuellement.  Ainsi  a  et  b  doivent  être  impli- 
qués l'un  dans  l'autre  ;  ils  doivent,  par  nature,  se  rapporter 
l'un  à  l'autre  dès  l'origine. 

Voici  la  solution  du  problème  que  préconise  Lotze.  Les 
choses  multiples  et  indépendantes,  qu'une  première  élabo- 
ration intellectuelle  des  données  de  la  perception  sensible 
conduisent  à  poser,  ne  peuvent  exister  distributivement  sous 
cette  forme.  Il  faut  les  regarder  toutes,  si  une  action  réci- 
proque entre  elles  doit  être  tenue  pour  possible,  comme  les 
parties  interdépendantes  d'un  seul  être  M.  Le  pluralisme 
ontologique,  auquel  la  transcription  conceptuelle  de  l'expé- 
rience conduit  tout  d'abord,  doit  faire  place  ensuite  à  un 
monisme,  et  l'action  transitive,  inintelligible  comme  telle, 
doit  s'interpréter  comme  une  opération  immanente  :  «  Il  ne 
peut  y  avoir  une  pluralité  de  choses  indépendantes  les  unes 
des  autres  ;  il  faut  que  tous  les  éléments,  entre  lesquels  une 
action  mutuelle  doit  être  possible,  soient  considérés  comme  les 
parties  d'un  seul  être  véritablement  existant.  Ce  Pluralisme 
originel  de  notre  manière  de  concevoir  le  monde  doit  faire 
place  à  un  Monisme,  par  lequel  l'incompréhensible  action 
transitive  devient  une  action  immanente*.  » 

L'étrangeté  de  la  solution  de  Lotze  réside  en  ceci.  Ayant 
exposé  les  antinomies  dialectiques  qui  résultent  de  la  tran- 
scription conceptuelle  du  monde,  il  semble  que  Lotze  n'eût 
qu  à  dénoncer  cette  transcription  comme  inadéquate,  et  à 
trouver  la  solution  de  ces  pseudo-antinomies  dans  une  confron- 
tation directe  avec  des  données  immédiates  de  la  perception 

•  Lotze,  Métaphysique,  trad.  fr.,  i883,  p.   14t. 
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sensible.  C'est  ce  que  devaient  faire,  en  présence  des  mêmes 
antinomies,  William  James  et  M.  Bergson.  Bien  au  contraire, 
tournant  résolument  le  dos  à  l'expérience  et  cherchant  la 
solution  des  antinomies,  dues  aux  intempérances  du  réalisme 
ontologique,  dans  son  excès  même,  Lotze  en  vient  à  poser  un 
Absolu,  dans  lequel  se  résolvent,  en  un  accord  parfait,  toutes 
les  dissonances  nées  du  morcellement  conceptuel  des  choses. 
C'est  la  voie  que  suivront,  sur  son  exemple,  les  néo-hégéliens 
d'Oxford,  Green,  les  deux  Caird,  Bradley  et  le  plus  célèbre 
des  idéalistes  américains,  Josiah  Royce.  Mais  cette  voie,  en 
méconnaissant  les  données  de  la  perception,  achemine  à  une 
nouA'elle  impasse  :  comment  de  l'Absolu,  qui  est  l'unique 
réalité,  peut-on  déduire  la  multiplicité  et  la  profusion  des 
apparences  phénoménales  ? 

Pour  résoudre  l'aporie  de  Lotze,  il  suffît  de  retourner  aux 
données  de  la  perception  sensible,  interprétées  à  la  lumière  des 
découvertes  scientifiques.  Nous  verrons  alors  que  la  paroi  . 
rigide,  dont  le  concept  entoure  l'objet,  n'est  qu'une  membrane 
perméable,  ù  travers  laquelle  a  lieu  l'incessante  endosmose 
de  l'objet  et  de  son  milieu.  Nous  verrons,  filtrant  à  travers 
cette  membrane,  s'éployer  en  dehors  le  rayonnement  des 
lignes  de  force  ou  s'épandre  les  ondes  de  diverse  nature,  qui, 
se  propageant  de  proche  en  proche,  de  façon  à  balayer  tout 
l'espace,  vont  exercer  une  action  et  déterminer  une  réaction 
sur  les  objets  environnants.  Ici,  toutefois,  le  conceptualisme 
soulève  un  nouveau  problème. 

On  a  coutume  de  poser  en  antithèse  la  matière  et  l'énergie 
et  de  refuser  à  l'énergie  tout  ce  qui  est  inclus  dans  la  défi- 
nition du  concept  de  la  matière.  La  matière  seule  serait  douée 
de  masse,  de  poids  en  proportion  de  sa  structure  ;  l'énergie 
n'aurait  ni  inertie,  ni  pesanteur,  ni  structure.  Dès  lors,  étant 
donnés  deux  corps  matériels  en  présence,  on  comprend  bien 
que  l'un  agisse  sur  l'autre  par  le  choc,  mais  non  à  distance 
par  rayonnement.  Comment  peut-on  concevoir,  en  effet,  qu'un 
agent  impondérable,  incorpoi-el,  non  spatialement  représen- 
table, puisse  s'appliquer  à  un  corps  massif,  inerte,  doué  de. 
figure  et  agir  sur  lui  au  point  de  le  déformer  ou  de  le  mou- 
voir? Gomment,  pour  préciser  les  idées,  une  radiation  lumi- 
neuse, si  elle  est  dénuée  de  masse,  peut-elle  exercer  une 
répulsion  sur  la  source  qui  l'émet  dans  une  seule  direction  et 
une  propulsion   sur    le   corps   opaque   qui  l'absorbe,  comme 
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si  elle  représentait  une  quantité  de  mouvement  :  comment 
peut-elle,  en  d'autres  termes,  se  comporter,  si  elle  est 
privée  d'inertie,  comme  un  projectile  matériel  qui  exerce  une 
pression  de  recul  sur  larme  à  feu  qui  le  lance  et  une 
action  balistique  sur  l'obstacle  qui  le  reçoit?  C  est  le  pro- 
blème métaphysique  de  l'interaction  de  l'énergie  et  de  la 
matière,  analogue,  en  la  physique  contemporaine,  à  celui 
de  l'interaction  de  l'âme  et  du  corps,  en  la  pliilosophie 
cartésienne. 

Nous  avons  montré  ailleurs  '  comment  ce  pseudo-problème 
est  issu  de  notre  tendance  à  hypostasier  nos  concepts  et  à 
prendre  pour  réelles  les  distinctions  de  notre  esprit.  «  Une 
catégorie  de  pseudo-problèmes,  écrivions-nous,  dérive  de  la 
transformation  mentale  d  une  simple  analogie  en  identité 
absolue,  ou  d'une  différence  partielle  en  contraste  total. 
Ayant  constaté  certaines  dissemblances  entre  deux  ordres 
de  phénomènes,  nous  refusons  délibérément  aux  uns  tout  ce 
que  nous  vérifions  appartenir  aux  autres;  et,  dans  cette 
antithèse  parfaite,  l'esprit  goûte  une  satisfaction  de  symétrie. 
Nous  tenons  éette  démarcation  radicale  pour  l'équivalent  de 
la  réalité.  Venons-nous  à  réfléchir  alors  à  ce  que  les  phéno- 
mènes, ainsi  diamétralement  opposés,  interagissent  les  uns 
sur  les  autres,  le  scandale  de  la  possibilité  d'une  telle  inter- 
action outrage  notre  entendement  :  comment  des  agents 
absolument  hétérogènes  peuvent-ils  composer  entre  eux  et 
mutuellement  s'influencer?  Ayant  posé  en  fait,  par  exemple, 
que  la  matière  seule  est  douée  de  masse,  de  poids  en  pro- 
portion et  de  figure,  et  que  la  force  ou  l'énergie  ne  possède  ni 
inertie,  ni  pesanteur,  ni  structure,  le  problème  suivant  surgit 
inévitablement  :  comment  un  agent  impondérable  peut-il 
s'appliquer  et  agir  sur  un  corps  pondérable,  massif  et  inerte, 
au  point  de  le  déformer  ou  de  lui  communiquer  une  impul- 
sion ?  Notre  esprit  se  refuse  à  le  concevoir,  en  vertu  de  l'adage 
leibnizien  :  causam  aequat  effecius,  et  notre  imagination  se 
récuse  à  se  le  figurer.  De  même  nature,  et  issu  de  la  même 
origine,  est  le  problème  des  rapports  de  l'esprit  et  du 
corps.  » 

Les    découvertes     physiques     récentes,     qui    ont    conduit 
Einstein  à    la  Théorie   de  la  Relativité  et  Max    Plank    à  la 

*  L.  Rougier,  la  Malérialisalion  de  l'énergie,  Paris.  1919.  p.  1-2. 
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Théorie  des  Quanta,  montrent  que  ces  deux  entités,  la  matière 
et  l'énergie,  sont  communément  douées  des  propriétés  qui 
expliquent  leur  interaction  :  l'énergie  est  douée  d'inertie,  de 
poids  et  de  structure  comme  la  matière.  Dès  lors,  un  rayon- 
nement représente  une  certaine  quantité  d'inertie  et  devient 
proprement  assimilable  à  un  projectile  matériel.  L'irritant 
problème  de  l'action  de  l'impondérable  sur  le  pondérable 
s'évanouit  alors  comme   un  pseudo-problème. 


IV.  —  L'impossibilité  des  relations  externes. 

En  pratiquant  dans  l'univers  sensible  des  découpures  abso- 
lues ;  en  émiettant  le  monde  en  une  pluralité  de  substances 
sans  lien  entre  elles,  qui  tirent  de  leur  propre  fonds  la  série  de 
leurs  attributs  essentiels  ;  en  conduisant  en  un  mot  à  poser  en 
principe  l'isolement  des  objets  dû  à  V autonomie  des  substances, 
le  Réalisme  rend  impossible  l'existence  de  relations  externes 
entre  les  choses. 

Si,  d'une  part,  un  sujet  tire  la  série  des  prédicats  qui  le 
caractérisent  en  propre  d'une  essence  une  et  indivisible  ;  si  la 
définition  de  ce  sujet  exprime  cette  essence,  tout  ce  qui  n'est 
pas  inclus  dans  sa  définition,  ou  ne  s'en  déduit  pas  syllog-isti- 
quement,  est  exclu  par  cela  même  de  ce  sujet.  C'est  le  cas 
de  toutes  les  relations  qu'un  sujet  peut  soutenir  avec  d'autres 
sujets.  Boèce,  rpii  a  étudié  particulièrement  la  catégorie  de 
relation,  déclare  qu'une  relation,  à  la  dillerence  de  ce  qui 
arrive  pour  toutes  les  autres  catégories  dérivées,  n'introduit 
aucune  détermination  nouvelle  dans  le  sujet  qu'elle  affecte, 
n'en  modifie  pas  l'essence*,  mais  s'y  ajoute  comme  une  donnée 
extrinsèque,  extrinsecus  accessum.  Saint  Thomas  précise  la 
pensée  de  Boèce  ;  il  enseigne  que  l'essence  d'une  relation  ne 
désigne  pas  une  réalité  quidditative,  esse  liquid,  comme  toutes 
les  autres  catégories,  mais  qu'elle  traduit  simplement  un 
rapport  entre  deux  termes  esse  ad  ;  elle  n'ajoute  pas  un  prédicat 
nouveau  à  son  sujet  d'inhérence,  ni  ne  forme  composition  avec 


*  Cf.  De  Triniliile,  V  :  «  Non  igiLur  dici  polest  praedicationem  relativam 
quidquam  rei  de  qua  dicitur  secundum  se  vel  addere,  vel  minuere,  vel 
mutare.  » 
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lui,  mais  lui  attribue  seulement  une  dénomination  extrinsèfjue  ^ 
Les  théolog-iens  sont  partis  de  là  pour  justifier  rationnellement 
le  dogme  de  la  Trinité.  Les  trois  personnes  sont  des  relations 
réelles  subsistantes,  qui,  en  tant  que  relations,  n'affectent  en 
rien  l'unité  substantielle  de  Dieu  :  «  Ita  igitur,  déclare  Boèce, 
substantia  continet  unitatem,  relatio  multiplicat  trinitatem"^.  » 
Il  résulte  de  cette  théorie  ({u'une  relation  existe  en  dehors 
de  ses  termes  :  «  Relatio  qua'  habet  esse  in  creatura,  liabet 
aliud  esse  quam  sit  esse  sui  subjecti  ;  uude  est  aliquid  aliud  a 
suo  subjecto^.  »  Alors  surgit  le  problème  métaphysique 
suivant  :  en  quoi  consiste  la  réalité  des  relations?  ou,  transposé 
en  termes  logiques  :  comment  les  ju(jeinents  de  relation  sont-ils 
possibles  et  quel  est  leur  fondement  ? 

Ce  problème,  posé  par  le  pluralisme  radical  auquel  aboutit 
le  réalisme  ontologique,  ne  parait  susceptible  que  de  recevoir 
trois  sortes  de  solutions.  Ou  bien  on  admet  qu'un  tel  pluralisme 
correspond  à  la  réalité  des  choses  :  les  relations,  surajoutées 
ab  extra  aux  choses  qui  ne  les  comportent  pas,  n'ont  plus 
alors  qu'une  existence  mentale,  soit  dans  chaque  esprit  parti- 
culier, soit  dans  un  esprit  universel,  ce  qui  revient  à  admettre, 
soit  Vidéalisme  critique  de  Kant,  soit  le  monisme  idéaliste  de 
Gren.  Ou  bien,  reconnaissant  que  le  pluralisme  ontologique 
n'est  qu'une  apparence  due  à  la  transcription  conceptuelle  du 
monde,  on  professe  que  toutes  les  choses,  que  nous  concevons 
originellement  commes  séparées,  s'interpénétrent  et  fusionnent 
au  sein  d'un  même  être  qui  est  la  Réalité  ou  l'Absolu  :  c'est 
le  monisme  absolu  de  Bradley.  Ou  bien,  enfin,  avouant  ce  qu'a 
de  nécessairement  inadéquat  et  de  forcément  schématique  le 
morcellement  des  êtres  opéré  par  les  opérations  sélectives 
et  discursives  de  notre  pensée,  on  cherche  la  solution  des  anti- 
nomies dialectiques,  issues  du  pluralisme  ontologique,  dans  une 
consultation  plus  intime  des  données  immédiates  de  la  per- 
ception sensible. 

Qu'il  n'y  ait  d'autres  solutions  possibles  au  problème  de  la 
possibilité  des  relations  externes,  c'est  ce  dont  lliistoire  de  la 
philosophie  témoigne  péremptoirement. 


'  I  Seul.,  disf.  20,  q.  i,  a.   i;  Qiiodl.,  g,  a.  4. 
r^  De  Trinitale,  V;  comp.  S,  Thomas,  I'  p.,  q.  18,  a.  3. 
5  S.  Thomas,  /  Senl.^  dist.  20,  q.  i,  a.   i. 
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Pour  Leibniz,  les  substances  sing-ulières  seules  on  lune  réalité 
objective  :  tout  ce  qui  est  réel  est  fondé  sur  une  dénomination 
intrinsèque  d'un  sujet.  Dès  lors,  les  relations  externes,  en  tant 
que  pures  dénominations  intrinsèques  (denominalio  pure 
intrinseca),  n'ont  pas  de  réalité  objective*.  Elles  hont  qu'une 
vérité  mentale,  tirée  de  la  raison  suprême  qui  voit  les  monades, 
leurs  états  et  leurs  relations'-.  Toute  vérité  est,  d'autre  part, 
un  jugement  analytique  ;  c'est  dire  que  tout  jugement  est  pré- 
dicatif.  Les  jugements  de  relation  doivent  donc  se  ramener  à 
des  jugements  de  prédication.  Pour  ce  qui  est  de  l'espace  et  du 
temps  en  particulier,  Leibniz  a  toujours  cherché  à  les  réduire 
à  des  attributs  de  substances  :  la  position,  comme  l'antériorité 
et  la  postériorité,  n'est  pour  lui  qu'un  mode  d'une  chose'^  Ces 
lignes  des  Nouveaux  Essais  résument  toute  la  doctrine  : 
«  Quoique  les  relations  soient  de  l'entendement,  elles  ne  sont 
pas  sans  fondement  et  sans  réalité,  car  le  premier  entendement 
est  l'origine  des  choses  ;  et  même  la  réalité  de  toutes  choses, 
excepté  les  substances  simples,  ne  consiste  que  dans  le  fonde- 
ment des  perceptions  des  substances  simples^.  »  Ainsi  les  rela- 
tions n'ont  qu'une  vérité  mentale,  et  la  vraie  proposition  est 
celle  qui  attribue  un  prédicat  à  Dieu  ou  à  tout  autre  être  qui 
perçoive  la  relation.  On  voit  par  là  comment  Leibniz  est  conduit 
à  édifier  une  théorie  phe'noméniste  du  temps  et  de  l'espace  et  à 
postuler  une  conscience  centrale,  une  monade  supérieure  où 
soient  pensées  les  relations  des  choses  qui  n'ont  pas  de  réalité 
objective. 

Il  reste  que,  dans  son  système,  la  pluralité  des  monades 
semble  contradictoire  avec  cette  affirmation,  maintes  fois 
répétée,  que  les  agrégats,  les  multiplicités,  tout  comme 
les  relations,  n'ont  qu'une  existence  mentale.  Leibniz  avoue 
lui-même  que  l'affirmation  d'une  pluralité  de  substances  est  en 
partie  arbitraire^.  S'il  avait  exclu  cette  part  d'arbitraire  de  son 
svstème,  au  risque  de  s'écarter  de  lorthodoxie  catholique,  il 
fût  tombé  dans  le  monisme  panps}'chique  de  Green,  de  Bradley 
et  de  Piovce. 


<  Phil.,  V.  20. 

»  Phil.,  II,  438. 

3  Phil.,  II.  347. 

*  Phil.,  V,  i32. 

»  Phil.,    II.  232. 
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Lotze  devait  reprendre,  au  xix* siècle,  la  théorie  leibnizienne 
en  ces  termes  :  «  Tous  les  rapports  existent  seulement,  soit 
comme  idées  dans  un  esprit  qui  compare,  soit  comme  états 
internes  dans  les  éléments  réels  qui,  comme  nous  le  disons 
ordinairement,  se  trouvent  en  eux  ^  » 

La  révolution  copernicienne  de  Kant  consiste  en  majeure 
partie  dans  le  fait  d'avoir  soutenu  que  les  relations  nécessaires, 
qui  lient  les  phénomènes,  sont  l'œuvre  de  l'esprit.  Ce  qui  carac- 
térise, selon  l'auteur  de  la  Critique,  les  données  de  la  sensi- 
bilité, c'est  leur  état  de  complète  dispersion.  Ce  sont  les 
catégories  de  l'entendement  ([ui  unifient  le  divers  de  1  in- 
tuition en  des  synthèses  a  priori,  propres  à  relier  les  phé- 
nomènes suivant  des  rapports  nécessaires  qui  les  rendent 
intellig-ibles.  Les  relations  viennent  de  l'esprit  humain  :  elles 
ne  s'imposent  pas  aux  noumènes,  dont  le  seul  office  est  de  four- 
nir, en  impressionnant  les  organes  des  sens,  la  matière  de  la 
connaissance. 

L'accord  de  la  sensibilité  avec  l'entendement,  le  rapport  entre 
le  monde  des  phénomènes  et  celui  des  noumènes  soulèvent^ 
dans  leCriticisme,  d'inextricables  difficultés,  qui  devaient  con- 
duire à  l'idéalisme  les  successeurs  immédiats  de  Kant. 

Les  relations,  tout  aussi  bien  que  leurs  termes,  dérivent  de 
l'esprit  chez  Fichte;  de  l'Absolu  chez  Schelling,  de  la  dialec- 
tique immanente  de  l'Idée  chez  Hegel. 

Hegel  est  conduit  à  prendre,  en  quelque  sorte,  le  contre-pied 
du  substantialisme  ontologique  des  Scolastiques  et  de  Leibniz. 
Pour  ceux-là,  il  n'existe  que  des  essences  statiques  ou  des 
systèmes  évolutifs,  isolés  et  clos  comme  sont  les  monades,  si 
bien  qu'il  n'est  que  faire  des  rapports  dont  seuls  les  termes 
existent.  Pour  Hegel,  on  ne  peut  poser  une  idée,  sans  poser 
l'idée  contraire,  puis  l'idée  synthétique  qui  lève  leur  antinomie, 
et,  par  suite,  sans  amorcer  le  processus;dialectique  des  fameuses 
triades  qui  se  mettent  à  ronger  le  Cosmos.  On  ne  peut  poser 
un  fragment  du  réel,  sans  se  donner  la  totalité  du  réel.  Le 
monde  apparaît  dès  lors  comme  un  système  de  rapports  concep- 
tuels qui  s'enchevêtrent,  s'impliquent,  et  se'com  mandent  mutuel- 
lement. C'est  ce  que  W.  James  appelle  le  principe  hégélien  de 
la  totalité:  L'Hégélianisme,  dit-il,  «nie  en  premier  lieu  l'exis- 
tence de  natures  intrinsèques,  susceptibles^de  modifications,  e^ 

*  Métaphysi({ue,  trad.  fr.,  §.  iog,'p.  ai3. 
L.  RovGiKR.  26 
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il  nie  également  les  rapports  adventices.  Lorsque  les  rapports 
de  ce  que  nous  appelons  une  chose  ont  été  énoncés,  il  ne  reste 
aucune  place  pour  une  prétendue  «  nature  intrinsè([ue  »,  véri- 
table caput  mortiiu/n.  Les  rapports  épuisent  toute  l'essence  de 
l'objet  ;  les  termes  de  l'univers  ne  représentent  que  des  foyers 
de  rapports  voisinant  avec  d'autres  foyers,  et  tous  les  rapports 
sont  nécessaires...  La  preuve  de  tout  cela  réside  dans  le  prin- 
cipe hégélien  de  la  totalité,  qui  veut  que,  si  Ion  pose  une 
partie  isolément,  toutes  les  autres  émanent  d'elle  incontinent, 
et  reproduisent  infailliblement  l'ensemble...  Poser  un  seul 
terme,  c'est  nier  tous  les  autres  ;  nier  tous  les  autres,  c'est  se 
référer  à  eux  ;  se  référer  à  eux,  c'est  commencer  à  les  mettre 
en  scène  ;  et  commencer  équivaut,  dans  la  plénitude  des  temps, 
à  achever*.  » 

La  leçon  de  l'Hégélianisme  ne  fut  pas  perdue  pour  Green, 
qui  acclimata  à  Oxford  l'idéalisme  allemand  ^.  Alors  que 
Leibniz  ne  voit,  dans  la  réalité,  que  des  substances,  Green  n'y 
voit  que  des  relations,  dont  il  subtilise  les  termes.  Toute  con- 
naissance porte  sur  des  relations.  La  réalité  consiste  en  un 
système  cohérent  de  relations,  car  le  fait  de  vérifier  certaines 
relations  est  le  seul  critérium  de  l'objectivité  dune  représen- 
tation. Une  sensation,  en  dehors  des  relations  où  elle  se  trouve 
engagée,  une  sensation  pure  n'existe  pas.  Les  relations  ne  sont 
pas  données  dans  les  sensations  qui  ne  les  comportent  pas  par 
définition  :  elles  sont  en  dehors  des  termes  quelles  relient. 
Elles  n'existent  que  par  l'acte  d'un  esprit  qui  les  pense  par 
comparaison,  si  bien  que,  les  relations  étant  la  seule  réalité 
elTective,  tout  le  réel  est  dans  la  pensée.  Si  l'on  veut  éviter  le 
solipsisme,  il  faut  alors  avouer  un  esprit  infini  et  éternel,  qui 
crée  la  nature  en  pensant  au  système  de  relations  permanen- 
tes, dont  il  se  distingue.  Green  aboutit  ainsi  à  un  monisme 
panpsychique.  Son  esprit  universel  n'est  autre  que  le  moi  de 
l'aperception  transcendentale  de  Kant,  démesurément  grossi, 
de  façon  à  réfléchir  tout  l'univers.  Nous  nous  identifions  par 
notre  pensée  avec  l'esprit  infini,  notre  pensée,  individuelle  et. 
transitoire,  n'étant  que  la  <(  reproduction  »  dans  le  temps  de 
/  la  sienne,  qui  est  universelle  et  éternelle. 

Bradley    nie   que    les    relations    externes  soient  possibles. 

'  De  quelques  points  de  /a  Pliilosophie  hégélienne,  ap.  /■(  Volonté  de  croire, 
p.  291. 
^  Green,  Introduction  ta  Hume,  «874 :  Proleqomena  In  !:thics,  i883. 
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En  effet,  ce  qui  est  séparé  n'a  aucune  relation  avec  rien,  car 
une  relation,  étant  un  «  trait  d'union  »,  ne  fait  qu^insérer 
une  double  séparation,  nécessitant,  pour  être  comblée,  deux 
nouveaux  intermédiaires,  et  ainsi  de  suite  h  lintini.  De  plus, 
comment  une  relation  pourrait-elle  venir  se  plaquer  entre  deux 
termes,  sans  que  ceux-ci  en  soient  modifiés  :  «  Si  la  relation  est 
extérieure  aux  termes,  comment  peut-elle  être  vraie  de  ces 
termes^?»  Toutes  les  relations  qu'un  sujet  peut  soutenir  avec 
les  autres  doivent  être  primitivement  impliquées  dans  sa 
nature  intrinsèque  et  faire  partie  de  son  essence.  Il  ne  peut 
exister  entre  deux  termes  qu'une  relation  intérieure  qui  enve- 
loppe ces  termes,  qui  est  enveloppée  par  eux,  si  bien  que  ces 
termes,  prolongeant  leur  être  dans  la  relation,  se  projettent 
l'un  dans  l'autre,  se  compénètrent  et  s'identifient  dans  l'unique 
réalité  qui  est  l'Absolu.  En  fin  décompte,  pour  Bradley  comme 
pour  Leibniz,  les  jugements  de  relation  se  ramènent  à  des 
jugements  de  prédication,  qui  reviennent  à  attribuer  un  pré- 
dicat à  la  Réalité,  considérée  comme  le  seul  sujet  dernier'^. 

Koyce  part  de  la  relation  qui  consiste  dans  le  fait  pour  un 
individu  B  d'être  connu  par  un  autre  individu  A,  Cette  rela- 
tion comporte  que  A  et  B  sont  co-impliqués  l'un  dans  l'autre. 
En  effet,  supposons  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  ;  que  A  et  B  soient 
deux  êtres  indépendants.  Dès  lors  qu'un  rapport  s'établit 
entre  eux,  ce  rapport  n'est  qu'un  troisième  terme  qui  s'ajoute 
aux  deux  premiers,  et  qui  ne  peut  leur  être  rattaché  que 
par  deux  autres  intermédiaires,  et,  ainsi  de  suite,  à  l'infini. 
«  Un  chat  regarde  bien  un  roi  »,  dit  un  proverbe  anglais.  Si 
le  roi  peut  exister  sans  être  connu  du  chat,  alors  le  roi  et  le 
chat  «  ne  peuvent  avoir  aucun  caractère  commun,  ni  aucun 
lien,  ni  aucune  véritable  relation  ;  ils  sont  séparés  l'un  de 
l'autre  par  des  gouffres  absolument  infranchissables -^j).  Cette 
dépendance  entre  le  chat  et  le  roi,  Royce  l'interprète  dans  la 
sens  idéaliste,  comme  l'indice  d'une  pensée  supérieure  qui 
pose  en  elle  le  chat  et  le  roi  en  tant  qu'objets,  et  qui,  en  les 
posant,  peut  poser  n'importe  quelle  relation  à  leur  sujet,  comme 
le   fait   pour  1  un  d'être  connu  par   l'autre.   L'existence    d'un 


'  Appearance  and  Realily,  a'  éd.,  p.  5j5. 

-  Logic,   I,  chap.  ii,   p.  49.  5o,  66.  —   ('oinp,  Russell,    /.1   Philosophie    Je 
Leibniz,  p.   i3. 
3  Royce,   The   World  and  the  rndividiial,  t.  I.  p.  i3i-i32. 
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rapport  entre  deux  termes,  d'une  relation  entre  deux  sujets, 
nous  met  donc  en  présence  d'un  esprit  supérieur  qui  les  con- 
naît tous  les  deux  ;  d'un  esprit  omniscient,  dont  la  pensée  est 
la  seule  vérité  et  la  seule  réalité  :  «  Le  monde  est  réel  en  et 
pour  une  pensée  qui  embrasse  tout,  qui  connaît  tout,  une 
pensée  universelle  pour  laquelle  est  toute  relation  et  toute 
vérité  1.»  V existence  réelle  consiste  pour  nous  a  être  tels  que 
l'esprit  absolu  nous  pense  et  nous  connaît,  c'est-à-dire  à  exister 
en  ne  faisant  qu'un  avec  toutes  les  autres  choses  et  à  posséder 
tout  ce  qu'implique,  dans  son  intégralité,  l'idée  de  notre  moi. 
En  même  temps  qu'une  existence  réelle,  identique  à  l'idée 
que  l'Esprit  absolu  a  de  nous,  nous  avons  une  existence  appa- 
rente, qui  consiste  en  la  propre  représentation,  partielle  et 
fragmentaire,  que  nous  avons  de  nous-même,  chacun  de  nous 
s'apparaissant  à  lui-même  à  part  des  autres. 

Bref,  si  l'on  donne  une  signification  réaliste  à  la  transcrip- 
tion conceptuelle  du  monde,  on  pulvérise  celui-là  en  une  multi- 
plicité d'êtres  indépendants,  sans  lien  entre  eux,  ce  qui  fait 
écrire  à  Rovce  :  «  La  chaîne  du  réaliste  est  une  chaîne  formée 
d'anneaux  irrémédiablement  séparés^.»  On  ne  peut  plus,  dès 
lors,  poser  de  relations  entre  les  êtres,  à  moins  de  supposer 
que,  distincts  en  apparence,  ils  se  compénètrent  en  réalité,  de 
sorte  que  chaque  chose  soit  présente  à  chacune  de  toutes  les 
autres  en  un  seul  tout,  qui  est  l'Absolu  bradle^^en  ;  ou  encore, 
à  moins  de  faire  intervenir  un  esprit  absolu,  éternel,  qui,  tel 
un  deus  ex  machina,  intervient  d'en  haut  pour  joindre  par  la 
pensée  ce  que  le  réalisme  a  disjoint,  comme  dans  la  conception 
de  Green,  perfectionnée  par  Royce.  Ainsi,  pour  s'afTranchir 
des  antinomies  dialectiques  du  pluralisme  ontologique,  on  en 
arrive  à  postuler  un  Absolu,  où  se  résolvent  les  contractions 
dont  le  fini  et  le  multiple  sont  infectés. 

V.  —  L'impossibilité  de  déduire  du  monisme  idéaliste 
la  multiplicité  des  apparences. 

Nous  avons  vu  que  le  rationalisme  classique,  en  tant  qu'il 
admet  le  principe  existentiel  du  maximum,  achoppe  devant  ce 
problème  :  comment  le  supérieur  peut-il  engendrer  V  in  férieur? 

'  Ueli'jious  aspects  of  Philosophij,  p.  38o. 
-  Tlie   World  and  ihe  Individual,  I,  p.  543. 
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Semblable  difficulté  surgit  avec  le  monisme  idéaliste,  lorsqu'il 
s'agit  d'expliquer  comment  de  l'Absolu,  qui  est  unique, 
peut  sortir  la  multiplicité  des  phénomènes.  Il  ne  suffit  pas, 
à  l'instar  des  Eléates,  d'opposer,  comme  le  fait  Bradley, 
la  réalité  et  les  apparences,  ou  comme  Green,  le  point  de  vue 
éternel  et  le  point  de  vue  temporel;  il  faut  expliquer  comment 
s'opère  le  passage  d'un  de  ces  termes  à  l'autre.  Green 
n'explique  point  comment  le  principe  spirituel  peut  simul- 
tanément être  éternel  et  temporel;  et  il  se  voit  forcé  d'avouer 
f[ue  ces  deux  aspects  de  la  conscience,  rélernel  et  l'humain, 
«  ne  peuvent  être  compris  dans  une  conception  unique*  ». 
Bradley  n'explique  point  comment  l'Absolu  «  transmute  »  les 
apparences  en  réalité,  c'est-à-dire  comment  les  termes,  qui 
paraissent  séparés  en  tant  que  phénomènes,  arrivent  à  ne 
faire  qu'un  dans  l'intimité  des  choses-.  Royce  n'explique 
pas,  si  nous  existons  à  titre  d  objets  pensés  par  l'Absolu, 
comment  nous  pouvons  vivre  séparément  et  nous  penser  autre- 
ment f[u"il  nous  pense,  c'est-à-dire  exister  pour  nous  autre- 
ment que  nous  n'existons  pour  lui.  Des  consciences  diffé- 
rentes et  jiarticulières  existent  dans  l'éternel  champ  de 
conscience  de  l'Absolu;  et,  en  vertu  des  principes  mêmes  de 
l'idéalisme  pour  qui  exister  signifie  être  perçu,  il  faut  bien 
que  ces  consciences  soient  distinctes  les  unes  des  autres, 
puisque  chacune  perçoit  une  réalité  différente. 

Les  idéalistes  anglo-saxons,  Bradley  en  particulier,  ont 
relevé  avec  beaucoup  de  perspicacité  les  antinomies  dialec- 
tiques issues  de  l'h^-postase  des  concepts;  mais  ils  se  sont 
fourvoyés  en  tournant  le  dos  à  l'expérience  sensible,  pour 
chercher  la  solution  de  ces  antinomies  dans  une  réalité  absolue, 
à  partir  de  laquelle  il  est  impossible  de  déduire  la  profusion 
des  phénomènes,  si  bien  que  l'Absolu  apparaît  comme 
pragmatiquement  inutile. 

VI.  —  La  solution  des  antinomies  par  le  retour  au  monde 
de  l'expérience  pure. 

La  véritable  solution  est  à  rechercher  dans  un  sens  diamé- 
tralement   opposé,    dans   le    retour    au    monde   innocent    de 

1  Prolegomena  to  Elhics,  §  63. 

*  Cf.  S.  Schiller,  Eluiles  sur  l'Humanisme,  p.  363. 
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l'expérience  pure,  avant  que  la  pensée  abstraite  n'y  vienne 
pratiquer  ses  découpures  absolues.  Replongeons-nous  dans  le 
flux  des  phénomènes  et  les  apories,  nées  du  morcellement 
conceptuel  des  choses,  s'évanouiront.  Chaque  objet,  envisagé 
comme  un  complexe  stable  de  sensations,  nous  paraîtra  engagé 
dans  un  riche  contexte  de  relations  externes,  de  dépendances 
fonctionnelles,  qui  le  circonviennent  de  toutes  parts,  et  qui 
sont  données  dans  la  perception  sensible,  au  même  titre  que 
les  sensations.  Les  sensations  ne  sont  pas  pareilles  à  des 
atomes  disjoints,  sans  rapport  entre  eux,  comme  l'imaginent 
les  associationnistes  anglais.  «  A  examiner  concrètement  la 
vie  sensible,  déclare  James,  il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  que  les  relations  de  toute  sorte  :  temps,  espace, 
différence,  ressemblance,  changement,  mesure,  cause,  etc., 
font  partie  intégrante  du  flux  des  sensations,  tout  autant  que 
les  sensations  elles-mêmes;  et  pareillement  impossible  de  ne 
pas  voir  que  les  relations  conjonctives  font  partie  de  ce  flux 
tout  aussi  réellement  que  les  relations  disjonctives^.  » 

La  conception  de  l'univers  à  laquelle  aboutit  l'expérience, 
issue  d'une  élaboration  scientifique  de  données  immédiates  de 
la  perception  sensible,  n'est  ni  le  pluralisme  intégral  du 
réalisme,  ni  le  monisme  absolu  des  idéalistes  anglo-saxons  ; 
c'est  un  pluralisme  relatif.  Si  tout  était  interdépendant,  si 
toute  chose  était  présente  à  chacune,  la  science  ne  serait  pas. 
Le  moindre  objet  présenterait  une  telle  complexité,  le  moindre 
phénomène  dépendrait  d'un  nombre  si  extravagant  de  para- 
mètres, qu'ils  défieraient  toute  analyse.  Si  tout  était  irrémé- 
diablement disjoint,  la  science  serait  tout  aussi  compromise. 
La  connaissance  d'un  canton  de  l'Univers  ne  nous  servirait  en 
riea  à  prévoir  ce  qui  se  passe  dans  les  autres.  Or,  l'expérience 
nous  révèle  qu'il  existe  dans  l'Univers  et  des  rapports  de 
conjonction,  et  des  rapports  de  disjonction,  des  systèmes  pra- 
tiquement clos  et  des  systèmes  liés,  et  non  pas  uniquement, 
comme  l'insinue  le  réalisme,  des  rapports  disjonctifs  et  des 
svstèmes  isolés.  L'étude  scientiiique  des  phénomènes  est 
possible,  parce  qae  l'évolution  de  chaque  processus  phéno- 
ménal dépend  des  variations  concomitantes  d'un  nombre 
"de  circonstances  extrêmement  petit  à  l'égard  de  toutes  celles 


'■  la  Philosophie  de  l'expèriznce,  Irad,  l"r.,  p.  2Gb. 
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qui  ne  varient  pas.  Allant  plus  loin,  l'analyse  expérimentale 
parvient  à  décomposer  les  phénomènes  complexes,  tels  qu'ils 
se  présentent  g-lobalement  à  nos  sens,  lmi  leurs  facteurs  sim[)les  : 
elle  parvient  à  isoler  des  couples  de  grandeurs  élémentaires  et 
à  découvrir  la  loi  de  leur  dépendance  fonctionnelle.  L'expé- 
rience nous  révèle,  d'autre  part,  qu'il  existe  dans  le  Cosmos 
des  systèmes  pratiquement  isolés,  relativement  à  la  façon  dont 
s'y  comportent  certaines  catégories  de  phénomènes.  Par 
exemple,  la  Terre  est  un  système  pratiquement  isolé  k  l'égard 
de  la  chute  des  graves,  mais  non  à  l'égard  des  marées: 
pareillement,  l'atome  est,  sous  le  rapport  des  échanges  de 
chaleur,  un  système  isolé  comme  s'il  était  entouré  d  une  enve- 
loppe parfaitement  adialhermane  ;  au  lieu  que,  sous  le  rapport 
des  fonctions  chimiques,  il  se  trouve  engagé  dans  des  arclii- 
tectures  moléculaires  où  il  perd  son  individualité.  Les  rapports 
de  conjonction  ou  de  disjonction,  qui  relient  ou  séparent  les 
phénomènes,  ont  une  réalité  objective  et  non  purement  mentale  : 
ce  sont  les  lois  de  la  nature,  induites  de  l'observation,  qui 
sont  contenues  dans  les  données  mêmes  de  la  perception 
sensible. 

Ainsi,  la  réalité  ne  se  contracte  pas  dans  un  Al)solu,  inacces- 
sible et  stérile;  elle  ne  se  disperse  pas,  sans  retour,  dans  une 
pluralité  de  substances  isolées  :  elle  réside  dans  les  données 
immédiates  de  la  conscience,  dans  le  flux  des  sensations,  dans 
le  monde  concret  de  la  perception  extérieure. 

Si  les  idéalistes  se  détournent  avec  mépris  d'une  telle 
solution,  c'est  que,  depuis  Heraclite  et  les  Eléates,  la  connais- 
sance sensible  leur  paraît  entachée  d'un  double  vice  rédhibi- 
toire  :  les  sensations  ne  respectent  pas  les  conditions  d'inva- 
riance de  la  pensée  logique;  elles  sont,  de  plus,  subjectives, 
si  bien  que  le  sensualisme  nous  enferme  dans  le  solipsisme. 

Ces  deux  reproches  sont  également  injustifiés. 

Il  existe,  dans  le  flux  des  sensations,  des  invarianls.  qui  sont 
ce  qu'il  y  a  de  fixe  dans  la  variation  des  sensations  en  fonction 
du  temps,  ou  en  fonction  les  unes  des  autres  :  ce  sont  des 
in,va/-iants  fonclionnels  qui  ne  sont  autres  que  les  lois  de  la 
nature.  Il  existe,  d'autre  part,  des  invariants  statiques  qui 
sont  de  deux  sortes  :  de  nature  abstraite,  comme  le  volume, 
la  masse,  l'énergie  dans  certaines  catégories  de  transfor- 
mations  physico-chimiques;   ou    de  nature    concrète,   comme 
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l'électron,  l'atome,  la  molécule  dans  les  systèmes  matériels.  Il 
existe  enfin  des  substances  singulières,  construites  en  série  sur 
le  même  type,  invariantes  relativement  au  concept  abstrait  de 
leur  classe,  comme  les  espèces  minérales  et  les  espèces  orga- 
niques. La.  science  a  pour  but  la  recherche  et  l'étude  des 
invariants  statiques  et  fonctionnels  qu'emportent  les  données 
de  la  perception  sensible. 

Le  reproche,  appliqué  à  l'empirisme,  de  conduire  au  solip- 
tisme,  n'est  pas  davantage  mérité.  Admettons  l'entière  subjec- 
sivité  de  nos  sensations.  Il  n'en  resterait  pas  moins  que  leurs 
relations  peuvent  être  objectives,  c'est-à-dire  les  mêmes  pour 
tous,  et  cela  suffit  pour  que  la  science  soit  possible.  «  La 
science,  déclare  Poincaré,  est  un  système  de  relations...  C'est 
dans  les  relations  seulement  que  l'objectivité  doit  être 
cherchée  ;  il  serait  vain  de  la  chercher  dans  les  êtres  considérés 
comme  isolés  les  uns  des  autres  ^  »  Il  y  a  plus.  La  théorie  des 
qualités  premières  et  des  qualités  secondes,  qui  implique 
l'existence  de  deux  sortes  de  sensations,  les  sensations  objec- 
tives et  les  sensations  subjectives,  n'est  pas  morte  sous  les 
attaques  de  Berkeley.  Nous  n'avons  aucun  motif  sérieux  pour 
penser  que  les  sensations  de  forme  géométrique,  fournies  par 
notre  vue  et  notre  organe  explorateur  tactilo- musculaire,  ne 
soient  pas  objectives,  c'est-à-dire  ne  soient  pas  les  mêmes  pour 
des  témoins  placés  dans  les  mêmes  conditions  d'observation 
initiales.  En  effet,  à  l'égard  de  ces  sensations,  les  arguments 
sceptiques,  tirés  de  la  contradiction  de  nos  différents  sens,  ne 
valent  pas.  Le  bâton  dans  l'eau  apparaît  brisé  à  notre  vue  et 
droit  à  notre  toucher;  mais  la  contradiction  entre  ces  deux 
témoignages  n'existe  que  pour  celui  qui  ne  connaît  pas  les 
lois  de  la  réfraction  de  la  lumière.  Il  y  a  pour  les  sensations 
de  forme  géométrique  fournies  par  la  vue,  un  ensemble  de 
lois  immuables,  les  lois  de  l'Optique,  qui  permettent  de  les 
concilier,  dans  chaque  cas  particulier,  avec  les  sensations  de 
forme  géométrique  fournies  par  le  tact  à  l'occasion  des  mêmes 
objets;  ces  mêmes  lois  permettent  également  d'accorder  entre 
elles  les  images  rétiniennes  qu'ont  d'un  même  objet  plusieurs 
observateurs  différemment  placés. 

L'importance  capitale,  dans  le  processus  de  la  connaissance, 
des  sensations  de  forme  géométrique  ne  tient  pas  seulement  à 

'  La  Valeur  de  la.  Science,  p.  266. 
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leur  objectivité.  Elle  tient  encore  aux  circonstances  suivantes. 
On  peut  directement  disserter  de  ces  sensations  dans  le  langage 
de  l'algèbre,  parce  que  l'on  peut  définir  d'emblée,  au  sujet  des 
grandeurs  spatiales,  la  notion  d'addition ,  ce  qu'il  est  impossible 
de  faire  au  sujet  des  qualités.  Or,  l'expérience  nous  révèle  que 
toute  variation  qualitative  dans  l'univers  s'accompagne  d'un 
changement  quantitatif  concomitant,  qui  se  ramène  toujours  à 
une  déformation,  comme  la  dilatation  linéaire  des  corps  sous 
l'action  de  la  chaleur,  ou  au  déplacement  d'un  corps  à  l'égard 
de  ceux  qui  l'entourent,  comme  lattraction  ou  la  répulsion  de 
deux  sphères  électrisées,  c'est-à-dire,  dans  les  deux  cas,  à  une 
variation  de  la  figure  constituée  par  un  corps  ou  un  assem- 
blage de  corps.  Cette  concomitance  est  interprétée,  dans 
l'hypothèse  du  Mécanisme,  comme  l'indice  que  tout  doit  fina- 
lement se  ramener,  dans  la  nature,  à  la  figure  et  au  mouvement. 
Quoi  qu'il  en  soit,  deux  choses  demeurent  acquises  :  i"  à  toute 
variation  qualitative,  et  subjective  en  tant  que  telle,  correspond 
un  changement  quantitatif,  et  objectif  en  tant  que  tel;  2°  en 
faisant  correspondre,  à  l'aide  de  dispositifs  appropriés,  aux 
divers  degrés  d'intensité  d'une  variation  qualitative  les  divers 
états  de  grandeur  d'un  changement  quantitatif  concomitant,  on 
peut  appliquer  à  tous  les  phénomènes  de  la  nature  le  bénéfice 
de  la  mathématique  universelle.  G  est  ce  qui  faisait  dire  à 
Le  Dantec  que  le  progrès  scientifique  consiste  dans  la  substi- 
tution progressive  du  canton  des  formes  géométriques  aux 
autres  cantons  sensoriels,  et  encore  qu'il  n'y  a  de  scientifique 
que  ce  qui  est  mesurable. 

L'existence  d'invariants  fonctionnels  et  statiques  dans  le 
flux  des  phénomènes  sensibles;  la  possibilité  d'étudier  ceux-ci 
quantitativement,  grâce  à  l'objectivité  des  sensations  de  forme 
géométrique  et  à  cette  circonstance  qu'à  toute  variation 
qualitative  est  lié  un  changement  quantitatif  concomitant, 
sauvegardent  la  possibilité  de  la  science  et  permettent  de 
s'aiTranchir,  par  un  retour  au  monde  de  l'expérience  pure,  des 
antinomies  dialectiques  nées  de  l'interprétation  réaliste  de  la 
transcription  conceptuelle  des  choses. 
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CHAPITRE  XVI 

LE  PRINCIPE  RÉALISTE  DE  LA  GÉNÉALOGIE  DES  ÊTRES 
ET  L'ÉCHEC  DE  L'ENTREPRISE  RATIONALISTE 


I.  —  Le  principe  réaliste  de  la  généalogie  des  êtres. 

11  nous  reste  à  parler  d'une  dernière  illusion,  née  du  Réa- 
lisme, concernant  la  genèse  des  choses  et  la  possibilité  de  les 
déduire  a  priori. 

Nos  concepts  s'obtiennent,  en  partant  des  plus  généraux 
pour  aller  aux  plus  déterminés,  par  spécifications  progressives, 
dues  à  Tadjonction  de  caractères  nouveaux.  Si  tout  concept 
distinct  est  le  pendant  (ï une  réalité  objective,  iordre  logique 
et  hiérarchique  suivant  lequel  s'obtiennent  ?ios  concepts  exprime 
alor's  l'ordre  ontologique  et  généalogique  des  réalités  qui  leur 
correspondent.  Ace  principe,  que  les  Scolastiques  formulaient 
ainsi  :  Ordo  et  connexio  rerum  est  idem  atque  ordo  et  connexio 
idearum,  nons  donnerons  le  nom  de  principe  réaliste  de  la  généa- 
logie des  choses.  Il  implique  l'antériorité  ontologique  de  l'espèce 
dernière  à  l'égard  des  individus,  du  genre  à  l'égard  de  l'espèce, 
du  genre  suprême  à  l'égard  de  toutes  les  espèces  subsumées 
sous  lui,  et,  d'une  façon  générale,  V antériorité  ontologique  du 
général  à  Végard  du  spécial  et  du  singulier,  ou  de  l'abstrait-  à 
l'égard  du  concret.  11  comporte  ce  corollaire  important  :  Le 
degré  de  causalité  des  principes  est  en  raison  directe  île  leur 
généralité.  Il  conduit,  enfin,  à  cette  présomption  qu'il  doit  être 
possible,  en  découvrant  la  généalogie  de  nos  concepts,  de 
reconstituer  a  priori  celle  des  choses. 
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II.  —  L'utilisation  du  principe  chez  les  Néo-platoniciens. 

C'est  dans  la  philosophie  platonicienne  que  se  fait  jour  celle 
prétention  du  lîéalisme.  La  tiicorie  exposée  dans  le  Sophislc 
de  la  [J.t^ig  el^'Jyj,  du  mélange  des  idées,  laisse  entendre  que  les 
Idées  ont  une  généalog-ie,  qu'elles  s'enj^^endrent  à  partir  les 
unes  des  autres,  de  façon  à  constituer  la  pluralité  des  types 
génériques  et  spécifiques  qui  existent  antérieurement,  en  droit 
et  en  fait,  aux  individus  transitoires  et  périssables  qui  parti- 
cipent à  eux. 

Il  serait  intéressant  de  savoir  par  quelle  dialectique  imma- 
nente et  dans  quel  ordre  les  Idées  seng-endrent,  en  allant  du 
genre  suprême  aux  espèces  dernières.  Le  Sophiste,  qui  touche 
au  problème,  ne  nous  donne  sur  ce  point  que  d'insuffisants 
renseignements.  Dans  ce  dialogue,  Platon,  pour  rendre  compte 
de  la  possibilité  des  jugements  synthétiques,  en  vient  à  poser 
que,  parmi  les  choses,  certaines  s'excluent,  d'autres  commu- 
niquent entre  elles,  les  plus  générales  étant  participées  par 
toutes  les  autres  ou  le  plus  grand  nombre,  les  plus  spéciales 
par  quelques-unes  seulement.  La  dialectique  consiste  précisé- 
ment à  faire  ce  départ,  qui  rend  seul  possible  les  jugements 
synthétiques  et  permet  d'expliquer  l'erreur,  lorsqu'on  assemble 
deux  genres  qui  ne  sont  pas  mélangeables.  C'est  pour  servir 
d  exemples  à  cette  double  conséquence,  que  Platon  introduit 
méthodiquement  les  cinq  r/cnres  du  Sophiste  :  l's'v,  le  «JTx^t;,  le 
•/.Ivr.fjii,  le  XXJ-6-J,  Vhzpov^.  Est-ce  à  dire  qu'il  faille  voir,  dans  ces 
cinq  genres,  les  cinq  premiers  termes  de  la  hiérarchie  descen- 
dante des  Idées?  Cela  est  indubitable  pour  Vêtre,  le  même  et 
Vautre.  Les  Idées  n'existent  qu'en  tant  quelles  participent  de 
l'idée  à'être;  elles  ne  demeurent  invariables  et  identiques  à 
elles-mêmes  (/.aTà  -y.'j-y.  vSi  WTrzJtfoç  x.xj  ttsc":  T^ivro,  2.49  B),  qu'en 
tant  quelles  participent  de  l'Idée  du  même;  elles  ne  se  diffé- 
rencient de  l'Idée  à' être,  du  m,ème  et  de  toutes  les  autres  Idées, 
qu'en  tant  qu'elles  participent  de  l'idée  de  Vautre.  Poser  une 
Idée,  c'est  inévitablement  présupposer  l'existence  de  trois 
autres  Idées  :  celles  de  Vyj,  du  -.xj-ôv  et  de  Vhzpo'j,  qui,  tout  en 
participant  les  unes  des  autres,  ne  se  subsument  sous  aucun 
genre  commun.  Par  contre,  en  ce  qui  concerne  le  repos  et  le 

'  Sophiste,  254-205. 
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mouvement,  rien  n'indique  qu'ils  se  placent, .dans  la  hiérarchie 
des  Idées,  aux  quatrième  et  cinquième  rangs.  Ce  sont  deux 
genres  qu'utilise  Platon  pour  montrer  la  nécessité  de  poser  les 
trois  premiers,  et  simplement  parce  qu'il  en  a  déjà  parlé,  à 
propos  des  Eléates,  d'Empédocle,  d'Heraclite  et  des  amis  des 
Idées.  11  aurait  pu,  tout  aussi  bien,  se  servir  de  l'un  et  du 
multiple,  dont  il  avait  été  aussi  question  au  sujet  des  mêmes 
philosophes'. 

Le  principe  réaliste  de  la  généalogie  des  choses  trouve  sur- 
tout à  s'appliquer  dans  la  philosophie  néo-platonicienne,  où  le 
monde  est  engendré,  k  partir  de  la  première  hyposlase,  par 
émanations  ou  processions  successives.  Plotin  reprend  la 
théorie  des  Idées,  telle  que  la  interprétée  Philon  le  Juif.  Avec 
celui-ci,  il  considère  les  Idées  comme  des  puissances  intelli- 
gibles, contenues  dans  la  seconde  hypostase,  l'Intelligence,  et 
à  l'imitation  desquelles  les  âmes  particulières  qu'enferme  la 
troisième  hypostase,  l'Ame  du  Monde,  informent  les  corps 
singuliers  du  monde  sensible,  dont  l'existence  dépend  d'une 
dernière  émanation,  la  matière.  Plotin,  en  un  langage  stricte- 
ment aristotélicien,  distingue  ce  que  le  Stagyrite  appelait  les 
substances  premières  et  secondes,  TrowTat  y.xl  ds'jzspxt  oJct'at,  ce 
que  Gilbert  de  la  Porrée  dénommera  le  concretum.  et  lahstrac- 
tum,  ce  que  les  scolastiques  de  la  grande  époque  entendront 
par  le  suppôt  et  la  nature.  A  la  différence  du  Stagyrite,  et 
comme  le  fera  Gilbert  de  la  Porrée,  Plotin  pose  une  distinction 
réelle  entre  l'essence  spécifique  et  la  substance  individuelle 
des  êtres  sensibles.  11  admet  l'existence  séparée  et  l'aséité  des 
essences  spécifiques  qui,  dans  la  seconde  hypostase,  emportent 
d'elles-mêmes  la  plénitude  de  leur  être-.  Une  fois  admise 
l'existence  a  parte  rei  des  universaux  dans  le  monde  intelli- 
gible, on  ne  peut  plus  dire  que  les  substances  secondes  sont 
moins  substances  que  les  premières  ?  Bien  au  contraire,  elles 
leur  sont  antérieures  dans  l'ordre  de  l'être  et  leur  servent  de 
fondement.  Ce  n'est  pas  Socrate  qui  fait  devenir  homme  ce 
qui  ne  l'était  pas  avant  lui  ;  mais  c'est  l'homme  universel  qui 
permet  à  Socrate  d'être  un  homme,  car  l'homme  individuel 
n'est  tel  que  par  participation  à  l'homme  universel. 


'  Cf.  L.  nougier,  lu  Correspondance  des  cjenres  du  Sophiste,  du  Philèbe  et 
du  7"i;iu'e,"ap.  Arch.  f.  Gesch.  de  PhiL,  1914,  P-  3o/|-334. 
*  lUnnéades,  V,  6. 
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Que  si,  quiltant  1  école  d'Alexandrie  pour  celle  d'Athènes, 
nous  ouvrons  le  ('ommenlaire  sur  la  incfaphysUjue  dAristotc 
de  Syrianus,  nous  y  trouverons  affirmé,  d'une  façon  encore 
plus  expresse,  le  principe  réaliste  de  \  antériorité  ontologique 
du  général  à  l'égard  du  spécial  et  du  singulier.  Quel  est 
le  principal  grief  que  Syrianus  formule  contre  Aristote? 
C'est  d'avoir  sacrifié  le  genre  à  l'espèce,  la  dialeclicpie  à 
Tapodictique.  A  pousser  à  bout  l'argumentation  du  Slagy- 
rite,  on  arriverait  à  ne  reconnaitre  d'existence  substantielle 
qu'à  l'individu  seul,  désormais  le  type  de  l'èlie.  Or,  bien 
au  contraire,  le  genre  subsiste  par  lui-même,  indépendam- 
ment des  espèces  qu'il  contient  virtuellement,  sans  cesser 
d'être  une  unité  permanente  et  indivisible  ;  au  lieu  que  les 
composés,  comme  les  espèces  et  les  individus,  ne  subsistent 
pas  à  part  de  leurs  éléments.  Le  genre  est  plus  ])rincipe  que 
l'espèce,  l'espèce  plus  principe  (jue  l'individu,  les  espèces  et  le 
genre  étant  des  idées  exemplaires  dans  la  partie  intelligible 
du  NsC;  divin.  Proclus  admet  également  qu'à  la  hiérarchie  des 
concepts,  par  ordre  d'extension  croissante  et  de  compréhen- 
sion décroissante,  correspond  une  hiérarchie  des  formes  objec- 
tives de  1  être,  chaque  forme  étant  principe  de  celles  qui  lui 
sont  subordonnées  :  «  L'un,  déclare-t-il,  quitte  les  choses  le 
dernier  ;  avant  lui  est  l'être,  avant  l'être,  la  vie  et  avant  la 
vie,  l'intelligence'.  » 

C'est  surtout  dans  le  Liber  decausis-,  véritable  vade-rnecuni 
du  réalisme  au  Moyen  Age,  que  se  trouve  affirmé  ce  principe 
essentiellement  néo-platonicien  :  Le  degré  de  causalité  des 
principes  les  uns  à  l'égard  des  autres  est  en  raison  directe  de 
leur  généralité.  Par  exemple^  l'homme  est  l'effet  de  trois 
causes  universelles,  pour  le  moins  :  l'Etre,  la  Vie  et  ]a  liaison. 
La  première  lui  donne  l'existence  en  tant  qu'être  actuel  ;  la 
seconde,  la  vie  en  tant  qu'être  vivant  ;  la  troisième,  la  raison 

'  In  l'.irmeniil  (cité  par  E,  Bréhier,  T/Jee  du  néant  et  le  problème  de 
lorijinc  radicule  dans  le  néo-platonisme  grec.  ap.  Rev.  Met.  et  Mor.,  iQuj, 
p.   465.) 

*  lîardeahewcr.  Die  psetido-aristotelische  Schrift  «  Ueber  dus  reine  Gute)> 
hekdnnt  unter  dem  .\amen  Lihek  de  «.ausis,  Freibur};  i.  B.,  1882.  —  On  sail 
que  ce  célèbre  écrit  anonyme,  tourà  tour  attribué  à  Aristote,  à  Alfarabi, 
à  David  de  Dinan,  à  (îiibcrt  de  la  Porrée,  n'est  autre  chose,  comme  l'a 
reconnu  saint  Thomas  (Expos itio  in  lihrum  Db  caisis,  i)  qu'un  extrait  des 
209  propositions  de  l'Elévation  théologique  de  Proclus,  ordonné  déduclive- 
ment  à  la  façon  d'Kuclide,  et  marqué  au  coin  du  christianisme  par  la 
substitution  mérladroite  de  l'idée  de  création  à  celle  d'émanation. 


414  LES  PARALOGISMES  DU  RATIONALISME 

en  tant  quanimal  raisonnable.  Les  deux  dernières  sont  des 
causes  secondes  par  rapport  à  la  première  ;  elles  peuvent  sus- 
pendre leurs  effets,  sans  que  celui  de  la  première  cesse  pour 
cela  de  s'exercer  :  un  cadavre  est  encore  un  être  existant.  De 
là,  cette  proposition  qui  ouvre  le  Liber  de  causis  :  Oninis 
causa  pvimai'ia  plus  es(  inftuens  super  causatum  suum,  quant 
causa  universalis  secuncla.  hes  causes  universelles  se  succèdent 
dans  l'ordre  de  préséance  suivant  :  La  cause  première  est 
Dieu,  qui  est  pure  Bonté  et  unité  absolue,  au-dessus  de  toute 
dénomination.  Viennent  ensuite  ÏEtre,  Y  Intelligence,  cause 
de  toutes  les  intellig-ences  particulières,  l'Orne  ou  la  Vie,  prin- 
cipe de  toutes  les  âmes  particulières.  Ces  causes,  comme  leurs 
effets  singuliers,  proviennent  de  Dieu  par  création.  L'Etre, 
en  particulier,  est  la  première  des  choses  créées  '.prima  j'crum 
creatarum  est  esse.  Toutes  les  autres  tiennent  leur  être  de  cet 
être  premier,  comme  les  êtres  vivants  doivent  d'être  leur 
propre  principe  de  mouvement  à  la  Vie  première,  et  les  êtres 
intelligents  sont  redevables  de  leur  science  à  l'Intelligence 
première.  C'est  la  doctrine  des  hypostases  participées  de  Pro- 
clus*,  qui  coïncide  assez  maladroitement  avec  le  créationisme. 

A  l'orée  de  la  scolastique  latine,  Gilbert  de  la  Porrée  (1070- 
1 154),  évêque  de  Poitiers,  reprend  pour  son  compte  le  principe 
du  réalisme  néo-platonicien  :  L'oindre  généalogique  et  le  degré 
de  causalité  des  principes  est  en  raison  directe  de  leur  généra- 
lité. Dans  ses  Commentaires  sur  Bocce,  les  similitudes  sur  ce 
point  entre  Proclus  et  lui  sont  si  nombreuses  qu'on  a  pu  les 
interpréter  comme  une  preuve  de  l'attribution  du  Liber  de  causis 
à  l'évêque  de  Poitiers,  conformément  à  la  suscription  d'un  très 
ancien  manuscrit  de  Bruges"^. 

Le  premier  principe  est  Dieu,  l'Etre  par  excellence,  dont 
l'essence  est  infiniment  simple.  De  lui  procède  toute  une 
hiérarchie  descendante  de  formes,  dont  l'importance  décroît 
avec  la  généralité.  Ce  sont  d'abord  les  formes  secondes, 
telles  que  l'Etre,  l'Intelligence,  l'Ame  et  la  Vie  ;  et,  pour  le 
monde  matériel,  le  Feu,  l'Air,  la  Terre  et  l'Eau.  Immobiles, 
incorruptibles  et  éternelles,  ces  formes  sont  les  idées  exem- 
plaires  de  celles   qui,   comme  autant  de  copies  et  d'images, 

1  Comp.  Proclus,  VElévation  théologique,  éd.  Ambr.  Firmin-Didot,  in  4», 
p.  70  :  Ilâv  t6  Otio  tûv  ôsuTepr.iv  iiapaYOïxôvov,  /.al  àivo  twv  TCpoxiptov  zal  aÔTUOTepiov 
TtapâfîTai  (j.£i;^6v(i);  â^'  iî)v  y.at  -ol  SsOtepa  7:apr,y£xo. 

^  Cf.  Berthaud,  Gilherl  de  la  Porrée,  Poitiers,   1892. 


I 


LE  RÉALISMC  413 

informent  la  matière  des  êtres  se^ibles.  Ces  dernières  (formai 
nativre),  engendrées  par  les  archétypes,  sont  conting-entes  et 
périssables.  Elles  se  divisent  en  deux  catégories  :  les  formes 
génériques  ou  spécifiques  et  les  formes  strictement  indivi- 
duelles. 

En  vertu  du  principe  précédemment  énoncé,  l'être,  issu  de 
la  cause  première  qui  est  Dieu,  descend,  par  lintermédiaire 
des  formes  secondes  et  des  formes  premières,  génériques  et 
spéciliqucs,  jusqu'aux  formes  individuelles.  Ce  ne  sont  pas 
les  formes  génériques  et  spécilif[ues  qui  existent  dans  et  par  les 
individus,  bien  ([u'elles  subsistent  en  eux;  mais  ce  sont  les 
individus  concrets  ([ui  existent  dans  et  par  les  formes  abstraites  : 
non  rhum;inité  par  Socrate,  mais  Socrate  par  l'humanité.  En 
se  servant  du  langage  propre  à  Boèce,  ce  n'est  plus  la  subsi- 
stance, oJ(7t«a-tç,  qui  existe  par  la  substance  ;  c'est  la  substance, 
'jzia-y.nu,  qui  existe  par  la  subsistance. 

Gilbert  part  de  ces  prémisses  pour  interpréter  la  célèbre 
formule  de  Boèce  :  diversum  est  esse  et  id  ffuod  est.  Boèce 
traduit  par  là  VahalW'tc  des  créatures.  A  la  dilïerence  du  créa- 
teur, celles-là  n'existent  pas  (esse)  par  essence  (id  qiiod  est), 
c'est-à-dire  nécessairement,  mais  dune  façon  contingente,  par 
participation  à  l'Etre  suprême.  Glosant  cette  formule,  les 
Scolastiques  du  xiu*  siècle,  en  particulier  saint  Thomas,  l'inter- 
prétèrent comme  désignant  la  distinction  ontologique  réelle 
de  l'essence  et  de  1  existence  chez  la  créature  :  son  essence 
n'implique  pas  son  acte  d'exister,  qui  lui  est  communiqué  ab 
alto,  comme  un  accident  surajouté  du  dehors.  Là  n'est  pas 
l'interprétation  à  laquelle  s'arrête  Gilbert  de  la  Porrée.  Pour 
lui  id  quod  est  désigne  la  substance  ou  l'individu  subsistant, 
et  esse  (qu'il  transpose  généralement  en  id  cjuo  est)  désigne 
ce  par  quoi  existe  la  substance,  c'est-à-dire  la  subsistance  : 
Diversum  est  esse,  id  est  subsistentia  quseest  in  subsistente,  et 
id  quod  est,  id  est  subsistons  in  quo  est  subsistentia,  ut  corpora- 
litas  et  corpus,  /lumanitas  et  homo^ .  La  formule  de  Boèce 
traduit  donc,  selon  lui,  la  distinction  ontologique  et  réelle  de 
l'essence  individuelle  et  de  l'essence  spécifique,  de  ce  qu'il 
appelle  le  concretum  et  Yabstractum.  L'abstiait  est  le  principe 
du  concret,  étant  une  réalité  supérieure  et  antécédente,  d'où 
cette  seconde  formule  :  Erffo  cum  dicitur  diversum  est  esse  et 

»  p.  J,..  t.  LXn'.  col.  i3i8. 
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id  quod  est,  secundum  iheologicos  quidem  intelligidir,  esse, 
id  quod  est  principium,  id  quod  est  vero,  illud  quod  est  ex 
principio. 

Le  principe  réaliste  des  Néo-platoniciens,  que  lévêque  de 
Poitiers  devait  appliquer  au  dogme  de  la  Trinité  d'une  sorte 
à  ne  point  accommoder  l'orthodoxie  de  saint  Bernard,  prend 
donc  chez  lui  la  forme  suivante,  particulièrement  suggestive  : 
Vabstrait  est  le  principe  ou  la  cause  du  concret,  parce  qu'il 
précède  le  concret  dans  l'ordre  hiérarchique  et  logique  des 
concepts,  qui  reproduit  l'ordre  généalogique  et  ontologique  des 
choses. 


III.  —  L'utilisation  du  principe  chez  les  Hégéliens. 

Dans  les  temps  modernes,  c'est  chez  les  Hégéliens  que  l'on 
trouve  une  utilisation  du  principe  réaliste  de  la  généalogie  des 
êtres,  comparable  à  celle  qu'en  firent,  dans  l'antiquité,  les 
Néo-platoniciens. 

Dès  lors  que  le  réel  est  identique  à  la  pensée,  comme 
l'admettent  les  idéalistes  allemands  successeurs  de  Kant, 
l'ordre  hiérarchique  de  nos  concepts  doit  reproduire  la  généa- 
logie des  formes  de  l'être,  en  allant  des  plus  universelles  aux 
plus  spécialisées.  Tel  est  le  principe  directeur  de  la  Philoso- 
phie romantique  de  la  Nature,  dont  Schelling  et  Hegel 
lurent  les  deux  plus  illustres  protagonistes. 

Selon  Schelling,  le  passage  des  formes  in  érieures  de  l'être, 
qui  sont  les  plus  abstraites  et  les  plus  indéterminées,  aux 
formes  supérieures,  qui  sont  les  plus  concrètes  et  les  plus 
riches  en  déterminations,  s'effectue  par  l'action  spontanée 
d'une  liberté  absolue,  qui  en  est  tout  à  la  fois  le  principe 
premier  et  le  terme  suprême.  Selon  Hegel,  il  doit  exister  un 
lien  de  nécessité  rationnelle  qui  relie  les  formes  de  1  être  et 
les  amène  à  se  déduire  les  unes  des  autres  dans  un  ordre 
défini.  C'est  ce  lien  de  nécessité  qu'il  prétend  avoir  découvert, 
lorsqu'il  oppose  à  la  logique  statique  de  l'identité  d' Aristole, 
qui  a  conduit  Schelling  à  expliquer  le  développement  des 
formes  de  l'être  par  un  principe  dj^namique  irrationnel,  par 
une  liberté  transcendante,  la  logique  spéculative  du  processus 
dialectique,  inspirée  du  Sophiste  de  Platon.  Celle-ci  permet 
d'expliquer  rationnellement  la  procession  des  formes  de  l'être. 
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qui    sont   de   plus    en   plus   différenciées  qualitativement,    en 
même  temps  que  de  plus  en  plus  harmonieuses. 

Ce  qui  explique  la  procession  ordonnée  des  formes  de  l'être, 
c'est  la  nécessité  où  se  trouve  la  Raison  ou  l'Idée  absolue, 
qui  est  l'essence  des  choses,  de  se  mouvoir  pour  vaincre  la 
contradiction  intime  qu'elle  trouve  en  elle,  chaque  fois  qu'elle 
affirme  une  idée  déterminée,  cest-à-dire,  dans  le  réalisme 
idéaliste  de  IIe<j^el,  chaque  fois  qu  elle  réalise  une  forme  particu- 
lière de  l'être.  En  effet,  l'esprit  ne  peut  poser  d'une  favon  absolue 
une  idée,  sans  affirmer  par  cela  même  l'idée  contraire,  et  l'on  ne 
peut  sortir  de  cette  contradiction  pressante  qu'en  posant  une 
troisième  notion,  qui  est  la  synthèse  des  deux  premières  et 
dans  laquelle  celles-ci  transformées  se  réconcilient  au  sein 
de  ce  dernier  concept. 

Ce  concept  synthétique,  à  son  tour,  si  on  l'affirme  d'une 
façon  absolue,  donne  lieu  à  une  contradiction  nouvelle,  qui 
se  résoud  en  un  nouveau  concept,  et  ainsi  de  suite  par  récur- 
rence. C  est  ce  processus  dialecti([uc  de  la  raison,  dans  son 
effort  pour  s  affranchir  de  la  contradiction  installée  en  elle, 
qui,  par  la  position  alternée  des  thèses  et  des  antithèses  incom- 
plètement réelles  et  inadéquatemont  Intelligibles,  réalise  des 
synthèses  de  plus  en  plus  riches  et  de  plus  en  plus  harmo- 
nieuses, et  permet  de  passer  du  concept  abstrait  à  l'esprit 
vivant  par  l'intermédiaire  de  la  nature  matérielle. 

Entre  le  concept  abstrait,  (juétudie  la  Log-ique,  la  nature 
matérielle,  qui  donne  lieu  à  la  Philosophie  de  la  nature,  et 
Vesprit,  il  n'y  a  pas  plus  de  démarcation  absolue  qu'entre  les 
diverses  formes  de  ce  dernier  :  l'individualité  psycho-physio- 
logique, la  vie  sociale  et  la  personnalité  spirituelle,  auxquelles 
correspondent  la  Psychologie,  la  Philosopie  du  droit  et  de 
l  histoire  et  la  Philosophie  artistique,  religieuse  et  philoso- 
phique. Ce  sont  des  moments  successifs  de  la  dialectifjue 
immanente  de  la  raison,  également  réels  et  nécessaires,  car 
il  serait  contradictoire  et  absurde  d'isoler  un  de  ces  moments 
de  son  contraire  et  du  moment  résultant,  qui  les  concilie  en 
les  absorbant. 

Reprenant  l'idée  hégélienne,  Hamelin  entreprend  à  son  tour 
de  montrer  comment  un  univers,  qui  se  ramène  à  la  pensée 
pure,  doit,  en  vertu  d'une  nécessité  rationnelle  interne,  devenir 
de  plus  en  plus  varié,  de  plus  en  plus  déterminé  et  vivant. 
L'esprit  ne  peut  former  une  notion,  sans  poser  immédiatement 
L.  RouGiEii.  27 
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la  notion  contraire,  qui  se  présente  en  contraste  avec  la 
première,  non  pour  la  contredire  absolument,  mais  pour  la 
limiter  ;  ces  deux  notions  en  appellent  une  troisième  qui  les 
concilie  et  qui  les  fonde  en  une  unité  plus  complexe  et  plus 
riche.  Par  ce  fait  primitif  de  l'opposition  des  contraires  et  de 
leur  conciliation  synthétique,  qui  constitue  le  rythme  de  la 
pensée,  se  trouve  définie  une  dialectique  synlhcfique  et  construc- 
tive,  qui  oblige  la  pensée  à  passer  successivement  d'une  notion 
à  Tautre,  sans  jamais  se  reposer  en  aucune  d'elles.  A  l'aide  de 
cette  méthode,  seule  vraiment  a  priori  et  seule  vraiment  ration- 
nelle, Hamelin  entreprend  «  de  descendre  des  genres  les  plus 
simples  vers  les  plus  riches  et  de  tenter  la  constitution  des 
essences  »,  car  «  le  simple  est  fait  pour  le  complexe,  et,  à  le 
bien  examiner,  on  y  trouverait  le  complexe  sous  l'aspect  d'un 
vide  à  combler  ^  » . 

Ce  progrès  dialectique  est,  selon  Hamelin,  la  loi  même  de 
l'être.  C'est  que,  pour  lui  comme  pour  Hegel,  la  réalité  con- 
siste en  un  système  cohérent  de  concepts  ;  la  cosmogonie  est 
une  idéologie  constructive  :  «  le  monde  est  une  hiérarchie  de 
concepts  de  plus  en  plus  complexes  et  les  plus  complexes  impli- 
quent les  plus  simples-  ».  Entre  l'abstrait  et  le  concret,  entre  les 
notions  générales  et  les  existences  individuelles,  il  n'y  a  pas 
solution  de  continuité.  Le  genre  abstrait,  en  vertu  de  la  loi  de 
corrélation  et  de  synthèse  précédemment  définie,  appelle 
nécessairement  1  individu  concret.  11  est  un  moment  nécessaire 
de  la  construction  idéale  des  choses,  qui  doit  forcément  abou- 
tir à  l'individu.  Il  est  quelque  chose,  «  non  de  stéréotypé  et 
d'arrêté,  mais  au  contraire  d'indéterminé  »,  qui,  pour  autant 
qu'il  comporte  des  espèces,  «  se  révèle  comme  portant  une  plu- 
ralité de  lacunes,  points  d'attache  des  diver.ses  différences  qu'il 
demande  '  ».  Aussi,  avoue  Hamelin  :  «  nous  n'avons  pas  songé 
une  minute  à  mettre  à  part  les  notions  et  l'existence.  Pour- 
quoi les  abstraits  seraient-ils  autre  chose  que  des  incomplets? 
Il  n'v  a  pas  coupure  à  la  hache  entre  l'intelligible  et  le  réel  et 
tous  les  moments  de  la  pensée  se  tiennent.  Représenter  l'ab- 
strait comme  attendant  avec  patience  que  la    réalité  s'ajpute 


••  Essai  sur  les  élémenli  principaux  de  la  représentation,  p.  aS. 
-  Ihid..  p.  35. 
3  Ihid.,  p.  182. 
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à  lui  du  dehors  absolu  et  après  coup,  comme  un  supplément 
dont  il  n'aurait  pas  eu  besoin,  c'est  renverser  la  raison  '.  » 

De  là  suit  que  l'individu  est  intégralement  réductible  à  un 
système  de  notions;  il  résulte  de  déterminations  conceptuelles 
particulièrement  précises.  C'est  Vindividuation  par  la  forme, 
qui  conduit  à  «  adopter  l'idée  que  Kant  trouve  exorbitante, 
d'un  progrès  réi^ulier  et  fini  de  la  pensée,  depuis  le  q-enre  le 
plus  pauvre  jus([u'à  l'individu  le  plus  concret-  ».  De  même  que, 
pour  Hegel,  l'Idée  absolue  ou  Raison,  au  terme  de  son  évolu- 
tion dialecticjue,  aboutit  à  lesprit  vivant,  après  être  partie  du' 
concept  abstrait,  Hamelin,  cédant  à  tous  les  prestiges  de 
l'illusion  réaliste  et  commettant  avec  ivresse  le  paralogisme 
ontologique,  professe  avec  sérénité  «  qu'une  notion  quelconque, 
si  pauvre  soit-elle,  conduit  par  un  progrès  nécessaire  jusqu'à 
la  conscience  »,  c'est-à-dire  à  l'être  pleinement  déterminé  et; 
concret. 


IV.  —  Opposition  du  réalisme  néo-platonicien 
et  du  réalisme  hégélien. 

Si  l'on  compare  l'emploi  que  font  les  Néo-Platoniciens  et 
les  Hégéliens  du  principe  réaliste  de  la  généalogie  des  êtres, 
on  accusera  aussitôt  ce  contraste.  Chez  les  Néo-Platoniciens, 
la  procession  des  hypostases  et  des  émanations  successives,  qui 
sont  les  différentes  formes  de  l'être  à  partir  de  l'Un  ineffable, 
constitue  une  dégradation  du  parfait  en  imparfait,  du  simple 
en  composé,  du  nécessaire  en  contingent,  de  la  réalité  en 
simple  apparence.  Les  individus  ne  sont  pour  Platon,  compa- 
rés à  leurs  paradigmes  éternels,  que  des  phénomènes  éphé- 
mères. Pour  Plotin,  le  monde  sensible  n'est  que  l'image  spé- 
cieuse, projetée  sur  la  glace  sans  tain  de  la  matière,  du  monde 
intelligible  ;  et,  pas  plus  que  l'image  réfléchie  sur  la  surface 
d'une  eau  étale  n'est  l'essence  du  portrait  qui  s'y  mire,  les 
substances  individuelles,  composées  d'un  agrégat  de  qualités 
et  de  matière,  ne  sont  la  véritable  essence  des  formes  auxquelles 
elles  participent.  Les  formes  que  donnent  aux  corps  les  âmes  ne 
sont  que  simulacres  ^,  et  le  mode  de  participation  des  individus 

'  Essai  sur  les  éléments  priiicipaux  de  la  représentation,  p.  4oi. 

'-  Ihid..  p.  187. 

^  Ennéades,  V,  g,  3. 
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aux  Idées  est  celui  de  l'apparence'.  Chez  les  Hégéliens,  au 
contraire,  la  procession  des  formes  de  l'être  est  une  évo- 
lution ascendante  :  les  formes  se  succèdent  en  allant  de 
Tindéterminé  et  du  contradictoire  à  une  détermination  et  à 
une  cohérence  logique  sans  cesse  croissantes.  Le  procès  dialec- 
tique de  ridée,  qui  fait  que  les  concepts  se  développent  en 
dehors  d'eux-mêmes  comme  des  germes,  est  assimilable  à  la 
différenciation  organique,  La  réalité,  dans  toute  sa  plénitude 
et  son  intelligibilité,  est  au  terme  et  non  au  début  de  l'évolu- 
tion dialectique  :  «  Le  premier  terme  de  la  dialectique  » ,  déclare 
Hamelin,  est  «  ce  que  Ton  peut  concevoir  de  plus  abstrait  et 
de  plus  limité,  l'être  qui  n'est  qu'être  ;  le  dernier  est  ce  que 
la  conscience  chrétienne  et  déjà  même  Aristote  ont  reconnu 
comme  la  réalité  suprême  :  c'est  l'Esprit,  la  Pensée  de  la 
pensée.  Telle  est  la  conception  de  la  méthode  synthétique  dans 
Hegel-.  » 

Cette  opposition  implique  cette  divergence.  Les  Néo-Pla- 
toniciens et  les  Hégéliens  n'attribuent  pas  la  même  compréhen- 
sion à  l'idée  de  Vôtre  ou  de  l'un  (ens  et  unum  convertunturj, 
([ui  est,  pour  les  uns  et  pour  les  autres,  le  point  de  départ  de 
la  généalogie  des  idées,  et,  partant,  des  choses.  Pour  les 
Néo-Platoniciens,  le  premier  principe,  IL  n  est  ineffable,  con- 
tient la  profusion  de  l'être  :  «  Tout  lui  appartient,  tout  est  en 
lui  et  avec  lui  ;...  il  est  en  lui-même  la  vie  et  toutes  choses '''.  » 
Il  n'est  indéterminé  que  relativement  à  l'intelligence  qui 
n'appréhende  que  le  fini.  Si  seule  la  théologie  négative  lui 
est  applicable  :  «  de  l'Un,  nous  dirons  ce  qu'il  nest  pas,  non 
ce  qu'il  est^  »,  s'il  transcende  tout  genre  et  toute  espèce, 
c'est  que  le  principe  générateur  ne  peut  avoir  rien  de  com- 
mensurable  avec  les  choses  engendrées  :  «  L'L'n  ne  saurait 
rien  avoir  de  commun  avec  les  choses  qui  viennent  après  lui, 
sans  quoi  cet  élément  commun  serait  avant  lui"'.  »  Il  n'est  pas 
identifiable  au  Non-être,  comme  le  prétendra  Hegel,  parce 
que,  remarque  Damascius,  «  si  le  Premier  était  le  néant,  le 
néant  serait  partout,  et  cela  détruirait  le  foyer  des  êtres, 
puisque  le  néant  est  à  la  fois  en  dehors  des  choses  qui  s'énon- 

'  Ennêadcs,   III,  C,  1 1. 

'  Hamelin,  0/j.  laud.,  p.  33. 

•'  Ennéades,  V,  4,  a, 

<  Ibid.,  VI,  3,   14. 

i  Ibid.,  V,  5,  4. 
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cent  cl  de  celles  qui  ne  s'énoncent  pas  '  ».  Il  emporte  le  maxi- 
mum de  réalité,  de  perfection,  de  nécessité,  d'où  les  noms  que 
lui  prodigueront  les  philosophes  scolastiques  et  classiques  : 
ens  realissimurn,  cas  perfectissirnum,  cns  necessarium.  C'est 
parce  ({u'il  est  parfait  que  l'être  existe  ;  en  effet,  comme  le  dit 
Spinoza  :  «  La  perfection  d'une  chose  ne  doit  nullement  nous 
détourner  de  croire  en  son  existence  ;  au  contraire,  elle  la 
prouve-.  »  —  Tout  au  contraire,  pour  Hegel,  l'être  est  la 
notion  la  plus  pauvre,  la  plus  nulle,  la  plus  contradictoire  : 
l'être  pur,  qui  n'est  ni  ceci,  ni  cela,  est  indiscernable  du  non- 
être,  et  la  contradiction  qu'il  renferme  se  résoud  dans  la  notion 
du  devenir.  Aussi  bien,  réhabilitant,  contre  la  critique  de 
Kant,  la  preuve  ontologique  de  l'existence  de  Dieu,  en  défi- 
nissant Dieu  VEns  perfectissirnum  auquel  nul  attribut  ne 
saurait  manquer,  Hagel  déclare  :  «  Ce  serait  une  chose  étrange 
si  la  Notion,  le  fonds  même  de  la  pensée,  ou,  en  un  mot,  la 
totalité  concrète  que  nous  appelons  Dieu,  n'était  pas  assez 
riche  pour  embrasser  une  catégorie  aussi  pauvre  que  celle  de 
l'Etre,  précisément  la  plus  abstraite  et  la  plus  vide  de  déter- 
minations, puisque  rien  ne  saurait  être  plus  insignifiant  que 
l'Etre  l  » 


V.—  Le  dilemme  du  principe  réaliste  de  la  généalogie 
des  êtres  :  monisme  pu  panthéisme. 

Rapprochons  ces  deux  principes  du  réalisme  : 

1°  Tout  concept  distinct  est  le  pendant  d'une  réalité  objec- 
tive indépendante,  ou  est  identique  à  une  telle  réalité,  dans  le 
cas  du  réalisme' idéaliste ,  si  bien  qud  y  a  autant  de  réalités 
indépendantes  que  de  concepts  distincts  ; 

•1°  L'ordre  log'ique  et  hiérarchique  des  concepts  est  identique 
à  l'ordre  ontologique  et  généalogique  des  choses. 

L'application  simultanée  de  ces  deux  principes  conduit  au 
monisme  des  Eléates  ou  au  panthéisme  de  Scot  Erigène  et  des 
Chartrains. 

En  vertu  du  second  principe,  le  concept  le  plus  général, 

'  E.  Bnéhier,  art.  cit.,  p.  470. 

*  Ethique,  I^  pars,  prop.  XI,  scolie. 

•>  Encycloppriic  des  sciences  de  la  nalare,  §  LL 
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qui  est  celui  d'être,  correspond  à  la  première  réalité  dans 
l'ordre  des  existences.  Mais,  si  l'on  commence  par  poser  Têtre, 
on  ne  voit  pas  ce  que  l'on  pourra  affirmer  ensuite  d'autre  que 
lui,  car  ce  qui  est  autre  que  lui  est  le  non- être,  et,  comme  tel, 
n'existe  pas.  La  première  entité  que  nous  posons  absorbe  en 
elle-même  tout  le  réel  et  fait  le  vide  autour  d'elle.  Elle  arrête, 
dès  l'abord,  l'essor  de  tout  processus  dialectique.  Elle  nous 
enferme  dans  le  monisme  des  Eléates  ou  dans  le  panthéisme 
de  Scot  Erig-ène  et  des  Chartrains.  Les  Eléates  se  bornent  à 
distinguer  le  monde  de  l'Etre  qui  est  Un,  et  le  monde  de 
l'opinion  ou  de  l'apparence,  qui  est  multiple  et  en  perpétuel 
devenir.  Les  panthéistes  ramènent  les  apparences  phénomé- 
nales aux  modalités  diverses  d'une  substance  unique,  qui  est 
Dieu.  La  substance  divine  est  immanente  en  toutes  choses  et 
les  différents  êtres  ne  sont  que  des  théophanies.  Le  monisme 
des  Eléates  et  le  panthéisme  des  Chartrains  a  reparu  chez  les 
idéalistes  anglo-saxons  sous  la  forme  du  monisme  absolu  de 
Bradley  et  du  panpsychisme  de  Green  et  de  Josiah  Royce. 

Un  tel  monisme  est  la  mort  même  de  la  pensée.  En  effet,  il 
est  impossible  de  sortir  de  l'Absolu  et  d'expliquer  le  passage 
de  la  réalité,  qui  est  unique,  au  monde  des  apparences,  qui  est 
innombrable  et  divers.  Aussi^  le  cri  de  ralliement  des  méta- 
physiciens depuis  les  Eléates  fut-il  :  s'affranchir  de  l'Eléa- 
tisme. 

Platon  n'hésite  pas  à  commettre  «  un  parricide  »  envers 
Parménide,  en  rétablissant  le  Non- Etre  sous  la  forme  relative 
de  V Autre.  h'Aiilre  rend  possible  le  mélange  des  idées,  ce  qui 
rend  compte  du  jugement.  Mais  la  y.î^i;  sl-jw  n'échappe  pas  à 
d'intolérables  difficultés  ^ 

Ce  qui  s'applique  à  l'idée  de  \Etre  vaut  également  pour 
d'autres  concepts,  comme  celui  du  vrai  :  si  l'on  pose  le  vrai 
comme  existant  (eus  et  verum  convertuntur),  on  ne  peut  plus 
rien  poser  d'autre  ;  poser  autre  chose  que  le  vrai,  serait  poser 
le  faux  qui,  comme  tel,  n'existe  pas.  Pour  s'affranchir  de 
l'Eléatisme,  Aristote  déclare  qu'il  faut  soustraire  certaines 
notions,  celles  de  Vètre,  de  l'an,  du  hien^  du  vrai,  à  la  hiérar- 
chie logique  des  concepts.  Il  faut  cesser  de  les  faire  figurer, 
à  titre  de  genres,  dans  ïarhre  de  Porphyre.  Il  faut  rejeter  le 
principe  dichotomique  de   la   dialectique  de  Platon,  qui  sub- 

1   Vide  supra,  p.  3iG-3i7. 
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sume  tous  les  concepts  sous  un  g'enie  unic[ue  et  prétend  les 
obtenir  progressivement  par  simple  division.  Il  n'y  a  pas  un 
genre,  mais  dix  genres  suprêmes,  comprenant  la  catégorie  de 
la  substance  et  neuf  catégories  d'accidents.  Quant  aux  notions, 
qui  ne  sont  ni  genre,  ni  espèce,  ni  individu,  mais  qui  s'attri- 
buent analogiquement  à  toutes  les  catégories,  elles  constituent 
une  classe  à  part  :  celle  des  transcendentaux.  La  théorie  des 
catégories  et  des  transcendentaux  parut  sviffisante  aux  réa- 
listes jusqu'à  Hegel  pour  s'atîranchir  du  monisme  et  du  pan- 
théisme. 

Pour  Hegel,  un  concept  n'est  pas  une  entité  statique,  per- 
pétuellement identique  à  elle-même,  disjointe  de  toute  autre 
et  se  suffisant  en  soi.  C'est  une  réalité  essentiellement  contra- 
dictoire qui,  poussée  par  une  nécessité  rationnelle  interne, 
travaille  à  éliminer  la  contradiction  in  subjecto  qui  se  trouve 
en  elle.  Pour  cela,  elle  pose  l'idée  contraire,  et  elle  et  son 
contraire  se  résorbent  dans  une  troisième  idée  qui  les  récon- 
cilie en  les  transformant  dans  une  synthèse  supérieure  à 
toutes  deux.  Ainsi,  le  concept  à' être  pose  celui  de  non-être 
et  se  réconcilie  avec  lui  en  se  transformant  dans  le  concept 
du  devenir.  C'est  grâce  à  ce  processus  dialectique,  qui  construit 
par  récurrence  le  monde  des  idées,  c'est-à-dire  les  différents 
moments  de  l'être,  qu'Hegel  échappe  à  l'Eléatisme. 

Enlin,  Hamelin,  donnant  comme  loi  fondamentale  de  toute 
p.ensée  et,  par  suite,  de  toute  réalité,  la  corrélation  nécessaire 
dans  l'esprit  des  notions  opposées,  prend,  comme  point  de 
départ  de  sa  dialectique,  non  pas  l'idée  d  être,  mais  celle  de 
relation*. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  solutions,  il  est  notable  (ju'elles 
reviennent  toujours  à  restreindre  la  part  du  réalisme.  Par  sa 
théorie  des  transcendentaux  et  des  catégories,  Aristote  en 
limite  l'application  aux  substances,  c'est-à-dire  aux  formes 
spécifiques.  En  admettant  qu'une  idée  ne  peut  être  posée  iso- 
lément sans  contradiction  et  appelle  nécessairement  l'idée 
antithétique,  pour  se  concilier  avec  elle  en  se  transformant 
dans  une  troisième  idée,  qui  en  est  la  synthèse,  Hegel  et 
Hamelin  renoncent  au  premier  principe  du  réalisme  :  à  tout 
concept  distinct  correspond  une  réalité  indépendante.  Bien 
loin  que  le  conceptualisme  engendre  ici  un  pluralisme  radical, 

*  Hamelin,  op.  laud.,  p.  a. 
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un  morcellement  irrémédiable  de  1  être,  une  fois  amorcé  le 
processus  dialectique  de  l'idée,  une  incoercible  nécessité  pousse 
celle-là  à  engendrer  la  série  en  cascade  des  formes  de  plus  en 
plus  perfectionnées  de  l'être. 


VI,  —  Le  Bationalisme  classique  et  le  Rationalisme 
hégélien. 

La  dialectique  de  Hegel  se  présente  comme  l'efTort  le  plus 
considérable  en  vue  de  s'affranchir  de  l'Eléatisme,  tout  en 
conservant  le  réalisme, et  comme  l'entreprise  la  plus  audacieuse 
pour  déduire  le  monde  a  priori  à  l'aide  de  simples  concepts, 
selon  l'idéal  rationaliste. 

Aussi  convient-il  de  se  demander  quelle  est  la  valeur  de  la 
dialectique  hégélienne.  Pour  cela,  il  est  nécessaire  de  préciser 
ce  qu'elle  signifie  au  regard  du  rationalisme  classique. 

Les  philosophes  classiques  considèrent  que  la  connaissance 
conceptuelle  n'est  pas  issue  en  totalité  de  la  perception  sen- 
sible, mais  qu'elle  constitue,  en  partie,  une  révélation  originale 
du  réel,  qui  se  suffît  à  elle-même.  Elle  nous  met  en  com- 
munication, non  point  directement  avec  l'univers  sensible 
composé  d'individus  périssables,  mais  avec  le  monde  intel- 
ligible des  universaux,  des  essences  immuables,  des  relations 
nécessaires,  des  principes  éternels,  qui  constituent  un  monde 
transcendant,  réalisé  séparément  sous  forme  de  monde  arché- 
type ou  identifié  avec  le  Verbe,  qui  est  l'intellect  de  Dieu.  En 
nous  révélant  ces  essences  et  ces  principes,  la  connaissance 
conceptuelle  nous  met  à  même  d'en  déduire  a  priori  les  lois  et 
les  «  natures  »  particulières  du  monde  sensible,  pour  autant 
du  moins  que  celui-là,  conçu  avec  ordre,  nombre  et  mesure, 
réalise  le  plan  divin,  c'est  à-dire  se  conforme  aux  desseins 
du  Créateur  qui  sont  les  meilleurs.  Telle  est  la  théorie 
épistémologique  qui  inspire  Descartes  et  Leibniz,  Elle  com- 
porte que  le  monde  intelligible  et  le  monde  sensible  soient  des 
réalités  distinctes  l'une  de  l'autre  et  indépendantes  de  notre 
pensée.  Notre  connaissance  est  une  simple  représentation, 
per  assimilationem  cogniti  et  cognoscentis,  d'une  réalité  objec- 
tive ;  et  nous  ne  connaissons  a  priori  les  lois  de  la  nature  et 
l'essence  des  choses  que  d'une   façon   réflexive,  pour  autant 
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qu'elles  sont  1  écho,  répercuté  dans  l'espace  et  le  temps,  des 
vérités  éternelles  qui  se  proclament  dans  Tentendement  divin. 
L'adéquation  de  notre  esprit  et  de  la  nature  s'explique  à 
laide  d'un  agent  intermédiaire,  qui,  suivant  une  harmonie 
préétablie,  a  composé  tout  exprès  leurs  lois  respectivement 
sur  le  même  plan. 

La  révolution  copernicienne  de  Kant  supprime  cet  inter- 
médiaire et  rend  inutile  cette  harmonie  préétablie.  Elle  fait 
des  principes  et  des  concepts  purs  de  l'entendement  des  façons 
»(  a  priori  »  de  penser  les  phénomènes,  que  la  sensibilité  nous 
présente  dispersés  dans  l'espace  et  le  temps  ;  mais  ces  façons 
de  penser  ne  correspondent  nullement  aux  manières  d'être  des 
choses  en  soi.  Nous  pouvons  connaître  a  priori  les  lois  g-éné- 
rales  des  phénomènes  en  recherchant  les  conditions  a  priori 
de  leur  possibilité;  mais  nous  ne  connaîtrons  jamais  ni  a /jriort, 
ni  a  posteriori,  les  lois  auxquelles  est  assujetti,  ni  les  formes 
d'être  que  réalise  le  monde  réel  des  noumènes.  Celui-là  se 
dérobe  irrémédiablement  derrière  le  prisme  déformateur  de 
l'espace  et  du  temps,  le  schématisme  de  l'imagination  et  les 
catégories  de  lentendement. 

Le  Kantisme  conduit,  par  Fichte,  au  Schellingianisme. 
L'idéalisme  objectif  de  Schelling  nous  ramène  en  partie  au 
panthéisme  immanent  de  Spinoza.  La  nature  et  l'esprit,  le  moi 
et  le  non-moi,  l'être  et  la  pensée  sont  les  deux  faces  d'une 
réalité  unique.  l'Absolu,  comme,  chez  Spinoza,  la  pensée  et 
l'étendue'  sont  deux  modes  d'une  substance  infinie  qui  est 
Dieu.  Le  moi  ne  procède  pas  du  non-moi  ;  la  connaissance  que 
nous  avons  de  la  nature  ne  procède  pas  de  l'expérience, comme 
le  soutiennent  les  empiristes,  Locke,  Hume  et  Gondillac  ;  le 
non-moi  ne  procède  pas  du  moi,  ainsi  que  le  prétend  Fichte 
dans  son  idéalisme  subjectif  ;  mais  le  moi  et  le  non-moi  pro- 
cèdent également  de  l'Absolu  qui,  n'étant  ni  l'un  ni  l'autre, 
n  est,  entre  eux  d'eux,  qu'indifférence.  Entre  l'esprit  et  la 
nature,  le  moi  et  le  non-moi,  il  y  a,  de  même  qu'entre  la  res 
extensa  et  la  res  cogita  chez  Spinoza,  parallélisme  complet, 
parce  que  communauté  d'origine  :  «  la  nature  se  développe  sui- 
vant la  môme  loi  que  la  pensée^  ». 

Gomme  on  le  voit,  Schelling  admet  le  principe  réaliste  de  la 
généalogie  des  choses  ;  par  suite,  il  admet  la  possibilité  d'une 

'  Schelling,  Gesamm.  Werhe,  l\\  p.   io5  et  siiiv. 
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physique  spéculative^  d'une  philosophie  a  priori  de  la  nature, 
puisque  Tordre  des  faits  et  Tordre  des  pensées,  étant  identiques 
dans .  leur  principe,  ne  sauraient  se  contredire.  Mais,  chez 
Schelling  comme  chez  les  nationalistes  classiques,  penser 
n'est  pas  produire,  c'est  reproduire  :  la  matièi-e  existe  indé- 
pendamment de  la  pensée. 

Il  n'en  est  plus  ainsi  avec  Heg-el.  L'Absolu  n'est  pas  une 
réalité  indifférente  et  statique,  d'où  procèdent  parallèlement 
l'esprit  et  la  nature  ;  c'est  le  processus  immanent  de  la  Raison 
qui,  dans  sa  marche  dialectique,  eng-endre  les  choses.  L'in- 
time concordance  entre  les  catégories  de  notre  esprit  et  les 
lois  fondamentales  de  l'être,  le  parallélisme  rigoureux  entre 
l'ordre  logique  de  nos  concepts  et  Tordre  ontologique  des 
choses,  ne  s'expliquent,  ni  par  une  harmonie  préétablie,  ni  par 
une  lég-islation  de  l'esprit  sur  la  nature,  ni  par  une  commu- 
nauté d'orig'ine  de  l'esprit  et  de  la  nature,  mais  parce  fait  que 
la  réalité  sous-jacente  au  flux  dès  phénomènes  est  la  pensée 
elle-même.  Celle-ci,  en  perpétuel  mouvement  pour  éliminer  la 
contradiction  in  subjecto  installée  en  elle,  construit,  au  cours 
des  divers  moments  de  sa  dialectique  immanente,  les  diverses 
modalités  du  réel.  La  pensée  assume  ainsi  une  double  fonc- 
tion :  en  tant  quelle  est  consciente  d'elle-même  en  nous,  la 
pensée  reproduit^  dans  l'acte  de  connaissance,  ce  qu'elle  a 
produit  hors  de  nous,  en  tant  qu'essence  des  phénomènes  de 
la  nature.  Elle  crée,  et,  au  moment  où  elle  devient  consciente, 
par  un  retour  réflexif  sur  elle-même,  elle  connaît  ce  qu  elle  a 
créé.  Notre  pensée  est  donc  de  la  même  essence  que  son  objet, 
qui  est  l'Idée,  ou  la  Raison,  ou  la  Pensée  absolue  construi- 
sant le  monde  ;  elle  est,  plus  précisément  encore,  une  partie 
de  son  objet  qui  la  déborde.  L'IIégélianisme  n'est  pas,  à  pro- 
prement parler,  un  idéalisme,  qui  ramène  la  nature  à  la  con- 
science subjective  que  nous  en  avons;  c'est  un  réalisme  de 
Vidée.,  où  l'Idée  ne  procède  pas  de  la  conscience  d'un  sujet,  mais 
subsiste  par  elle-même,  parce  qu'elle  est  l'être  qui  n'a  besoin 
d'aucun  autre  support  que  lui-même. 

Il  suit  de  là  que  le  processus  dialectique  de  notre  pensée 
réfléchie  doit  être  identiquement  le  même  ([ue  celui  de  la 
pensée  absolue  hors  de  nous.  Les  concepts  de  notre  enten- 
dement, les  catégories  de  notre  esprit  ne  sont  pas  seulement 
des  formes  vides  de  notre  pensée  :  ce  sont  les  formes  substan- 
tielles de  l'être  lui-même.  Pour  découvrir  les  étapes  successives 
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de  réternelle  ciéation  de  Tldée,  il  suffit  de  surprendre  sans 
violence  la  génération  spontiinée  de  nos  concepts,  en  laissant 
libre  cours  à  la  pensée,  en  l'abandonnant  indolemment  à  son 
propre  mouvement. 

Le  principe  réaliste  de  la  g-énéalogie  des  êtres  trouve  ainsi 
dans  l'Hég^élianisme  le  terrain  de  prédilection  où  pouvoir  fruc- 
tifier et  fleurir.  Il  s'énonce  alors  sous  cette  forme,  qui  en 
constitue  la  justification  :  La  pensée  humaine  reproduit  sub- 
jectivement, par  la  génération  dialectique  de  ses  concepts,  la 
genèse  ontologique  des  choses  que  la  pensée  absolue  a  pro- 
duite, par  le  même  processus,  une  première  fois  objectivement. 
En  vertu  de  ce  principe,  la  lo<^ique  spéculative  de  Hegel,  qui 
est  en  même  temps  une  ontologie,  se  propose  de  reconstruire 
le  monde  et  priori,  k  l'aide  du  processus  dialectique  précé- 
demment décrit,  dont  il  s'agit  maintenant  d'apprécier  le  méca- 
nisme. 

VII.  —  Critique  de  la  dialectique  hégélienne. 

Le  processus  dialectique  préconisé  par  Hegel  est  sophistique 
et  arbitraire.  11  est  sophistique,  car  il  débute  par  un  paralo- 
gisme. Le  fait  de  poser  une  certaine  notion  qui,  interprétée  en 
extension,  désigne  une  certaine  classe  d'objets  A,  implique, 
en  vertu  du  principe  du  tiers-exclu,  non  pas  le  fait  d'affir- 
mer, mais  celui  de  nier  la  notion  formée  par  la  classe  B  de 
tous  les  objets  exclus  de  A,  les  classes  A  et  B  se  partageant 
l'univers  du  discours,  c'est-à-dire  la  totalité  des  choses.  C'est 
donc  sophistiquement  qu'Hegel  et  Hamelin,  invoquant  la  cor- 
rélation nécessaire  dans  notre  esprit  des  notions  opposées, 
transforment  gratuitement  une  négation  en  affirmation,  lors- 
qu'ils prétendent  qu'on  ne  peut  poser  une  notion,  sans  affîr- 
^ler  la  notion  contraire. 

En  second  lieu,  la  dialecti([ue  de  Hegel  et  d'Hamelin  est 
arbitraire.  L'opposition  des  notions  contraires  n'implique  pas 
l'existence  d'une  tierce  notion,  qui  les  concilie  synthétique- 
ment.  Etant  donné  un  couple  de  notions  opposées  A  et  B, 
Hegel  et  Hamelin  ne  définissent  nulle  part  une  opération 
logique  uniforn^e,  qui  permette  d'en  tirer  univoquement  une 
troisième  notion  C,  capaljle  de  les  concilier  en  les  absorbant.  Il 
se  révèle,  à  l'examen,  que  la  déduction  qu'ils  présentent  de  G 
est,  dans  chaque  cas,  parfaitement  arbitraire  ;   elle  est  fondée 
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sur  des  opérations  log-iques  diirérentes,  ou  même,  le  plus  sou- 
vent, elle  repose  sur  de  vagues  analojj^ies  ou  sur  les  associa- 
tions de  mots  d'un  formalisme  creux.  Il  y  a  à  cela  une  raison 
péremptoire.  La  seule  opération  uniforme  que  l'on  puisse  faire 
subir  à  deux  notions  opposées  est  Vaddilion  logique  ;  mais  la 
notion  nouvelle,  formée  par  l'addition  de  deux  notions  oppo- 
sées A  et  B,  est  toujours  la  même,  quelle  que  soit  la  signifi- 
cation particulière  qui  s'attache  à  ces  notions  :  c'est  toujours 
l'univers  du  discours,  comme  disent  les  algébristes  de  la 
logique,  c'est-à-dire  l'ensemble  de  toutes  choses.  Supposons 
que  A  désigne  le  mouvement  (classe  des  mobiles),  B  le  repos 
(classe  des  corps  en  repos)  :  leur  addition  logique  donnera 
l'ensemble  des  objets  qui  sont,  soit  en  mouvement,  soit  en 
en  repos  :  c'est-à-dire  la  totalité  des  êtres.  Il  en  eût  été  de 
même  si  A  avait  désigné  les  corps  organiques  et  B  les  corps 
inorganiques,  et  ainsi  de  tout  autre  couple  de  concejDts  con- 
traires. 

Pour  reprendre  les  exemples  de  Hegel,  la  notion  à' Etre  ne 
pose  pas  celle  de  Non-Etre,  mais  l'exclut  ;  et,  si  Ion  aftirme 
simultanément  l'être  et  le  non-être,  ce  qui  est  contradictoire, 
il  n'y  a  pas  de  raison  pour  déclarer  que  c'est  la  notion  de  deve- 
nir qui  lève  cette  contradiction,  plutôt  que  celle  à' apparence 
ou  àaltérité  au  sens  du  Non-Etre  platonicien,  ou  de  matière  au 
sens  aristotélicien,  ou  de  virtualité  an  sens  leibnizien,  etc.  On 
ne  voit  pas,  par  ailleurs,  pourquoi  la  notion  d'individualité, 
plutôt  que  celle  deVillimité,  lèverait  la  contradiction  du  couple 
antithétique  fini  et  infini;  ni  pourquoi  la  notion  d'activité, 
plutôt  que  celle  de  réalité,  absorbe  la  dualité  suivante  : 
essence  et  phénomène,  principe  et  conséquence,  fonction  et 
force,  agent  et  acte,  fond  et  forme.  A  cela  s'ajoute,  chez 
Hegel,  une  série  d'identifications  arbitraires  qui  font  que  ses 
triades  de  concepts  ne  s'enchaînent  pas  à  la  façon  des  syllo- 
gismes d'un  sorite,  mais  que  chacune  d'elles  part  d'un  con- 
cept nouveau,  qui  constitue  un  commencement  absolu.  Par 
exemple,  pour  tirer  la  qualité  du  devenir,  Hegel  troque  le 
devenir  contre  l'être  déterminé^  ;  pareillement,  il  admet,  sans 
plus  de  justification,  que  l'individualité  est  identique  à  la  qua- 
lité devenue  quantité,  alors  qu'un  bergsonien  la  ferait  consister 
dans  la  qualité  pure  ;    que  la  mesure   est   identique   à  l'être 

'  Kiicyclnpédie  des  sciences  philosophiques,  §  89;  éd.  Lasson,  p.  ii4. 


LE  RÉALISME  429 

devenant  essence,  alors  que  l'essence  de  certains  êtres,  comme 
les  ensembles  non-dénombrables,  consiste  dans  le  fait  pour 
eux  de  défier  toute  mesure  ;  que  l'activité  est  synonyme  de 
nécessité,  alors  que,  pour  beaucoup,  elle  est  synonyme  de 
création  spontanée. 

La  même  façon  arbitraire  de  procéder,  au  g-ré  dassociations 
d'idées  capricieuses  qu'aucune  règle  logique  ne  discipline, 
caractérise  l'effort  infructueux  d'Hamelin.  Admettons  que  la 
corrélation  nécessaire  dans  l'esprit  des  notions  opposées  soit  la 
loi  fondamentale  de  la  pensée,  et,  par  suite,  de  l'être.  La 
notion  opposée  à  celle  de  re/a/to/i  n'est  pas  celle  de  nombre, 
mais  celle  de  terme  ;  et  il  est  impossible  de  comprendre  pour- 
quoi la  pseudo-opposition  de  la  relation  et  du  nombre  appelle 
comme  synthèse  la  notion  de  temps.  L'opposé  du  temps  n'est 
pas  y  espace,  mais  Vextemporanc  ;  et  le  mouvement  n'est  pas  le 
résultat  de  leur  synthèse,  mais  de  leur  rapport.  De  tout 
temps  on  a  appelé  repos  l'opposé  du  mouvement,  et  non  qua- 
lité :  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  la  notion  d'altération,  consi- 
dérée par  Hamelin  comme  la  synthèse  dans  laquelle  se  conci- 
lient le  mouvement  et  la  qualité,  n  est  pas  contradictoire,  bien 
qu  elle  soit  obtenue  parla  multiplication  logique  de  ces  deux 
concepts,  ce  qui  serait  impossible,  en  vertu  du  principe  de 
contradiction,  si  ces  deux  concepts  étaient  opposés.  Ainsi, 
dans  les  exemples  d'Hamelin,  le  concept  synthétique  résulte 
tantôt  du  rapport  (mouvement),  tantôt  de  la  multiplication 
logique  (altération),  des  deux  termes  antithétiques  ;  le  plus 
souvent  même,  il  ne  peut  pas  être  obtenu  en  fonction  deux,  à 
l'aide  d'une  opération  logique  déterminée,  comme  c'est  le  cas 
pour  le  temps,  qu'on  se  flatte  à  tort  de  pouvoir  dériver  des 
notions  de  relation  et  de  nombre.  En  règle  générale,  ou  le 
couple  de  notions  antithétiques,  dont  part  Hamelin,  n'est  pas 
un  couple  de  notions  opposées,  et  alors  rien  n'empêche  qu'une 
tierce  notion  puisse  en  être  déduite  par  une  opération  logique 
définie,  variable  dans  chaque  cas  envisagé  ;  ou  les  notions 
dont  il  part  sont  bien  véritablement  opposées,  et  alors  aucune 
opération  logique  déterminée  ne  permet  d'en  déduire  une 
^tierce  notion.  Le  reproche  qu'adressait  Hegel  à  Schelling,  de 
tomber  dans  les  fantaisies  arbitraires  de  l'artiste  au  sujet  de 
la  déduction  a  priori  des  formes  de  l'être,  mérite  de  retomber 
sur  lui  et  sur  sa  descendance  spirituelle. 

Cet  arbitraire  explique  que  les  Hégéliens,   dans  la  déduc- 
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tion  a  priori  des  formes  de  l'être,  soient  partis  des  concepts 
les  plus  différents  :  Hegel,  de  Y  être  par  soi;  Dellinghausen, 
Rohmer,  Werder,  George  et  d'autres,  du  Néant  ou  du  Zéro  ; 
les  Néo-Hégéliens  d'Oxford,  de  r.4/>5oZ«;  Hamelin,  de  la  Rela- 
tion. Il  explique  aussi  que  les  Hégéliens  puissent  impunément 
construire  des  triades  de  notions,  où  le  même  concept  figure 
dans  la  triade  de  l'un  à  titre  de  thèse  ou  d'antithèse,  de  syn- 
thèse dans  celle  d'un  autre,  cela,  sans  que  les  triades,  où 
figurent  un  même  concept,  soient  situées  au  même  moment  du 
processus  dialectique  de  la  Raison. 


VIII.  —  L'échec  de  lentreprise  rationaliste. 

L'entreprise  des  Rationalistes  de  reconstruire  le  monde  a 
priori,  en  vertu  du  principe  réaliste  de  la  généalogie  des 
choses,  à  l'aide  d'une  dialectique  synthétique  et  progressive 
posant  des  concepts  de  plus  en  plus  déterminés,  est  inélucta- 
blement vouée  au  paralogisme  et  à  l'insuccès. 

Elle  est  Avouée  au  paralogisme,  car  elle  ne  peut  éviter  celui 
de  l'argument  ontologique  :  le  passage  illicite  du  concept  à 
l'objet.  Tant  qu'il  s'agit  de  concepts,  il  n'est  question  que 
d'existence  logique  et  de  propositions  hypothétiques,  l'exten- 
sion dun  concept  étant  formée  de  toutes  les  propositions 
hvpothétiques  où  il  figure  à  titre  d'attribut  de  la  conséquence, 
et  sa  compréhension  étant  formée  de  toutes  les  propositions 
hypothétiques  où  il  figure  à  titre  d'attribut  de  l'hypothèse.  Or, 
on  a  beau  combiner  de  toutes  les  façons  possibles  des  propo- 
sitions hypothétiques,  on  n'en  déduira  jamais  un  jugement 
assertorique  d'existence;  on  a  beau  assembler  des  existences 
loo-iques,  c'est-à-dire  de  simples  possibilités,  on  n'obtiendra 
jamais  un  être  réel.  Il  faudra  toujours  en  venir  à  un  jugement 
d'existence  ou  de  vérité,  qui  ne  peut  se  conclure  a  priori,  tel 
que  :  la  représentation  que  nous  offrons  du  monde  est  con- 
forme à  la  réalité.  Dira-t-on  que  Tllégélianisme  échappe  à  cette 
accusation,  parce  qu'il  admet  l'identité  de  la  pensée  et  de 
l'être  ?  Mais  il  faut- démontrer  cette  identité,  et  on  ne  pourra 
le  faire  qu'en  commettant  le  paralogisme  dénoncé.  Ou  bien,  il 
faudra  la  poser  à  titre  de  simple  postulat  ;  et  voilà  que  la 
raison,  dans  son  entreprise  de  tout  justifier,  débutera  par  un 
acte  de  foi  irrationnel.  Entre  ces  deux  inconvénients,  le  pre- 
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mier  a  paru  à  Hegel  moins  grave  que  le  second  :  il  a  réhabilité 
la  preuve  ontologique. 

L'entreprise  rationaliste  est  de  plus  vouée  au  paralogisme.  En 
effet,  les  concepts  ne  peuvent  se  déduire,  soit  par  division  dicho- 
tomique, comme  dans  la  dialectique  de  Platon,  soit  par  thèse, 
antithèse  ou  synthèse,  comme  dans  la  dialectique  de  Hegel,  d'un 
concept  premier  qiii  serait  le  genre  suprême  sous  lequel  toutes 
les  autres  notions  seraient  régulièrement  subsumées  ;  pas  plus 
que  d'une  notion  première,  dont  la  déficience  appellerait 
toutes  les  autres  notions  pour  combler  ses  lacunes  et  épuiser 
sa  contradiction  interne.  Les  notions  ne  s'entresuivent  pas, 
à  partir  d'une  seule  d'entre  elles,  dans  un  ordre  linéaire,  mais 
elles  forment  un  réseau  ramifié  :  il  faut  donc  choisir  un  sys- 
tème de  plusieurs  notions  premières  pour  en  déduire  toutes 
les  autres,  et  il  existe  une  infinité  de  systèmes  possibles  tous 
équivalents.  C'est  ce  qu'ont  méconnu  les  Hégéliens  qui, 
s'essayant  à  dresser  le  tableau  des  catégories  de  l'esprit 
humain,  ont  prétendu  établir  par  là  la  liste  des  formes  les  plus 
générales  de  l'être,  dans  leur  ordre  absolu  d'apparition. 

Mais  surtout  l'entreprise  rationaliste  est  vouée  à  l'échec, 
parce  que  le  principe  réaliste  sur  lequel,  elle  repose  est  mani- 
festement erroné.  Les  objets  concrets  ne  sont  pas  obteuus  par 
un  emboîtement  successif  de  formes,  de  plus  en  plus  diffé- 
renciées, correspondant  à  des  universaux  de  plus  en  plus 
déterminés;  et  cela,  entre  autres  raisons,  parce  qu'un  concept, 
si  riche  qu^en  soit  la  compréhension,  n'est  jamais  l'équivalent 
exact  de  l'objet  auquel  il  s'applique.  En  vain  les  réalistes  du 
Moven  A^e  discernaient-ils  dans  un  minéral  trois  sortes  d'es- 
sences  surajoutées  les  unes  aux  autres  :  la  forma  corporei- 
fatis,  qui  fait  qu'un  minéral  occupe  une  partie  de  l'espace  ; 
les  formée  élémentaires^  qui  sont  les  essences  des  quatre  élé- 
m.ents;  la  forma  mixtionis.  qui  est  l'essence  du  mixte  formé 
par  le  mélange,  en  proportions  variables,  des  quatre  élér 
ments;  en  vain,  comme  Henri  de  Gand,  distinguaient-ils  dans 
un  être  vivant,  en  vertu  du  principe  réaliste  tôt  sunt  esse 
quoi  essentiœ,  trois  sortes  de  matières  auxquelles  se  sura- 
joutent les  formes  substantielles,  génériques  et  spécifiques. 
Pour  atteindre  l'individu  dans  sa  profusion  infinie,  il  leur 
fallait  recourir  à  un  principe  d'individuation,  irréductible  à 
toute  transcription  conceptuelle,  qui  mesure  l'écart  entre  ce 
que  les  déterminations  conceptuelles  peuvent  appréhender  delà 
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réalité  et  ce  qui  leur  échappera  à  tout  jamais  :  la  qualité  pure 
et  le  devenir  sous  ses  formes  les  plus  mobiles,  les  plus 
fuyantes,  les  plus  évanescentes;  les  données  immédiates 
d'une  conscience  saisie  dans  sa  naïveté  première  et  le  cou- 
rant de  la  conscience,  ovi  les  états  psychologiques  se  transpo- 
sent les  uns  dans  les  autres  par  altération  insensible;  Vélan 
vital,  c'est-à-dire  la  lente  incubation  des  formes  organiques, 
réploiement  de  leur  virtualité,  leur  développement  par  dilîé- 
renciation  progressive  ;  les  transformations  incessantes  des 
objets,  dues  à  l'action  des  forces  incidentes  et  aux  réactions 
qu'elles  provoquent;  la  prodigieuse  complexité  du  plus  petit 
fragment  de  matière  homogène,  par  suite  de  la  structure 
corpusculaire  des  corps;  le  frémissement  des  systèmes  autour 
de  leurs  configurations  les  plus  probables  et  la  fluctuation 
des  grandeurs  physiques  autour  de  leurs  sommes  ou  de 
leurs  moyennes,  comme  eiïets  de  Tagitation  intestine  des 
molécules.  En  présence  du  monde,  pris  en  son  abondance, 
en  sa  dispersion,  en  son  incohérence,  en  sa  confusion,  en  sa 
luxuriance  dj-^onisiaque,  en  sa  réalité  pathétique  et  doulou- 
reuse, où  l'erreur  est  toujours  aux  aguets  de  la  vérité,  le  mal 
aux  prises  avec  le  bien,  où  la  sottise  bafoue  la  sagesse,  les 
systèmes  rationalistes,  pondérés,  mesurés,  guindés,  bien 
compartis  et  harmonieusement  concertés,  parfaitement  intel- 
ligibles de  tous  points,  où  il  n'y  a  finalement  place  que  pour  le 
rationnel  et  l'optimisme  métaphysique,  ressemblent  aussi  peu 
à  leur  modèle,  c[\ie\  Ecole  d'Athènes,  aux  lignes  bien  arrêtées, 
aupurdessin  géométrique,  ne  ressemble  à  un  paysage  roman- 
tique, hérissé  d'accidents,  plein  de  fonds  fuyants  et  d'hori- 
zons perdus. 

Aussi  rien  n'égale  la  téméraire  présomption  des  Rationa- 
listes, néo-platoniciens  ou  hégéliens,  dans  leur  tentative  de 
reconstruire  intégralement  a  pi'ioriVêlre  le  plus  concret,  1  in- 
dividu conscient  et  agissant,  sinon  leur  farouche  mépris  des 
démentis  de  l'expérience.  Posant  dogmatiquement,  comme 
Hegel,  que  tout  ce  qui  est  réel  est  rationnel,  n'admettant 
d'autre  mesure  de  létre  que  ce  qui  leur  paraît  intelligible,  ils 
en  viennent  à  nier  l'importance  ou  la  réalité  de  ce  qui  rebute 
l'effort  de  leur  dialectique  :  «  Le  monde  étoile,  écrit  Hegel, 
n'a  pas  pour  la  raison  le  même  intérêt  que  pour  le  sentiment  : 
c'est  un  infini  négatif,  le  théâtre  d'une  diremption  abstraite, 
où  le  hasard  exerce  sur  les  rapports  une  influence  essentielle. 
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Le  système  solaire  seul  est  rationnel.  L'action  par  laquelle  se 
remplit  l'espace  éclate  en  une  multitude  infinie  de  corps.  C'est 
une  sorte  d'exanthème  delà  lumière,  qui  n'est  pas  plus  admi- 
rable pour  le  philosophe  qu'une  éruption  de  peau  ou  un  vil 
essaim  de  mouches ^  »  Un  disciple  de  Hegel,  après  avoir 
célébré  la  connaissance  du  «  général,  de  l'immuable  et  du  seul 
véritable  »,  et  lavoir  placée  bien  au-dessus  de  la  connaissance 
«  du  particulier,  du  sensible  et  de  l'éphémère  »,  ajoute  que, 
si  nous  reprochons  à  la  philosophie  d'être  incapable  de  faire 
pousser  un  seul  brin  d'herbe,  ou  même  de  nous  expliquer 
comment  il  pousse,  il  faut  répondre  qu'une  question  de  celle 
espèce  est,  non  au-dessus,  mais  au-dessous  de  la  connaissance, 
et  que  le  fait  de  n'y  pouvoir  répondre  ne  constitue  pas  une 
imperfection  "-. 

IX.  —  L'aboutissement  logique  du  Rationalisme: 
l'idéalisme  magique  de  Novalis. 

L'aveu  de  l'impuissance  du  philosophe  rationaliste  à  faire 
pousser  le  moindre  brin  d'herbe  est  plus  falal  à  1  Hégélia- 
nisme  que  ne  le  croit  son  trop  ardent  zélateur.  Si  la  pensée 
est  l'essence  des  choses,  si  les  choses  sont  des  complexes  de 
notions,  on  ne  comprend  pas  pourquoi  notre  propre  pensée, 
en  reproduisant  pour  son  compte,  subjectivement,  la  dialec- 
tique immanente  de  l'Idée  absolue,  n'a  pas  pour  résultat  de 
recréer  ainsi  le  monde  chaque  fois.  Est-ce  le  fait  de  prendre 
réflexivement  conscience  en  nous  de  son  processus  qui  fait 
perdre  à  la  pensée  sa  vertu  créatrice?  Car,  on  ne  voit  pas 
pourquoi  le  même  processus  dialectique,  accompli  par  le 
même  sujet,  la  pensée,  est  créatrice  dans  un  cas,  et  simple- 
ment reproductrice  de  ce  qui  est  créé  dans  un  autre. 

L'idéalisme  absolu  de  Hegel  devrait,  pour  être  conséquent, 
se  doubler  d'un  idéalisme  subjectif.  11  devrait  reconnaître  à 
notre  esprit  la  capacité  de  créer  le  monde,  chaque  fois  qu  il  le 
pense,  de  façon  à  vérifier  à  la  lettre  le  mot  de  Schelling  : 
«  philosopher  sur  la  nature,  c'est  créer  la  nature  )>,  —  sans 
qu'il  soit,  toutefois,  requis  d'ajouter,  avec  jFichte,  (jue  sup- 
primer notre  esprit  serait  supprimer  le  monde, 

'   Encyclopédie  deslsciencex  philusophiques,  §  268,  Zusalz.| 
:  Michelet.  Œuvres  d'Hegel,  VII,  i5.  —  Comp.  W.  Wallace.  Prole(jomenA 
to  Jlegel,  2*  éd.,  1894,  p.  28-29. 

L.    RoiGIER.  *" 
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Mais,  si  l'esprit  était  capable,  par  la  dialectique,  de  créer  le 
monde,  il  devrait  l'être  de  l'aménager  à  sa  guise  :  le  pouvoir 
de  la  pensée  humaine  devrait  être  identique  à  celui  du  Verbe 
créateur  des  eosmogonies  primitives,  égyptienne  et  sémitique. 
C'est  bien,  semble-t-il,  à  quoi  paraît  être  arrivé  Novalis, 
à  l'époque  romantique  de  la  Philosophie  de  la  nature,  avec  son 
idéalisme  magique. 

Pour  Novalis,  comme  pour  Fichte,  l'imagination  créatrice 
de  l'esprit  est  le  démiurge  créateur  du  non-moi  ou  du  monde, 
qui  apparaît  comme  extérieur  au  moi  au  regard  de  l'intelU- 
gence.  Mais,  au  lieu  de  concevoir  le  processus  de  l'imagina- 
tion créatrice  comme  forcément  inconscient  et  nécessaire  à.  la 
façon  de  Fichte,  Novalis  enseigne  que,  de  faiblement  conscient 
qu'il  est  chez  l'homme  du  commun,  incapable  de  discerner 
dans  le  monde  extérieur  une  œuvre  de  son  moi,  il  peut 
devenir  conscient  et  libre  chez  l'homme  supérieur,  l'artiste 
ouïe  philosophe  de  génie.  Celui-ci  pourra  faire  de  son  corps 
«  un  instrument  parfait  et  intégral,  dont  le  moi  dispose  à  son 
gré*  »,  lorsqu'il  sera  parvenu  à  discipliner  sa  A'olonté  au  point 
de  la  rendre  magique,  c'est-à-dire  créatrice  de  «  miracles». 
L'homme  sera  alors  son  propre  médecin;  il  deviendra  capable, 
comme  le  rêvait  Lavater,  de  faire  repousser  à  son  gré  un 
membre  perdu;  de  prolonger  indéfiniment  son  existence  ou  de 
se  tuer  sui'-le-champ  par  un  seul  acte  de  volonté;  d'entendre, 
de  voir  et  de  sentir  ce  qui  lui  plaira  ;  de  se  désincarner  si  bon 
lui  semble.  Quand  l'homme  aura  achevé  cette  rééducation  de 
son  corps,  il  sera  «  le  mage  idéaliste  »  qui  viA'ra  dans  son 
univers  à  lui.  Loin  d'en  subir  la  loi  et  les  nécessités,  c'est  lui 
qui  imposera  sa  volonté  aux  choses  :  «  Je  me  proclame 
maître  de  la  nature,  s'écrie  Schelling,  et  j'exige  qu'elle  soit 
déterminée  par  la  loi  dé  ma  A^olonté"-!  »  Jouant  en  virtuose 
du  microcosme  qu'est  son  corps,  l'homme  dominera  le 
macrocosme  assujetti  à  son  seul  plaisir.  Il  pourra  disposer  de 
tous  les  objets  extérieurs,  «  animer  la  nature  et  en  user  arbi- 
trairement comme  de  son  propre  corps  ». 

Ainsi,  le  Rationalisme ,  poussé  en  ses  dernières  conséquences, 
s'achève  en  Idéalisme  :  il  n'y  a  de  réel  que  ce  qui  est  rationnel, 
et  il  n'y  a   dé  rationnel   que  ce   qui    est  pensée    pure.  Mais 

'  Cf.  II.    I.ichtenberger,  Novulis.  p.   146-149.  —   Toutes    les  citations  sont 
tirées  de  cet  ouvrage. 
*  Siimmtl.  U'erfce,  Bd.  I  :  Neue  Deduhlinn  (1er  Xnlnrrechls,  1795.  p.  247-249. 
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l'idéalisme  conséquent  aboutit  à  l'idéalisme  magique  de  Novalis. 
La  magie,  proclame  Schlegel,  «  e^  l'art  pratique  qui  vise  à 
délivrer  la  nature  de  ses  liens  )^  ;  cet  art  pratique  «  laisse  loin 
derrière  lui  toute  physique  et  toute  philosophie  de  la  nature. 
Elle  est  l'unique  traitement  véritable  de  lanature'  ».  «Nous 
sommes  des  missionnaires,  nous  sommes  appelés  à  perfec- 
tionner la  Terre  »,  s'écriait  là- dessus  Novalis!  Et  tel  est  le 
dernier  mot  de  l'entreprise  rationaliste  :  l'homme  nomothète, 
thaumaturge  et  créateur,  l'homme  semblable  à  Dieu. 

L'idéalisme  magique  de  Novalis  paraît  puéril  appliqué  à 
l'homme,  parce  que  l'expérience  vient  aussitôt  déconcerter  ses 
])rétentions.  Mais  on  l'accepte  comme  parfaitement  plausible, 
dès  qu'il  s'agit  de  la  Divinité.  On  admet  la  possibilité  d'un  Etre 
infiniment  puissant,  dont  la  parole  crée  les  choses  en  les  nom- 
mant. Tel  est  le  dieu  égyptien  Thôt,  conçu  comme  une  intel- 
ligence qui  a  pensé  le  monde  et  qui  a  trouvé  le  verbe  comme 
moyen  d'expression  et  instrument  de  création-  ;  tel  est  encore 
le  cas  du  Dieu  de  la  Genèse,  des  Psaumes,  de  Y  Ecclésiastique, 
de  la  Sagesse  \  Il  ne  semble  pas  que  Ton  se  soit  jamais  avisé 
de  ce  qu'une  telle  conception  théologique  a  de  philosophique- 
ment insoutenable.  Elle  repose  sur  sa  forme  la  plus  primitive 
du  réalisme  :  le  réalisme  nominal.  Elle  implique  qu'à  chaque 
nom  corresponde  un  objet  distinct  et  que  la  nature  soit  com- 
posée d'objets  isolés,  juxtaposés  comme  une  pièce  de  marque- 
terie. L'idéalisme  magique,  suprême  aventure  du  Rationalisme, 
est  une  égale  impossibilité  pour  Dieu  comme  pour  l'homme. 

On  ne  fait  pas  au  réalisme  sa  part.  Du  réalisme  antique  au 
réalisme  hégélien,  du  réalisme  hégélien  au  réalisme  magique, 
le  progrès  est  naturel  et  continu.  Si  la  pensée  est  adéquate 
à  l'être,  c'est  sans  doute  qu'elle  lui  est  identique.  Si  la  pensée 
est  identique  à  l'être,  l'esprit  peut,  par  ses  propres  forces, 
reconstruire  a  priori  la  profusion  du  monde  sensible,  que  crée 
la  dialectique  immanente  de  l'Idée.  Il  n'y  a  pas  de  raison 
suffisante  pour  refuser  à  la  pensée  humaine  le  pouvoir  créateur 
de  la  pe'-isée  agissant  en  dehors  de  l'homme,  puisqu'elle  est 
de  même   nature.  Reproduire  a  priori  le  monde  créé^  puis  le 

'  Fr.  Schlegel,  Die  Enlwicklunçf  der  Philosophie,  ap.  Philosoph.  Vorle- 
sunçjen,  nebst  Frugmenten,  hersgg.  von  II.  \\'indlischmann.  Bd.  H,  p.  Sg'i. 

-  Voir  suprn,  p.  368.  —  Comp.  J.-II.  Breasled,  The  philo^npliy  of  a  mene- 
phile  priest.  ap.  Zeil.  iigi/pt.  Sprache  Allerlumsk...  XXXIX,,  p.  39-54. 

^Genèse,  I,  3;  Psaumes,  xxxiii,  9;  Eccl,,  xlii,  {5;  Sagesse,  i\,  i. 
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recréer  pour  V améliorer ,  telle  est  ^entreprise  la  plus  auda- 
cieuse du  Rationalisme,  à  laquelle  l'expérience  inflige  un 
perpétuel  démenti.  Novalis  mourut  phtisique  à  trente-deux 
ans,  comme  une  fleur  fauchée  dans  son  printemps.  Son  idéa- 
lisme ne  lui  fut  point  une  jouvence.  Que  Ton  s'intitule  Sar  ou 
Mage,  on  n'arrive  jamais,  par  la  seule  vertu  de  la  pensée,  à 
créer  la  plus  petite  force  élémentaire,  à  concrétiser  le  moindre 
fragment  de  matière  ;  et  si,  au  soleil  de  l'Inde,  quelque  ascète, 
les  yeux  obstinément  clos,  replié  et  perdu  en  ses  méditations, 
a  vu  éclore  la  fleur  de  lotus,  la  fleur  d'oubli,  d'illusion  et  de 
rêve,  jamais  il  n'a  saisi  une  parcelle  ou  un  commencement  de 
vérité. 
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CHAPITRE  XVII 
CONCLUSION 

I.  —  L'incohérence  de  la  doctrine  rationaliste. 

Le  Rationalisme  admet  l'existence  de  vérités  objectives, 
a  priori,  inconditionnellement  nécessaires,  indépendantes  de 
de  notre  esprit  et  de  la  nature,  qui  sont  tout  à  la  fois  des  lois  de 
notre  pensée  et  des  lois  de  l'être,  si  bien  que  notre  esprit  est 
obligé  de  s  y  soumettre  et  la  nature  de  s'y  conformer.  A  ces 
vérités,  on  donne  le  nom  de  vérités  rationnelles  ou  de  vérités 
éternelles.  La  faculté  qui  les  appréhende,  distincte  de  la  per- 
ception sensible  et  de  Tentendement  empirique,  est  la  raison. 
Cette  faculté  sui  (/eneris  est  une  et  indivisible.  Elle  est  égale 
chez  tous  les  hommes  et  elle  leur  appartient  par  essence  en 
tant  que  tels. 

En  dehors  de  ces  deux  propositions,  le  plus  parfait  désac- 
cord règne  entre  les  Rationalistes.  Ces  vérités  tantôt  sont 
tenues  pour  démonti^ables,  tantôt  pour  indémontrables;  tantôt 
pour  analytiques,  tantôt  pour  synthétiques;  tantôt  pour  indé- 
montrables parce  qu'analytiques,  tantôt  pour  démontrables 
parce  qu'analytiques.  Au  nombre  de  ces  vérités,  on  range  les 
principes  premiers  de  toutes  les  sciences  spéculatives,  poétiques 
et  pratiques,  si  bien  que  tout  le  savoir  est  virtuellement  inné; 
ou  seulement  les  principes  des  sciences  dites  rationnelles,  parmi 
lesquelles  on  fait  figurer  parfois  la  mécanique,  parfois  une 
partie  de  la  mécanique,  parfois  uniquement  l'analyse  et  la 
géométrie. 

Le  lieu  des  vérités  nécessaires  est  tantôt  un  monde  arché- 
type séparé,  tantôt  l'intellect  divin,  tantôt  un  mystérieux 
Absolu.  De  ces  vérités  on  déduit  l'existence  de  Dieu,  à  moins 
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qu'on  n'invoque  au  contraire  l'existence  de  Dieu  comme  cau- 
tion de  ces  vérités.  Saint  Augustin,  en  maints  passages,  infère, 
de  ce  que  ces  vérités  sont  éternelles  et  notre  entendement 
périssable,  à  la  nécessité  d'un  intellect  divin  où  elles  soient 
perpétuellement  entendues;  puis,  de  ce  que  la  science  est 
éternelle  et  de  ce  qu'elle  ne  peut  exister  (|ue  dans  un  esprit 
éternellement  subsistant,  il  déduit  l'immortalité  de  l'âme 
humaine',  sans  remarquer  que  ces  deux  solutions  s'excluent 
mutuellement. 

Ces  vérités  sont  considérées,  soit  comme  s  imposant  ab 
extra  à  l'intellect  divin,  et  c'est  l'exemplarisme  platonicien  ; 
soit  comme  subsistant  dans  l'intellect  divin,  avec  lequel  elles 
,se  confondent,  ce  qui  limite  la  puissance  de  Dieu  qui  ne  peut 
pas  décréter  vraies  les  propositions  contraires;  soit  comme 
des  décrets  arbitraires  de  sa  volonté  indifférente,  ce  qui  sau- 
vegarde sa  puissance  au  détriment  de  sa  sagesse, 

II.  —  La  nature  des  vérités  inconditionnellement 
nécessaires. 

Cette  confusion  extrême  d'idées,  cette  incohérence  d'opi- 
nions, que  dissimule  une  théorie  en  apparence  fort  harmo- 
nieuse, constituent  une  sérieuse  présomption  en  faveur  de  son 
mal- fondé. 

L'étude  historique  et  critique  des  principaux  arguments 
invoqués  par  les  Rationalistes  confirme  cette  manière  de  voir. 
Aucun  ne  résiste  à  un  examen  approfondi.  Partout  le  para- 
logisme se  masque  sous  les  dehors  les  plus  variés.  Lessophis- 
mes  commis  dérivent  en  grande  partie  de  lautorité  de  ces 
deux  monuments  du  génie  grec  :  la  Logique  d'Aristote  et  les 
Eléments  d'Euclide.  Aristote,  en  réduisant  la  Logique  à  la 
Syllogistique,  a  accrédité  l'idée  que  tout  jugement  est  prédi- 
catif;  en  confondant  la  matière  et  la  forme  du  raisonnement,  il 
a  laissé  entendre  que  la  nécessité  des  propositions  déduites 
dérive  de  la  nécessité  des  principes  propres  dont  on  les  déduit. 
Les  Eléments  d'Euclide,  tenus  à  tort  pour  le  modèle  achevé 
d'une  théorie  déductive,  ont  conduit  à  attribuer  une  valeur 
démonstrative  à  l'évidence  intuitive  qui  dissimule  des  postu- 
lats implicites.  «  On  ne  saura  jamais  ce  (ju'ont  coûté  à  l'esprit 

*  De  IiniihortuliliiU'  aninne,  1.   I,  r.  c.  l. 
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humain,  déclare  Gouturat,  des  ouvrages  trop  parfaits  comme 
YOrgunon  d'Aristote  et  les  jE'/e//it'/7^9  d'Euclide,  ni  de  combien 
de  siècles  ils  ont  retardé  le  progrès  des  sciences  par  leur  appa- 
rence d'oeuvres  définitives*.  » 

Les  arguments  par  lesquels  les  Rationalistes  classiques  ont 
prétendu  accréditer  la  croyance  en  l'existence  de  vérités  a 
priori,  indépendantes  de  noire  esprit  et  de  la  nature,  ne  sont 
donc  rien  moins  que  probants.  A  la  lumière  tles  recherches 
épistémologi([ues  de  Mach,  de  Pear^-on,  d  Enriques,  de  Duhem 
et  de  Poincaré,  ces  vérités  se  révèlent,  suivant  les  cas,  comme 
des  propositions  formelles,  comme  des  théorèmes  hypothéti- 
quement  nécessaires,  comme  des  vérités  empiriques,  comme 
des  hypothèses  heuristiques,  ou  même  commodes  conventions, 
qui  ne  sont  ni  vraies  ni  fausses,  myis  simplement  commodes. 
La  réfutation  du  Rationalisme  n'implique  pas  forcément  la 
justification  de  l'empirisme.  Il  y  a,  en  eifet,  d'autres  alternatives 
pour  une  énonciation  que  celles  du  dilemme  dans  lequel  la 
logique  traditionnelle  prétendait  enfermer  lépistémologie  : 
être  une  vérité  rationnelle,  et  comme  telle  a  priori,  ou  une 
vérité  empirique,  et  comme  telle  a  posteriori.  Elle  peut  encore 
être  une  hypothèse  qui  ne  soit  pas  susceptible  d'être  vérifiée 
par  l'expérience,  ou  une  convention  facultative,  choisie  parmi 
plusieurs  autres  possibles,  pour  des  raisons  de  commodité 
théorique  et  de  convenance  pratique. 

De  cette  nature  sont,  particulièrement,  les  propositions  de 
la  géométrie,  que  les  Rationalistes  du  x\u^  et  du  xv!!!*^  siècle 
ont  toujours  citées,  dans  leur  lutte  contre  l'empirisme,  comme 
l'exemple  le  plus  topique  de  vérités  a  priori  et  nécessaires. 
Loin  de  se  révéler  comme  des  vérités  éternelles,  indépendantes 
de  l'esprit  et  de  la  nature,  elles  se  ramènent,  ainsi  que  la 
établi  Poincaré,  à  des  conventions  commodes,  qui  ne  s'im- 
posent à  notre  esprit  comme  évidentes  qu'en  vertu  de  certaines 
contingences  empiriques  du  milieu  qui  nous  sert  d'habitat.  Si 
notre  géométrie  métrique  est  ce  qu'elle  est,  c  est  par  suite  de 
la  structure  particulière  des  solides  naturels,  qui  se  comportent 
approximativement,  dans  leurs  déplacements,  comme  les  substi- 
tutions du  groupe  euclidien.  Placés  dans  un  univers  lobat  ■ 
chefskien,  tel  que  celui  imaginé  par  Poincaré,  nous  eussions 
choisi   une   autre  métrique,    ce   qui    nous   aurait    conduits   k 

'  Coulurat,  /a   Logique  Je  Leibniz,  p.  440. 
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démontrer  des  propositions  contraires  à  celles  d'Euclide  ; 
celles-ci  nous  fussent  apparues,  dès  lors,  comme  théorique 
ment  absurdes  et  empiriquement  erronées;  et,  pour  établir  la 
preuve  de  l'existence  de  Dieu  par  les  vérités  nécessaires,  c'est 
le  théorème  non-euclidien  :  la  somme  des  angles  d'un  triangle 
est  plus  petite  que  deux  droits,  que  nous  eussions  invoqué. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  g-éométrie,  l'est  encore,  bien  que  dans 
une  mesure  plus  faible,  de  la  mécanique  et  de  la  physique.  De 
vulgaires  contingences  empiriques  nous  ont  souvent  dicté 
l'énoncé,  juste  ou  incorrect,  de  principes  que  nous  tenons  trop 
volontiers  pour  a  priori  et  absolus.  En  mécanique  céleste, 
Kepler  est  parvenu,  en  première  approximation,  à  la  décou- 
verte de  ses  lois,  dont  Newton  a  su  tirer,  par  une  extrapolation 
géniale,  celle  de  la  gravitation  universelle,  grâce  à  cette 
circonstance  fortuite  que,  dans  le  système  solaire,  les  masses 
des  planètes  sont  très  petites  comparées  à  celles  du  soleil  et 
que  les  actions  perturbatrices  qu'elles  subissent  sont  du  pre- 
mier ordre  par  rapport  aux  actions  principales.  Mais  nous 
connaissons  des  systèmes  doubles  et  triples  d'étoiles  dont  les 
masses  sont  du  même  ordre  de  grandeur  :  pour  les  habitants 
de  ces  mondes,  la  mécanique  céleste  doit  être  d'une  effrayante 
complexité.  Poincaré,  qui  se  plaisait  dans  les  possibles,  a 
décrit  un  univers  où,  au  contraire,  elle  serait  plus  simple  :  où, 
par  exemple,  la  position  d'un  astre,  à  un  instant  donné, 
suffirait  pour  déterminer  sa  vitesse  et  sa  trajectoire.  La  phy- 
sique péripatéticienne,  qui  a  régné  jusqu'à  Galilée,  admet  que 
les  forces  déterminent  des  vitesses,  parce  que  l'observation 
nous  montre  ordinairement  des  mouvements  en  régime 
uniforme,  où  le  travail  de  la  puissance  est  absorbé  par  les 
résistances  passives,  si  bien  que,  faute  de  faire  abstraction  du 
frottement  et  de  la  viscosité,  tout  se  passe  comme  si  le 
principe  d'Aristote  était  vrai.  Galilée  est  parvenu  à  découvrir, 
au  prix  d'un  prodigieux  effort  d'abstraction,  la  proportio-nna- 
lité  des  accélérations  aux  forces,  parce  que  la  force  centrifuge, 
due  à  la  rotation  de  la  terre,  est  négligeable  dans  les  expé- 
riences fondamentales  sur  la  chute  des  corps.  Le  développement 
de  la  mécanique  aurait  pris  une  toute  autre  allure,  si  la  terre 
avait  tourné  beaucoup  plus  rapidement  autour  de  son  axe;  les 
expériences  sur  le  plan  incliné  se  seraient  alors  présentées 
avec  un  tel  degré  de  complication,  qu'il  est  douteux  que 
Galilée  eût    pu   en   déduire,  comme  cas  limite,    le    principe 
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d'inertie.  En  thermodynamique,  la  découverte  du  principe  de 
Carnet  à  propos  de  la  chaleur  et  sa  grénéralisation  tardive  aux 
autres  formes  d'énergie,  tiennent  uniquement  à  ce  que  les 
différences  de  température,  que  nous  réalisons  dans  nos 
machines  thermiques  entre  la  source  chaude  et  la  source 
froide,  sont  en  réalité  très  petites,  comparées  aux  différences 
d  intensité  que  nous  réalisons  dans  les  machines  hydrauliques 
ou  électriques.  Si  nous  avions  communément  à  notre  dispo- 
sition des  sources  chaudes  de  lo.ooo  degrés,  le  rendement  de 
nos  machines  thermiques,  avec  nos  condensateurs  ordinaires, 
serait  si  voisin  de  l'unité,  que  Carnot  lui-même  n'eût  jamais 
soupçonné  l'incomplète  convertibilité  de  la  chaleur  en  travail*. 
Ces  considérations  et  d'autres  semblables,  conduisent  à 
cette  conclusion,  fatale  pour  le  Rationalisme  :  la  plupart  des 
prétendues  vérités  nécessaires  des  Rationalistes  classiques  ne 
sont  que  des  conventions  commodes  ou  des  vérités  d'expérience 
qui,  suivant  les  contingences  empiriques  des  divers  milieux  oii 
nous  serions  placés,  nous  apparaîtraient  tour  à  tour,  ou  si 
arbitraires  que  nous  les  tiendrions  pour  absurdes,  ou  si  natu- 
relles qu  elles  nous  sembleraient  nécessaires  ;  et  que,  par  une 
illusion  mentale  presque  inévitable  dans  ce  cas-là,  nous  les 
transformions  en  vérités  évidentes  par  elles-mêmes,  indépen- 
damment de  notre  esprit  et  de  notre  milieu'-. 

III.  —  Les  vérités  formellement,  nécessaires  : 
la  nature  des  principes  logiques. 

S  il  n'y  a  pas  de  vérités  objectives  inconditionnellement 
nécessaires,  s'imposant  a  priori  à  notre  esprit  et  à  la  nature 
tout  en  étant  indépendantes  d'eux,  il  existe  cependant  des 
vérités  formellement  nécessaires,  qui  sont  de  deux  sortes.  Il 
y  a  des  vérités  hi/pothétiquement  nécessaires,  que  l'on  déduit, 
en  vertu  des  règles  de  la  logique,  d'un  système  cohérent  de 
notions  et  de  propositions  premières  ;  il  y  a  des  vérités  for- 
melles inconditionnellement  nécessaires,  qui  sont  les  principes 
mêmes  de  la  logique  déductive.  La  nécessité  des  théorèmes 

'  Cf.  L.  Rougier.  Réflexions  critiques  sur  les  principes  de  la,  Termodyna- 
miqne,  ap.  Revue  philosophique,  nov.-déc.  1918,  p.  435-478. 

-  (^f.  L.  Rougier,  Henri  Poincnré  et  la  mort  des  vérités  nécessaires,  ap.  la 
Phalange,  ao  juillet  igiS,  p.  1-2 j;  la  Philosophie  géométrique  d'Henri 
Poincari',  conclusion. 
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d'une  science  déductive  ne  dérive  pas  de  la  nécessité  des 
principes  propres  à  partir  desquels  on  les  obtient,  comme  le 
conjecturait  le  Stagyrite,  mais  de  la  nécessité  des  règles  de 
la  logique  ou  principes  communs,  en  vertu  desquels  on  les 
déduit. 

11  semble  résulter  de  là  une  concession  au  Rationalisme.  Il 
y  aurait  bien  des  principes  innés  dans  notre  esprit,  seulement 
ils  se  réduiraient  à  ceux  de  la  logique  formelle. 

Nous  ne  saurions  adopter  cette  façon  de  voir.  L'histoire 
révèle  que  les  principes  logiques  furent  tardivement  accjuis  au 
cours  de  l'évolution  de  l'espèce  humaine.  Les  peuples  primitifs, 
comme  l'a  montré  M.  Lévy-Bruhl*,  font  des  classifications 
tout  comme  nous  :  seulement  elles  n'obéissent  pas  à  la  règle 
transitive  de  l'inhérence,  mais  à  des  lois  de  participation  fort 
.complexes.  La  Dialectique  de  Plalon  et  la  Syllof/islique 
d'Arislote  sont  l'elîet  tardif  de  V Eristique  des  Sophistes  :  c'est 
en  cherchant  à  démas<|uer  les  paralogismes  de  ces  derniers, 
c'est  en  s'exer^ant  à  résoudre  leurs  apories,  qu'Aristote  est 
parvenu,  au  prix  de  pénibles  efforts,  à  découvrir  quelques- 
unes  des  conventions  nécessaires  qui  garantissent  la  cohérence 
et  l'intelligibilité  du  discours.  Mais  l'auteur  de  YOrg^non 
ignore  tout,  par  exemple,  de  la  Logique  des  relations  qui  allait 
peu  à  peu  se  développer,  lorsque  se  fut  substituée  la  conception 
dynamique  de  la  science  galiléenne  à  la  conception  statique  de 
la  science  aristotélicienne.  Il  faut  attendre  la  fin  du  xix*^  siècle 
pour  voir  cette  nouvelle  logique  se  constituer  grâce  aux 
efforts  des  Logisticiens,  sans  que  l'on  puisse  dire  que  ceux-là 
soient  parvenus  à  dénombrer  tous  les  types  élémentaires  de 
raisonnements.  A  tout  moment  on  en  découvre  de  nouveaux. 
Il  suffit  de  signaler,  pour  mémoire,  le  principe  d'induction 
complète,  d'un  usage  si  courant  en  analyse,  dont  la  découverte 
remonte  seulement  au  xyi*^  siècle  ;  ou  encore,  le  principe 
signalé  récemment  par  Vailati-.  Par  contre,  on  a  été  conduit  à 
considérer  comme  valides  des  opérations  logiques  qui  ne  le 
sont  pas,  telles  que  la  subalternation,  la  conversion  simple;  et' 
la  première  systématisation  des  principes  de  la  Logistique  par 
M.  lUissell  n'a  pas  évité  les  antinomies  cantoriennes.  Lnlin, 
pour   raisonner  dans  la  prati(|ue,   point  n'est  besoin  de  faire 

'  Les  Fondions  nienLdes  iLins  les  Sorirlés  priniilives,   Paris,   igio. 
'  Vailali,  Sur  une  classe  reniurqnnhh'  île  raisonneiuenls  par  Vu hs mile,  ap. 
Rev.  Mél.  et  Mor.,  sept.  190]. 
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appel  à  des  piincipes  logiques  propres  :  il  sufiit  de  comprendre 
le  sens  des  termes  et  des  propositions  dont  on  se  sert.  Si,  à  tout 
instant,  le  commun  des  mortels  fait  des  syllogismes,  tout  en 
ignorant  le  principe  logique  de  leur  validité,  c'est  qu'un  syllo- 
gisme revient  à  appliquer  une  proposition  générale  à  un  cas 
particulier,  et  que  le  sens  d'une  proposition  générale  consiste  à 
savoir  l'appliquer  à  bon  escient.  A  qui  contesterait  qu'on  ne 
saurait  appliquer,  dans  1  exemple  classique,  la  proposition  : 
Tout  homme  est  mortel  au  cas  de  Socrate,  sans  faire  appel  au 
principe  logique  du  Dictum  de  omni  et  nullo,  il  suffirait  de 
répondre  :  «  \'ous  n'entendez  pas  le  sens  de  la  proposition  en 
question.  »  On  emploie  de  même,  dans  le  discours,  des  termes 
logiques  tels  ((ue  si,  implique,  donc,  etc.  Définir  ces  termes, 
consiste  à  régler  leur  emploi.  Par  exemple,  la  proposition  :  «  si 
p  est  vrai,  /;  implique  q  »  signifie  que.  chaque  fois  que  p  est 
vrai,  ^  est  vrai.  Pour  conclure  alors  :  «  p  est  vrai,  donc  q  est 
vrai  »,  il  suffit  de  connaître  la  signification  des  termes  5/  et 
implique.  Par  là  s'explique  que  l'on  puisse  raisonner  sans 
connaître  la  Logique,  et  que  le  discernement  des  principes 
formels  de  cette  science  ait  nécessité  une  grande  puissance 
d'abstraction.  Pour  toutes  ces  raisons,  on  serait  mal  fondé  à 
soutenir  que  les  principes  logiques  soient  innés. 

Il  n'existe  d'ailleurs  aucune  méthode  a  priori  pour  elTectuer 
un  dénombrement  exhaustif  de  tous  les  types  irréductibles  de 
raisonnements.  Si  l'on  en  veut  dresser  la  liste,  il  faut  recourir 
au  procédé  inductif  suivant.  Prenons  le  syllogisme  classique  : 
((  Socrate  est  homme,. les  hommes  sont  mortels,  donc  Socrate 
est  mortel  »  ;  on  voit  aisément  que  le  fait  qu'il  s'agisse  de 
Socrate,  d'hommes  et  de  mortels,  n'importe  en  rien  à  la 
validité  du  raisonnement.  On  peut  remplacer  ces  termes  par 
des  variables  et  dire  :  «  Si  a:'  est  a,  si  tous  les  y.  sont  des  ;5, 
alors  J7  est  ;3,  »  Les  constantes  qui  subsistent  :  est  un.  tous,  si, 
alors,  sont  telles  qu'elles  reparaîtront  toujours,  quand  on 
essaiera  de  les  remplacer  par  de  nouvelles  variables.  Elles 
constituent  des  constantes  logiques,  des  concepts  purement 
formels,  que  Ion  obtient  après  un  nombre  fini  de  substitutions, 
et  dont  les  principes  de  la  logique  ne  font  (piexpliciter  les 
propriétés  :  le  s\-llogisme  précédent  est  l'affirmation  de  la 
transitivité  de  l'inhérence.  Si  l'on  applique  ce  procédé  dépu- 
ration aux  divers  raisonnements  utilisés  dans  les  sciences-,  on 
obtient  la  liste  des  différents  types  de   déduction  et  des  dilTé- 
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rentes  constantes  logiques  admises  à  une  époque  déterminée. 
Les  constantes  logiques  forment  un  système  toujours  ouvert, 
dont  on  ne  peut  jamais  affirmer  qu'il  soit  définitivement  clos. 

La  nature  des  principes  logiques  serait  très  longue  à 
préciser.  Le  principe  d'identité,  par  exemple,  n'a  que  la  portée 
d'une  convention  :  celle  de  prendre  les  mots  dont  on  se  sert 
dans  le  même  sens  au  cours  d'une  discussion  ;  ou  encore  de 
stalîiliser  les  propriétés,  toujours  en  voie  de  transformation, 
des  objets  empiriques  sur  lesquels  on  raisonne.  Les  propriétés 
de  l'addition  et  de  la  multiplication  logiques  semblent  au 
contraire  correspondre  aux  procédés  élémentaires  de  l'asso- 
ciation et  de  la  dissociation  psychologiques  :  elles  sont  innées 
dans  la  mesure  où  elles  se  ramènent  à  ces  fonctions  consti- 
tutives de  la  pensée.  Mais  une  remarque  capitale  s'impose. 
Les  principes  log-iques  n'ont  qu'une  valeur  formelle,  ils  ne 
sont  pas  doués  aprnori  d  objectivité.  Seule  l'expérience  peut 
nous  révéler  dans  quelle  mesure  les  phénomènes  s'y  sou- 
mettent. Il  en  est  qui,  de  prime  abord,  ne  sont  pas  respectés  : 
Spir*  a  écrit  un  gros  livre  pour  démontrer  que  le  monde 
n'obéit  pas  au  principe  d'identité,  ce  qu'avaient  fort  bien  établi 
les  Héraclitiens.  Il  en  est  d'autres  qui  sont  presque  toujours 
vérifiés  :  ainsi,  les  règles  commutative,  associative,  distri- 
butive  de  l'addition  et  de  la  multiplication  log-iques  ;  mais  il 
peut  arriver  qu'elles  ne  le  soient  pas. 

L  accord  entre  les  principes  logiques  et  les  lois  de  la  nature 
serait-il  parfait,  il  n'y  aurait  rien  là  qui  doive  nous  étonner. 
En  effet,  les  constantes  logiques  utilisées  aujourd'hui  sont  le 
résultat  d'une  sélection  opérée  parmi  beaucoup  d'autres 
successivement  essayées.  Si  on  a  retenu  les  unes  et  éliminé 
les  autres  ;  si  à  la  logique  de  la  participation  de  la  magie 
primitive  s'est  substituée  la  logique  ontologique  de  Platon, 
puis  la  syllogistique  d'Aristote  ;  si  à  la  logique  symboliste  du 
Moyen-Age  s'est  substituée  la  logistique  contemporaine,  c'est 
qu'à  la  longue,  on  s'est  aperçu  que  la  logique  de  la  partici- 
pation, la  logique  ontologique,  la  logique  symboliste  ne 
parvenaient  pas  à  classer  et  à  prévoir  les  phénomènes,  alors 
que  la  Syllogistique  d'Aristote  et  la  Logistique  de  Russell  y 
réussissent. 

En   ce   sens,  on   peut  dire   que  les  principes  de  la  logique 

'  !r>I)ir,  Pensée  et  Réalilé. 


CONCLUSION  4i5 

sont  en  partie  issus  de  l'expérience.  Dans  le  monde  imaginé 
par  Gratyle,  où  tout  serait  soumis  à  un  llux  perpétuel,  l'occa- 
sion ne  se  fût  jamais  oITerte  à  l'homme  de  construire  la 
logique.  L'idée  de  classes  hiérarchisées  par  ordre  d'extension 
croissante,  la  règle  transitive  de  l'inhérence,  qui  sont  à  la 
base  de  la  Syllogistique  classique,  apparaîtraient  aussi  gratuites 
et  dénuées  de  fondement  que  la  notion  de  congruence  dans  un 
univers  où  il  n'y  aurait  pas  de  solides.  C'est  parce  que  la 
nature  procède  en  séries,  c'est  parce  que  les  séquences 
naturelles  se  prêtent  à  être  ramenées  à  un  petit  nombre  de 
phénomènes  élémentaires  identiques,  que  l'esprit  humain  a 
édifié  la  Syllogistique,  qui  est  la  science  des  classifications. 
Pareillement,  si  le  monde  était  constitué  par  des  substances, 
se  suffisant  à  elles-mêmes,  sans  communication  ni  lien  entre 
elles,  la  logique  des  relations  n'eût  pas  été  inventée. 

Les  principes  de  la  logique  ne  s'imposent  pas  à  notre  esprit 
d'une  façon  absolue,  si  bien  que  nous  ne  saurions  nous  en 
affranchir,  ce  que  suffît  à  prouver  leur  apparition  tardive  dans 
l'histoire.  Il  existe  divers  types  de  mentalité  et  quantité  de 
productions  intellectuelles  qui  s'en  alTranchissent  aisément  : 
les  mythes,  les  dogmes  religieux,  certaines  métaphysiques 
comme  celle  de  Hegel  ou  des  œuvres  purement  littéraires. 
Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  les  principes  de  la  logique 
formelle  sont  les  conventions  nécessaires  que  doit  s'imposer 
quiconque,  veut  construire  cette  forme  très  particulière  de 
pensée  quest  une  théorie  déductive. 

IV.  —  Les  divers  types  d'explication. 

Il  n'y  a  pas  de  vérités  inconditionnellement  nécessaires, 
indépendantes  de  notre  esprit  et  de  la  nature.  La  seconde 
thèse  du  Rationalisme,  qui  affirme  l'identité  de  la  Raison, 
((  une  et  entière  »  en  chacun  de  nous,  est-elle  dès  lors  plus 
assurée  ? 

Si  l'esprit  humain  était  identique  en  tous  temps  et  en  tous 
lieux,  si  les  règles  de  la  logique  formelle  s'imposaient  avec  la 
même  inflexible  contrainte,  si  les  mêmes  principes  innés  pré- 
sidaient aux  démarches  de  la  pensée,  tout  le  monde  s'enten- 
drait sur  la  méthode  à  suivre  pour  parvenir  à  l'intelligence 
des  choses.  Il  n'y  aurait  qu'un  seul  type  d'explication,  jugé 
universellement  apte  à  en  procurer  le  parfait  entendement.  Or, 
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pour  peu  que  Ton  soit  familiarisé  avec  les  manifestations  de 
l'esprit  humain,  on  reconnaît  qu'il  n'en  est  rien. 

Considérons  les  mythes  des  Zûnis,  la  Genèse  du  Penta- 
teuque,  la  cosmog-onie  du  Rig-Vcda  ou  de  Sanchoniathon,  le 
Time'c  de  Platon,  la  Physique  d'Aristote,  les  systèmes  des 
Gnostiques  Basilide  et  de  Valentin,  les  Ennéades  de  Plotin,  le 
Liber  de  causis,  le  Sepher  ha-Zoharde  la  Kabbale,  le  Système 
du  monde  de  Laplace,  le  Zend-Avesta  de  Fechner,  Y  Encyclo- 
pédie des  sciences  de  la  nature  de  Hegel,  V Evolution  créatrice 
de  Bergson.  Toutes  ces  productions,  si  disparates,  ont  ceci  de 
commun  :  elles  prétendent  également  nous  révéler,  en  totalité 
ou  en  partie,  l'origine  du  monde  et  les  lois  générales  des 
choses.  Nous  y  distinguerons  au  moins  quatre  types  d'expli- 
cation bien  définis  :  le  type  anthropomorphique,  animiste  ou 
théologique,  le  type  ontologique  ou  métaphysique,  le  type 
symbolique,  magique  ou  mystique,  le  type  positif  ou  scien- 
tifique; nous  y  découvrirons  également  des  types  mixtes, 
comme  celui  du  Timée,  où  il  entre  de  l'anthropormophisme 
(le  Démiurge,  les  démons),  de  l'animisme  (rame  du  monde 
assimilé  à  un  organisme),  de  l'ontologie  (les  Idées,  le  Même 
et  l'Autre),  de  la  magie  (les  fonctions  du  foie*),  de  l'esprit 
scientifique  (la  théorie  des  éléments  et  des  mouvements  pla- 
nétaires). Que  si,  de  même,  nous  comparons  des  ouvrages 
appartenant  au  même  type  d'explication,  tels  que  les  Leçons 
sur  la  dynamique  moléculaire  de  W.  Thomson,  le  Traité 
élémentaire  de  mécanique  chimique,  fondée  sur  la'  thermody- 
namique de  Duhem,  les  Principes  élémentaires  de  mécanique 
statique  de  Willard  Gibbs,  le  Traité  d'électricité  et  demagné 
tisme  de  Maxwell,  la  Mécanique  analytique  de  Lagrange 
et  la  Théorie  de  la  relativité  généralisée  d'Einstein  :  il  nous 
faudra  avouer  que  les  explications  scientifiques  comportent 
une  grande  variété  de  modalités  ;  les  explications  figuratives 
de  Thomson  ne  ressemblent  pas  aux  explications  abstraites 
et  déductives  de  Duhem,  ni  l'explication  mécanique  des  phé- 
nomènes électriques  et  magnétiques  de  Max-\vell  aux  explica- 
tions statiques  de  Gibbs,  ni  le  langage  analytique  de  Lagrange 
au  langage  intrinsèque  d'Einstein. 

Chaque  grand  type  d'explication  relève  de  principes  spéci- 
fiques et  obéit  à  une  logique  qui  lui  est  propre.  C'est  ainsi 
que  nous  avons  établi,  au  cours  de  cet  ouvjage,  que  le  réalisme 

1   Timée,  71  B. 
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ontologique  repose  sur  le  principe  existentiel  du  nniximum, 
le  principe  de  l  isolement  des  objets  dû  à  l'autonomie  des 
substances,  le  principe  de  l'identité  de  l'ordre  hiérarchif/ue 
des  notions  et  de  Vordre  (jénéalogique  des  choses,  principes 
qui  n'ont  rien  de  commun  avec  ceux  du  symbolisme  mystique 
ou  de  la  science  positive.  Par  cela  même,  chaque  tvpe 
d'explication  reflète  une  mentalité  bien  à  part.  La  mentalité 
d'un  Lucrèce,  pour  qui  tout  s'explique  par  les  atomes  crochus 
d'Epicure,  est  fort  distincte  de  celle  d'un  Haoul  de  Glaber 
déclarant  :  «  Pour  nous  chrétiens,  tout  est  figure*  »  ;  ou,  pour 
se  restreindre  au  même  siècle,  quelle  commune  mesure  établir 
entre  les  mentalités  de  Hegel,  de  Poincaré  et  de  ^L  Bergson  î 
L'existence  de  types  d'explication  distincts,  révélateurs  de 
structures  mentales  irréductibles,  a  été  si  fort  offusquée  par  le 
rationalisme  classique,  qu  il  n'est  pas  superflu  d'en  échan- 
tillonner quelques  exemples. 

Supposons  qu'il  s'agisse  de  définir  l'essence  et  les  propriétés 
du  triangle,  deux  méthodes  s'opposent  aussitôt  :  celle  d'Eu- 
clide  et  celle  de  Schopenhauer.  La  première  consiste  à  partir 
d'un  système  de  notions  et  de  propositions  premières  pour  en 
déduire,  par  définition,  la  notion  du  triangle,  et,  par  démonstra- 
tion, l'ensemble  de  ses  propriétés.  Cette  méthode  ne  fait  pas 
appel  à  l'intuition  et  à  l'expérience  :  elle  est  strictement  for- 
melle et  déductive.  Elle  procure  une  certitude  apodictique, 
car  elle  montre  lanécessité  logique  des  résultats  qu'elle  établit. 
La  seconde  est  purement  intuitive  :.  elle  consiste  à  construire 
des  figures  géométriques  et  à  constater  de  visu  l'évidence  sen- 
sible d'un  certain  résultat.  S'agit-il,  par  exemple,  d'établir  le 
théorème  de  Pythagore  :  le  carré  de  l'hypoténuse  du  trianf/le 
rectangle  est  égal  à  la  somme  des  carrés  des  deux  autres  côtés  ? 
Schopenhauer  élève  trois  carrés  sur  les  trois  côtés  d'un  triangle 
rectangle,  les  subdivise  en  petits  carrés  égaux  et  constate  qu'il 
y  a  autant  de  petits  carrés  dans  le  seul  carré  élevé  sur  l'hypo- 
ténuse que  dans  les  deux  autres.  Cette  méthode  manifeste 
l'évidence  assertorique  du  résultat  qu'elle  constate,  mais  sans 
en  établir  la  nécessité-.  Elle  montre  comment  telle  espèce  de 
triangles  jouit  de  telles  propriétés,  sans  en  établir  le  pourquoi. 

1   Cité  par  Gebhart,  Moines  et  Papes,  p.  3r. 

-  Elle  n'est  du  reste  applicable  que  si  les  cMcs  du  Iriangrle  sont  conimen- 
surables. 
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A  ces  deux  méthodes,  que  Ton  peut  également  qualilîer  de 
scientifiques,  s'oppose  celle  de  l'ontologiste  ou  du  métaphysi- 
cien. Connaître  le  triang-le,  c'est,  pour  ce  dernier,  se  procurer 
la  vision  directe  de  son  essence,  qui  réside  dans  un  monde 
archétype  séparé  ou  dans  Tintellect  divin.  Ecoutons  plutôt  ce 
qu'en  dit  Duns  Scot  : 

«  On  peut  accorder  que  les  vérités  pures  sont  connues 
dans  la  lumière  éternelle,  comme  dans  un  objet  éloigné,  parce 
que  la  lumière  incréée  est  le  premier  principe  des  êtres  appar- 
tenant à  l'ordre  de  la  spéculation  et  la  fin  dernière  des  choses 
pratiques.  C'est  d'elle  que  sont  tirés  les  principes  des  choses 
tant  spéculatives  que  pratiques.  Voilà  pourquoi  la  connaissance 
universelle,  soit  de  l'ordre  spéculatif,  soit  de  l'ordre  pratique, 
en  tant  quelle  repose  sur  des  principes  émanés  de  la  lumière 
éternelle,  est  plus  parfaite  et  plus  pure  que  la  connaissance 
acquise  par  les  principes  dans  le  genre  propre.  Cette  connais- 
sance universelle  est  plus  élevée  qu'aucune  autre.  Ainsi,  la 
connaissance  universelle  appartient  au  théologien.  Connaître 
les  propriétés  du  triangle  par  cette  participation  divine,  par  la 
notion  de  V ordre  de  V univers,  qui  exprime  en  quelque  sorte  la 
perfection  de  Dieu,  c'est  connaître  les  propriétés  du  triangle 
d'une  manière  plus  noble  que  par  la  méthode  philosophique^.  »  > 

Ainsi,  selon  Duns  Scot,  il  y  a  lieu  d'opposer,  à  la  méthode 
qui  connaît  les  propriétés  du  triangle  en  les  déduisant  des 
principes  propres  de  la  g-éométrie  (ce  qu'il  appelle  la  méthode 
philosophique,  où  nous  reconnaissons  la  méthode  discursive 
d'Euclide),  la  méthode  théologique,  qui  consiste  à  appréhender 
l'essence  des  choses  dans  la  lumière  surnaturelle,  en  les  ratta- 
chant aux  principes  premiers  et  universels  qui  règlent  l'ordre 
de  l'univers  et  ininifestent  l'excellence  divine.  C'est  celte 
méthode  théologique  qu'applique  Descartes,  lorsqu'il  cherche 
à  fonder  les  principes  de  la  dynamique,  non  sur  des  preuves 
expérimentales,  mais  sur  les  perfections  de  Dieu. 

Au  type  d'explication  préconisé  par  Duns  Scot,  est  appa- 
rentée la  connaissance  intuitive  que  Spinoza  a  désignée  sous 
le  nom  de  connaissance  du  «  troisième  genre  »,  ou  «claire 
connaissance-  ».  «  Ce  genre  de  connaissance  procède  de  l'idée 
adéquate  de    certains    attributs  de    Dieu    à    la    connaissance 


»  Duns  Sot,  /  Scnl.,  d.  3,  q.   4,  n.  23. 
*  Court  Irailé,   II,  a. 
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adéquate  de  l'essence  des  choses'.  »  Telle  est  la  connaissance 
de  celui  qui  saisit  directement  la  quatrième  proportionnelle  à 
trois  nombres  donnés.  Cette  connaissance  perçoit  chaque 
chose,  non  plus  dans  certains  de  ses  attributs,  mais  dans  son 
«  essence  particulière  »  ;  non  plus  dans  la  succession  de  ses 
parties,  mais  dans  son  indécomposable  «  simultanéité-  ». 

Si,  dans  la  méthode  de  Duns  Scot,  le  métaphysicien  trouve 
son  compte,  il  n'en  sera  pas  de  même  du  mystique,  pour  qui  la 
connaissance  d  une  chose  se  ramène  à  celle  des  propriétés 
qu'elle  symbolise  et  à  celle  des  correspondances  subtiles,  des 
rapports  occultes  qui  la  relient  à  d'autres  parties  de  TUnivers 
et  qui  lui  confèrent  sa  valeur  de  signe.  Cette  méthode,  Gœthe 
l'a  employée  dans  sa  célèbre  Théorie  des  couleurs,  au  cours  de 
laquelle  il  en  vient  à  parler  du  triangle  : 

«  Nous  avons  prouvé  que  chaque  couleur  fait  sur  l'homme 
une  impression  particulière,  et  par  là  révèle  son  essence,  aussi 
bien  à  l'œil  qu'à  l'àme...  En  somme,  la  couleur  admet  une 
interprétation  mystique.  Car  le  schéma  qui  représente  la  diver- 
sité des  couleurs  indique  certaines  relations  primitives,  qui 
appartiennent  autant  à  l'intuition  humaine  qu'à  la  nature  ;  et, 
par  suite,  on  peut  se  servir  de  ces  rapports  comme  d'un  lan- 
gage »  ;  de  même  :  ^  le  mathématicien  apprécie  la  valeur  et 
l'utilité  du  triangle;  or,  le  triangle  est  en  grand  honneur  chez 
les  mystiques  ;  par  ce  schéma,  on  peut  exprimer  bien  des 
choses,  entre  autres  les  couleurs,  en  sorte  que,  par  redouble- 
ment et  entrecroisement,  on  parvient  au  vieil  hexagone  mysté- 


rieux^. » 

Connaître  l'essence  du  triangle,  c'est,  pour  le  mystique, 
découvrir  les  sympathies  secrètes,  les  affinités  mystérieuses 
qui  font  du  triangle  la  figure  qui  schématise  une  série  de  phé- 
nomènes, appartenant  à  des  ordres  fort  variés.  Le  Pythago- 
risme  offre  un  exemple  mémorable  de  cette  interprétation 
mystique  des  nombres  et  des  figures.  Il  est  particulièrement 
instructif,  parce  que  les  textes  nous  permettent  de  saisir, 
dans  nombre  de  cas,  les  raisons  de  ces  correspondances  singu- 
lières qui  conduisent  à  associer  à  des  grandeurs  des  attributs 
physiques,  psychologiques  et  moraux.  La  coutume  des  Grecs, 

'  Ethique,  II,  .^o,  scolie  i. 
'-  Ibid.,  II,  29. 

3  Goethe,  Siimmll.  Werke.  Stuttgart  und  Augsburg,  iSTiS,  Bd  87:  Zur  Farben- 
lehre  Sinnlich-sillliche   Wirkung  der  Farbe,  p.  287-288. 
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due  aux  habitudes  de  numération  concrète,  de  représenter  les 
diverses  catég-ories  de  nombres  à  l'aide  de  points,  de  lignes,  de 
surfaces,  de  solides,  coutume  dont  le  lang^ag-e  a  conservé  cer- 
taines expressions,  comme  celles  de  nombres  carrés  et  de 
nombres  cubiques,  est  la  raison  des  correspondances  qu'éta- 
blissaient les  Pythagoriens  entre  les  grandeurs  discrètes  et  les 
grandeurs  continues,  entre  les  nombres  et  les  figures  géomé- 
triques. Cette  interprétation  spatiale  des  nombres  permet 
également  de  comprendre  qu'ils  en  soient  venus  à  soutenir  le 
réalisme  arithmétique,  qui  fait  des  nombres  le  principe  et 
l'essence  de  toute  chose.  Les  rapports  qu'ils  posaient  entre 
les  nombres  et  certaines  notion^  morales  et  sociales,  telles  que 
la  justice,  l'occasion,  le  mariage*,  sont  d'une  sorte  plus  subtile, 
car  l'analogie  qui  autorise  ces  rapprochements  varie  dans 
chaque  cas  envisagé,  mais  il  est  peu  douteux  que  si  la  justice 
était  représentée  par  \in  carré,  c'est  que  l'idée  de  rétribution 
équitable  :  «  œil  pour  œil,  dent  pour  dent  »,  fait  songer  à  la 
formation  d'un  nombre  au  moyen  de  deux  facteurs  égaux,  de 
même  que,  si  lamour  et  l'amitié  étaient  tenus  pour  identiques 
au  nombre  8,  c'est  que  l'harmonie,  à  laquelle  ils  sont  réduc- 
tibles, trouve  sa  plus  parfaite  expression  dans  Foctave.  C'est 
par  des  associations  d'idées,  faisant  appel  à  des  analogies  de 
ce  genre,  que  les  Pythagoriciens  ramenaient  symboliquement 
le  monde  spirituel  à  des  nombres. 

Si  des  sciences  mathématiques  nous  passons  à  la  physique, 
la  même  diversité  d'explications  va  se  faire  jour.  Prenons 
plutôt,  à  titre  d'exemple,  la  chute  des  graves. 

Les  Péripatéticiens  en  donnent  une  explication  ontologique, 
tirée  de  ce  principe  de  la  métaphysique  d'Aristote  :  la  cause 
efficiente  duti  phénomène  doit  être  en  même  temps  sa  cause 
finale.  La  chute  des  graves  s'explique,  dès  lors,  non  par  une 
attraction  violente  exercée  par  le  centre  de  l'Univers,  mais 
par  la  propension  naturelle  de  tous  les  corps  à  réaliser  leur 
entéléchie.  Un  corps  lourd  est  doué  d'une  forme  substantielle 
telle  qu'il  se  dirige  spontanément,  d'un  mouvement  naturel, 
vers  le  centre  de  l'Univers,  parce  (|ue  le  centre  de  l'Univers 
est  le  lieu  propre  oii  il  peut  réaliser  la  perfection  de  sa  forme. 
Cette  doctrine  se  précise,  au  cours  du  Moyen  Age,  par  la  défi- 
nition du  centre  de  gravité  appliquée  aux  corps  et  à  l'Uni- 

'  Met.,  M.  4.  1078I',  21. 
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vers  :  <(  Lorsque  nous  disons  qu'un  grave  désire,  par  une  pro- 
pension naturelle,  se  placer  au  centre  de  l'Univers,  déclare 
Guido  Ubaldo,  nous  voulons  exprimer  que  le  propre  centre 
de  gravité  de  ce  corps  pesant  désire  s'unir  au  centre  de 
l'Univers  '.  » 

Si  le  Péripatétisme,  inspiré  par  l'esprit  rationaliste,  se  com- 
plait  aux  explications  ontol()gi([ues,  c'est  l'esprit  mystique  qui 
inspire  le  Néo-Platonisme.  «  L'Univers,  écrit  Synésius, 
compatit  à  lui-même  et  conspire  avec  lui-même;  il  faut  donc 
que  les  parties  de  cet  Univers  conviennent  et  s'accordent  les 
unes  avec  les  autres,  en  tant  quelles  sont  parties  d'une  chose 
et  d  un  tout'^.  »  Ainsi  des  correspondances  sympathiques 
relient  les  choses  qui  composent  cet  être  animé  unique  qu'est 
le  Cosmos.  Une  amoureuse  tendance  les  fait  s'attirer  les  unes 
vers  les  autres,  en  vertu  du  principe  mag-ique  :  le  semblable 
attire  le  semblable.  Partant  de  ces  prémisses,  les  Platoniciens 
de  la  Renaissance  développent  une  théorie  de  la  chute  des 
graves  et  du  flux  de  la  mer,  qu'ils  substituent  progressi- 
vement à  celle  deâ  Péripatéticiens. 

Le  principe  de  l'attraction  sympathique  du  semblable  par  le 
semblable  est  longuement  affirmé  dans  la  philosophie  aimâii- 
tiste  de  Gilbert  :  «  Tout  ce  qui  est  terrestre  se  réunit  au 
globe  de  la  Terre  ;  de  même,  tout  ce  qui  est  homogène  au 
soleil  tend  vers  le  soleil,  toutes  les  choses  lunaires  vers  la 
Lune,  et  de  même  pour  les  autres  corps  qui  forment  l'Uni- 
vers^. »  Kepler  va  déduire  de  là  la  vraie  doctrine  de  la  gra- 
vité :  «  Voici  la  vraie  doctrine  de  la  gravité  .•  La  gravité  est 
une  affection  mutuelle  entre  corps  parents,  qui  tend  à  les  unir 
et  à  les  conjoindre;  la  faculté  magnétique  est  une  propriété  du 
même  ordre  ;  c'est  la  Terre  qui  attire  la  pierre,  bien  plutôt  que 
la  pierre  ne  tend  vers  la  Terre*.  »  Au  principe  métaphysique 
de  la  tendance  naturelle  des  corps  à  réaliser  leur  entéléchie  se 
substitue  le  principe  magique  de  l'attraction  mutuelle  des 
corps  en  vertu  de  leur  communauté  de  nature.  L'action  de  la 
Lune  sur  les  eaux  de  la  mer,  qui  détermine  les  marées,  appar- 

'  Guido  Ubalclo,  In  dnos.  Archimedis  œqiiiponderanlium  libros  para- 
phraxis  sclioliis  illtistrata,  Pisauri,  i588,  p.  lo. 

-  Synésius,  De  Somniis,  translatusa  Marsiiio  Ficino,  A'enise,  i5i6,  fol. 44  r*,'^ 

*  G.  Gilbert,  De  Mando  noslro  snhlunari  philosophie  nova,  Amstelodami, 
i65i,  p.  1 15. 

■*  J.  Kepler,De  Molibus  sielUe ilarlis  commentarii,  Opéra  omnia,  éd.Frichsch, 
Prague,  1609,  t.  III,  p.  i5i.  .         .   .  , 
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lient,  elle  aussi,  à  ces  tendances  sympathiques  du  semblable 
vers  le  semblable,  auxquelles  les  Coperniciens  demandent 
l'explication  de  la  chute  dos  g^raves.  Tout  corps  a  une  forme 
substantielle  telle  qu'il  tend  à  s  unir  k  un  autre  corps  de  même 
nature;  il  est  donc  naturel  que  l'eau  de  la  mer  tende  à  s'unir 
aux  humeurs  de  la  Lune  qui,  pour  les  astrologues  comme  pour 
les  médecins,  était  l'astre  humide  par  excellence  :  «  La  Lune, 
déclare  Gilbert,  n'agit  point  sur  la  mer  par  ses  rayons,  par  sa 
lumière.  Comment  agit-elle  donc!  Par  la  conspiration  des 
deux  corps  et,  pour  expliquer  ma  pensée  à  l'aide  d  une  ana- 
logie,  par  attraction  magnétique'.  » 

Aux  explications  métaphysiques  des  Péripatéticiens,  aux 
explications  magiques,  issues  de  la  mystique  néo-platoni- 
cienne, des  Coperniciens,  comparons  celle  de  la  chute  des 
graves  de  Hegel-.  Nous  y  découvrirons  un  nouveau  type 
d'explication,  que  l'on  peut  appeler  dialectique  ou  logoma- 
chique.  Se  servant  de  concepts  mal  élaborés,  qu  il  prend  tour 
à  tour  dans  un  sens  technique  ou  courant,  logique,  ontolo- 
gique, physique  ou  psychologique,  Hegel  arrive  si  bien  à 
énerver  le  discours,  à  dépouiller  le  langage  de  toute  précision, 
à  relâcher  les  raisonnements,  à  sombrer  dans  le  psittacisme, 
que  ses  jongleries  dialectiques,  comme  l'éristique  des  Sophistes 
antiques,  se  prêtent  à  justifier  toutes  choses.  On  ne  saurait 
pourtant  refuser  le  qualificatif  d'explication  à  ce  pathos, 
puisque  les  Hégéliens  le  comprennent  et  s'en  déclarent 
satisfaits. 

La  connaissance  du  mouvement  de  chute  accélérée  d'un 
grave  attiré  par  la  Terre  est  ramenée  au  vertige  qu'éprouve 
un  homme  qui  tombe  d'un  cinquième  étage  par  l'illustre  auteur 
de  V Introduction  à  la  métaphysique^.  Ecoutons-le  définir,  sous 
le  nom  d'intuition  philosophique,  une  méthode  qui  ne  vise  à 
rien  moins  qu  à  appréhender  l'absolu,  et  qui,  sous  un  nom 
nouveau,  masque  l'antique  type  d'explication  animiste  ou 
anthropomorphique.  «  On  appelle  intuition,  déclare  Bergson, 
cette  espèce  de  sympathie  intellectuelle  par  laquelle  on  se 
transporte  à  l'intérieur  d  un  objet  pour  coïncider  avec  ce  qu'il 
a  d'unique  et  par  conséquent  d'inexprimable  ^  »  Dans  le  cas 

'  G.  Gilbert,  Op.  laud.,  p.  307. 

*  V'iJe  supra,  p.  064-265. 

2  Rev.  de  .Met.  et  Mor.,  janvier  igoS. 

*  Rev.  de  Met,  et  Mor  ,  janvier  igoS,  p.  3, 
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d'un  corps  qui  tombe,  la  connaissance  que  j'ai  de  son  mouve- 
ment, en  le  rapportant  à  des  axes  de  référence  liés  à  la  Terre, 
est  purement  relative,  car,  pour  l'avoir,  je  me  place  en  dehors 
de  l'objet  lui-même.  Il  en  sera  tout  autrement  si,  par  un  eiïort 
de  sympathie  intellectuelle,  je  m'installe  au  cœur  du  mobile, 
si  je  l'épouse  en  me  substituant  à  sa  place  :  de  relative  qu'elle 
était,  ma  connaissance  du  mouvement  deviendra  absolue. 
«  Quand  je  parle  d'un  mouvement  absolu,  c'est  que  j'attribue 
au  mobile  un  intérieur  et  comme  des  états  de  conscience  Tani- 
misme],  c'est  aussi  que  je  sympathise  avec  les  états  et  que 
je  m'insère  en  eux  par  un  effort  d'imagination  [antropomor- 
phisme  .  Alors,  selon  que  l'objet  sera  mobile  ou  immobile, 
selon  qu  il  adoptera  un  mouvement  ou  un  autre  mouvement, 
je  n'éprouverai  pas  la  même  chose'.  »  On  raconte  que,  dans  un 
dîner,  Arag-o  ayant  exposé  l'orig-ine  et  le  mouvement  des 
comètes,  Victor  Hugo  s'écria  :  «  Je  comprends  bien,  mais  vous 
ne  m'avez  pas  expliqué  ce  que  c'est  que  l'àme  des  comètes.  » 
Victor  Hug-o,  comme  les  poètes  qui  personnifient  la  nature 
et  les  primitifs  qui  la  peuplent  d'agents  surnaturels,  était 
bergsonien  avant  la  lettre.  Il  voulait  s'installer  au  cœur  des 
comètes  pour  éprouver  les  états  d'âme  de  leur  mouvement 
désorbité  ;  il  formulait  le  même  vœu  que  M,  Le  Roy,  définis- 
sant la  tendance  bergsonienne  :  «  En  toute  chose,  chercher 
l'âme,  l'âme  spécifiante  et  vivifiante,  et  la  chercher  par  un 
effort  vers  cette  sympathie  révélatrice  qui  est  la  véritable 
intelligence-.  » 

Venons-en  maintenant  à  des   explications  du  type  scienti- 
fique.   L'interprétation    newtonienne    de    la    loi   de    Galilée, 


*  Cette  dernière  phrase  est  vide  de  sens,  car  un  objet  n'est  mobile  et 
n'adopte  tel  ou  tel  mouvement  que  relativement  à  un  assemblage  d'autres 
corps  qu'il  faut  préalablement  désigner.  Le  fait  de  se  substituer  à  cet  objet 
par  un  elTort  d'imag:inalion  ne  transforme  pas  son  mouvement,  de  relatif 
qu'il  était,  en  mouvement  absolu;  mais,  si  cet  objet,  sensé  de  nature  maté- 
rielle, éprouve  un  mouvement  relatif,  il  transforme  seulement  un  mouvement 
relatif  inconscient  en  un  mouvement  relatif  conscient.  Un  aéroplane  qui  vole 
seul,  dirigé  par  des  ondes  hertziennes,  est  en  mouvement  relatif  par  rapport 
à  la  terre.  Le  fait  qu'il  soit  monté  par  un  pilote  ne  transforme  pas  ce  mou- 
vement relatif  en  un  mouvement  absolu;  car  l'aéroplane  est  en  repos  par 
rapport  au  pilote  qui  lui  est  lié,  et  tout  ce  que  celui-ci  peut  observer,  c'est 
le  mouvement  apparent  du  sol  relativement  à  l'aéroplane.  D'aucune  façon, 
on  ne  saurait  accorder  à  M.  Bergson  qu'il  «  tient  un  absolu  »  grâce  à  sa 
méthode  intuitive. 

*  Une  philosophie  nouvelle,  p.  124. 
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qui  consiste  à  la  ramener  à  un  cas  particulier  de  la  gravita- 
tion universelle,  est  un  exemple  d'explication  déductive  et 
abstraite.  L'hypothèse  de  Lesage,  qui  fait  appel  à  des  causes  . 
efficientes  figuratives,  en  rendant  compte  de  la  gravitation  par 
le  choc  de  particules  ultra-mondains  sur  les  molécules  maté- 
rielles, illustre  ce  que  l'on  entend  par  une  explication  méca- 
nique. 

Si  des  phénomènes  physiques  nous  passons  à  ceux  du 
monde  organique,  les  mêmes  réflexions  trouvent  matière  à 
s'appliquer.  Un  Bestiaire  du  MoN'^en  Age  offre  l'exemple 
topique  d'une  explication  symbolique  :  connaître  une  espèce 
animale,  ce  n'est  pas  la  décrire,  c'est  découvrir  ses  signifi- 
cations allég'oriques,  ses  «  moralisations  »,  ses  vertus  ma- 
g'iques.  11  n'est  certes  pas  indifférent  de  savoir  ce  que  Phi- 
lippe de  Thaon  nous  apprend  de  la  hyène  ou  loup  cervier  : 
«(  Animal  immonde,  dont  la  loi  défend  de  mang-er,  mâle  et 
femelle  à  la  fois.  Il  a  une  pierre  dans  l'œil  telle  que,  si  un 
homme  l'a  sous  la  lang-ue,  il  décrit  l'avenir.  Il  symbolise 
l'avare,  le  convoiteux,  le  luxurieux*.  »  La  presque  totalité  des. 
ouvrages  d'histoire  naturelle,  écrits  avant  le  xix<^  siècle,  four- 
nissent d'innombrables  exemples  d'explications  téléologiques 
par  les  causes  finales.  Même  au  siècle  de  Claude  Bernard, 
Yves  Delage  et  Le  Dantec  ont  dû  dénoncer  les  plastidules,  les 
gemmules,  les  pangènes,  les  déterminants,  comme  rentrant 
dans  le  type  des  explications  métaphysiques  d'Auguste  Comte. 

S'agit-il  enfin  d'expliquer  des  phénomènes  ps^^chologiques 
ou  sociaux,  tels  que  les  phénomènes  religieux,  nous  retrou- 
vons la  même  variété  d'interprétations. 

Ouvrez  Y  Antre  des  Nymphes  de  Porphyre  :  les  divinités 
les  plus  gracieuses  de  la  fable  antique  y  sont  décomposées  en 
une  série  de  symboles  abstraits,  qui  nous  montrent  le  rapport 
de  l'âme  au  corps  et  du  sensible  à  l'intelligible.  C'est  un  exem- 
ple de  ces  explications  symbolistes  qui  donnent  leur  nom  à 
la  Symbolique  de  Creuzer.  Comparez  à  cela  les  explications 
rationalistes  du    xviii°   siècle,  où  l'origine    des   religions   est 

'  Philippe  de  Thaon,  Bestiaire  (cité  par  Ch.-^^  Lang:lois,  la  Connaissance 
de  la  nature  et  du  monde  au  moyen  àcje,  p.  ^8),  —  Ce  mode  d'interprétation 
a  donné  naissance  à  un  genre  littéraire  nouveau,  propre  au  moyen  âge,  le 
Physiolnyue  :  Ebtrt,  Histoire  générale  de  la  littérature  du  moyen  âge  en 
Occident,  trad.  fr.,  iSSu-iSgo,  t.  II,  p.  82  et  suiv.;  G.  Paris,  la  Littérature 
française  au  moyen  âge,  1890,  §.  100;  Romania.  i885,  p.  442  et  suiv.,  et  His- 
loire  littéraire  de  la  France^  XXX,  p.  334  et  suiv. 
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ramenée  à  la  crédulité  des  peuples  et  à  la  supercherie  des 
prêtres;  ou  encore  les  explications  linguistiques  de  Max 
Mûller,  où  la  floraison  des  mythes  est  expliquée  par  une 
maladie  de  langage. 

Ainsi,  partout,  la  diversité  des  types  d'explication  montre 
la  variété  irréductible  des  mentalités. 

V.  —  La  diversité  des  mentalités. 

Le  Rationalisme  admet  l'unité  de  lesprit  humain,  l'univer- 
salité et  l'identité  de  la  raison,  entière  en  un  chacun,  dans  le 
temps  et  dans  l'espace.  Le  mot  de  Racine,  dans  la  préface 
d'Iphiffénie,  résume  à  lui  seul  toute  sa  philosophie  de  l'histoire  : 
«  J'ai  reconnu  avec  plaisir,  par  l'effet  qu'a  produit  sur  notre 
théâtre  tout  ce  que  j'ai  imité  ou  d'Homère  ou  d'Euripide,  que 
le  bon  sens  ou  la  raison  étaient  les  mêmes  dans  tous  les 
siècles.  » 

Il  a  fallu  le  renouveau  des  sciences  historiques,  au  temps 
du  Romantisme,  qui  marque  un  retour  au  sens  de  l'individuel 
et  du  concret,  pour  ruiner  le  dogme  de  l'identité  de  l'esprit 
humain.  R  est  apparu,  peu  à  peu,  grâce  aux  savantes  inves- 
tigations des  linguistes,  des  anthropologues,  des  mythogra- 
phes,  des  historiens  de  la  civilisation,  des  psychologues,  des 
sociologues,  que  les  races,  les  peuples,  les  époques,  les  indi- 
vidus ont  une  mentalité  particulière,  une  idiosyncrasie  bien 
définie,  qui  interdit  qu'on  les  confonde.  Renan  a  établi  en 
quoi  un  Sémite  diffère  mentalement  d  un  Aryen  ;  Taine, 
l'esprit  anglais  de  l'esprit  français,  ou  un  homme  de  la 
Renaissance  d'un  homme  de  la  Révolution.  Les  sociologues 
se  sont  efforcés  de  réfuter  «  les  conséquences  qu'a  entraînées 
la  croyance  à  l'identité  d'un  esprit  humain  parfaitement  sem- 
blable à  lui-même  au  point  de  vue  logique  dans  tous  les  temps 
et  dans  tous  les  lieux ^  ».  William  James  a  montré  très  ingé- 
nieusement comment  les  grands  systèmes  philosophiques 
sont  l'expression  de  différents  tempéraments-.  Mais  il  n'ap- 
paraît pas  qu'une  étude  systématique  des  différents  types  de 
mentalité  ait  encore  été  entreprise. 

Il  est  indiscutable  que  l'apport  variable  de  l'élément  affectif, 

•  Levy-Bruhl,  les  Fonctions  mentales  dans  les  Sociétés  inférieures^  p.  7. 

*  W.  James,  le  Pragmatisme,  chap.  i. 
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qui  vient  se  mêler  à  nos  états  représentatifs,  suffit  pour 
opérer  une  première  démarcation  entre  les  esprits.  La  logique 
des  sentiments  est  irréductible  à  celle  de  l'entendement  pur.  Les 
Anciens  distinguaient  fort  sagacement  l'éristique  du  sophiste, 
le  dialectique  de  l'avocat,  l'apodictique  du  philosophe.  Le  pané- 
gyriste, le  polémiste,  le  tribun  qu'inspirent  les  passions, 
les  préjugés,  l'esprit  de  parti,  la  vanité,  l'autorité  de  l'exemple, 
argumentent  tout  autrement  que  Spinoza  dont  l'esprit  était  un 
lieu  impersonnel  où  les  idées  venaient  tranquillement  faire 
entre  elles  de  la  logique.  Mais,  en  éliminant  Tincidence  de  tous 
les  facteurs  de  la  foi  pour  ne  considérer  que  les  intelligences 
pures,  indépendamment  des  entraînements  affectifs  qui  les 
subjuguent,  qui  les  gauchissent  et  les  offusquent,  on  discerne 
des  types  irréductibles  de  mentalité,  dont  les  différences 
proviennent  de  la  nature  des  matériaux  de  l'esprit  et  de  la 
façon  dont  celui-là  les  coordonne. 

Les  recherches  de  Gharcot,  les  enquêtes  de  Galton  ont 
montré  qu'il  existe  des  esprits  concrets  et  abstraits.  Les  pre- 
miers ne  conçoivent  que  ce  qu'ils  peuvent  se  figurer.  On  peut 
leur  appliquer  ce  que  Platon  disait  des  Abdérides  :  u  Gela 
seul  existe  pour  eux  qu'ils  peuvent  toucher  de  la  main  et  qui 
tombe  sous  leurs  sens  ».  Ils  invoquent  des  analogies  plutôt 
qu^ils  n'enchaînent  des  syllogismes»;  ils  procèdent  par  intui- 
tion imaginative  plutôt  que  par  abstraction  et  déduction. 
Comprendre  et  expliquer  un  phénomène,  c'est,  pour  eux, 
imaginer  son  mécanisme  ou  composer  le  modèle  mécanique 
qui  le  reproduit  et  l'illustre.  «  Je  ne  suis  jamais  satisfait,  dit 
W.  Thomson  dans  ses  Leçons  de  dynamique  moléculaire^  tant 
que  je  n'ai  pu  construire  un  modèle  mécanique  de  l'objet  que 
j'étudie  ;  si  je  puis  faire  un  modèle  mécanique,  je  comprends  ; 
tant  que  je  ne  puis  faire  un  modède  mécanique,  je  ne  comprends 
pas  ;  et  c'est  pourquoi  je  ne  comprends  pas  la  théorie  électro- 
magnétique de  la  lumière*.  »  «  Mon  objet,  confie-t-il  dans 
le  même  ouvrage,  est  de  montrer  comment  on  peut,  en  cha- 
cune des  catégories  de  phénomènes  physiques  que  nous  avons 
à  considérer  et  quels  que  soient  ces  phénomènes,  construire 
un  modèle  mécanique  qui  remplisse  'les  conditions  requises. 
Lorsque  nous  considérons  les  phénomènes  d'élasticité  des 
solides,  nous  éprouvons  le  besoin  de  présenter  un  modèle  de 

1  W.  Thomson,  Lectures  on  molecalar  Dynamics,  Baltimore,  1882,  p.  270. 
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ces  phénomènes...  Il  me  semble  que  le  vrai  sens  de  cette 
question  :  comprenons-nous  ou  non  tel  sujet  de  physique? 
est  celui-ci  :  pouvons-nous  construire  un  modèle  mécanique 
correspondant*?  » 

Un  esprit  logique  et  abstrait  n'entend  pas  ainsi  le  sens  de 
ces  mots  :  comprendre  un  phénomène.  Pour  lui,  ce  n'est  pas 
se  figurer  l'agencement  des  éléments  qui  le  composent,  c'est 
en  dériver  les  lois  particulières  de  notions  premières  et  de 
principes  généraux,  à  titre  de  théorèmes  particuliers.  C  est 
dans  la  réduction  dune  multiplicité  defFets  distincts  à  l'unité 
d  un  principe  abstrait  qu'un  esprit  de  cette  nature  trouve  sa 
quiétude  et  son  repos.  Volontiers,  il  considère  le  monde  des 
universaux  et  des  relations  générales  comme  plus  réel,  par 
suite  de  sa  fixité,  que  l'univers  mobile  des  apparences  fuyantes. 
Il  ne  verra  dans  les  «  modèles  mécaniques  »  ou  dans  les 
((  illustrations  dynamiques  »  des  physiciens  de  l'Ecole 
anglaise  que  des  costumes  dont  il  leur  plaît  d'afTubler  la 
réalité,  qui  n'ont  qu'un  sens  métaphorique  et  qui  «  peuvent 
être  utiles,  soit  comme  artifices  de  calcul,  soit  pour  soutenir 
notre  entendement  par  des  images  concrètes,  pour  fixer  les 
idées  comme  on  dit-  »;  mais  sans  qu'on  puisse  jamais  les 
tenir  pour  des  représentations  adéquates  des  choses. 

Cette  différence  des  esprits  concrets  et  des  esprits  abstraits 
ne  rend  pas  seulement  compte  de  la  diversité  des  méthodes  utili- 
sées en  physique  et  en  mathématique,  où  les  intuitifs  résolvent 
les  problèmes  par  la  géométrie  et  les  déductifs  par  l'algèbre. 
Elle  est  aussi  la  raison  secrète  de  certaines  controverses  philo- 
sophiques célèbres,  comme  celles  des  Nominalistes  et  des 
Conceptualistes.  Ce  qui  divise  Descartes  et  Gassendi,  ce  qui 
oppose  Leibniz  à  Locke,  c'est  moins  la  nature  de  leurs 
croyances  métaphysiques  personnelles  que  la  teneur  concrète 
ou  abstraite  de  leur  esprit,  qui  fait  que  les  uns  ne  peuvent 
entrer  dans  les  raisons  des  autres  et  qui  se  traduit  chez  les 
deux  premiers  par  les  deux  interjections  célèbres  :  0  Mens; 
0  Caro  ! 

La  nature  des  matériaux  que  l'esprit  assimile  n'importe  pas 
seule;  la  manière  dont  il  les  assemble  n'est  pas  moins  essen- 
tielle. Certaines  personnes  ne  portent  leur  attention  que  sur  ce 


'  Op.  iaud.,  p.  i3i. 

-  Poincaré,  la  Science  et  l'hypothèse,  p.  i8i. 
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qu'il  y  a  de  stable,  de  consistant  et  d'identique  dans  le  devenir 
universel  :  ne  prenant  garde  qu'aux  objets,  elles  sont  substan- 
tialistes  par  tempérament.  D'autres  remarquent  surtout  les 
relations  que  soutiennent  les  choses,  les  actions  transitives 
qui  s'exercent  entre  les  corps,  l'aspect  distributif  de  la  réalité  : 
le  monde  leur  apparaît  comme  un  système  de  relations  dont  les 
termes  se  volatilisent.  Nous  avons  vu  en  quel  sens  Leibniz 
peut  être  tenu  pour  un  représentant  du  premier  type  et  Green 
pour  un  représentant  du  second.  Mais,  parmi  les  relations  que 
soutiennent  les  choses,  il  en  est  de  différents  ordres.  La  con- 
ception du  monde  à  laquelle  on  aboutit  n'est  pas  la  même 
suivant  que  l'attention  sélectionne  telle  ou  telle  catégorie  de 
relations. 

Il  y  a  des  relations  de  conjonction  et  de  disjonction,  de 
similitude  et  de  contraste.  Les  uns  sont  surtout  sensibles 
aux  rapports  de  conjonction  :  le  monde  leur  apparaît  comme 
un  tout  bien  lié,  dont  les  parties,  harmonieusement  agencées, 
conspirent  à  un  effet  d'ensemble.  Ce  concert  universel,  les 
Stoïciens,  les  Néo-Platoniciens  et  les  Panthéistes  l'ont  célébré 
en  des  vers  et  en  des  proses  dune  ferveur  lyrique  :  «  Il  faut  que 
toute  chose  soit  rattachée  à  toute  chose,  s'écrie  Plotin,  et  non 
seulement,  en  chaque  être  particulier,  faut-il  qu'une  liaison 
parfaite  assure,  à  toutes  les  parties,  une  conspiration  unique; 
mais  mieux  encore,  et  tout  d'abord,  faut-il,  dans  l'Univers, 
qu'un  principe  unique  ramène  à  l'unité  cet  être  vivant,  et 
réunisse  tout  en  un  *.  »  D'autres  ne  voient  entre  les  choses 
que  des  rapports  de  disjonction  ;  elles  s'éparpillent  irrémédia- 
blement à  leurs  yeux  en  une  poussière  d'êtres  sans  aucun 
lien  entre  eux.  De  ce  daltonisme  intellectuel,  Bradley  offre  un 
exemple  typique  :  «  L'entendement  de  M.  Bradley,  écrit 
W.  James,  montre  l'aptitude  la  plus  extraordinaire  à  perce- 
voir des  séparations  et  l'inaptitude  la  plus  extraordinaire  à 
comprendre  les  connexions"-.  »  Les  Mystiques  établissent 
entre  les  choses,  appartenant  aux  ordres  les  plus  divers,  des 
correspondances  ou  des  oppositions  m3'stérieuses  qui  font  des 
unes  l'image  des  autres  et  permettent,  par  l'emprise  des  unes, 
d'assujettir  les  autres.  On  connaît  l'antithèse  cosmologique 
du  Limité  et  de  l'Illimité,  dérivée  de  l'opposition  des  nombres 


'  Plotin,  Eiinéades,  liv.  III,  chap.  vu,  éd.  Firmin-Didot,  p.  64. 
-  W.  James,  la  Philosophie  de  L'expérience,  p.  847. 


CONCLUSION 


459 


pairs  et  impairs,  sous  laquelle  s'ordonne  la  table  pythagori- 
cienne des  dix  oppositions  qu'Aristote  nous  a  transmises*, 
Mais  c'est  surtout  chez  les  philosophes  romantiques  de  la 
nature  que  Ton  trouve  cette  tendance  à  réduire  les  choses  en 
séries  parallèles  qui  se  correspondent  biunivoquement.  C'est 
ainsi  qu'Oken,  dans  son  Précis  de  philosophie  naturelle,  nous 
instruit  de  merveilleuses  corrélations  qui  eussent  pu  nous 
échapper  :  k  La  nature  se  compose  de  six  matières  simples  et 
de  trois  composées.  Celles-là  sont  inorganiques,  celles-ci  orga- 
niques. Je  les  ai  ainsi  classées  : 


1 

Lijjjne, 
Temps, 
Cohésion, 
Terre, 

4 

Parabole, 

Magnétisme, 

Métal, 

7 

Cône, 

Galvanisme, 

Corail, 


3 

ElHpse, 

Pesanteur, 
Eau, 

6 

Ovale, 

Chiniisme, 

Sel, 

9 

Synthèse  des  deux, 

Animalisme, 

Animal, 


2 

Cercle, 
Espace, 
Feu, 
Air, 

5 

Hyperbole, 

Eleclrisme  (sic). 
Soufre, 

10 

Sphère, 
Végétalisme, 
Plante 2.  « 


Cette  aptitude  individuelle  à  saisir  des  relations  d'un  cer- 
tain genre  au  détriment  des  autres  est,  non  moins  que  la 
nature  concrète  ou  abstraite  des  esprits,  une  source  perma- 
nente de  coatroverses  philosophiques,  comme  celles  du  plu- 
ralisme et  du  monisme.  Elle  se  reflète  dans  le  langage,  ainsi 
que  l'a  finement  remarqué  William  James  au  sujet  de  Spi- 
noza, par  la  nature  des  conjonctions  que  l'on  emploie  :  «  Spi- 
noza fut  le"  plu»  grand  philosophe  de  l'absolu;  or,  l'impossibi- 
lité d'être  intime  avec  son  Dieu  est  universellement  reconnue. 
En  tant  yu'infini  (quatenus  infinitus  est),  il  est  autre  que  ce 
qu'il  est  en  tant  que  constituant  l'intelligence  humaine  (qua- 
tenus humanam  mentem  constituit) .  On  a  dit  avec  raison  que 
tout  le  ressort  de  la  philosophie  de  Spinoza  est  dans  ce  mot 
quatenus.  Les  conjonctions,  les  prépositions  et  les  adverbes 


»  Met.  I,  5,  986a  22. 

*  Oken,  Abriss  der  Natarphilosophiei  Gôttingen.  i8o5,  p.  8-9. 
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jouent,  en  effet,  le  rôle  vital  dans  toutes  les  philosophies  ;  et, 
dans  l'idéalisme  contemporain,  les  mots  de  «  en  qualité  de  », 
«  et  »,  ((  en  tant  que  »  ont  la  lourde  charge  de  concilier 
l'unité  métaphysique  avec  la  diversité  phénoménale'.  » 

Si  certains  esprits  voient  ce  qu'il  y  a  d'identique  dans  les 
choses,  d'autres  en  remarquent  surtout  les  contrastes  et  les 
oppositions.  Ceux-ci  ne  peuvent  affirmer  une  idée  sans  évo- 
quer dans  leur  esprit  la  notion  contraire  qui  la  limite  et  celle 
qui  s'élabore  dans  la  tentative  de  les  concilier.  Ils  pensent 
par  thèse,  antithèse  et  synthèse.  Dites-vous  désordre,  qu'y 
a-t-il  là  sinon  une  certaine  mauvaise  espèce  d'ordre?  Dites- 
vous  indétermination  :  vous  êtes  en  train  de  déterminer  le 
fait  même  de  cette  indétermination.  Chaque  affirmation 
poussée  à  l'extrême  emporte  sa  propre  négation  :  «  Siimma 
Jus,  summa  injuria,  écrit  Hegel.  Pousser  à  l'extrême  un  droit 
abstrait,  c'est  commettre  une  injustice.  L'extrême  anarchie 
appelle  l'extrême  despotisme  et  réciproquement.  L'orgueil 
précède  la  chute.  Trop  d'esprit  se  dupe  soi-même,  la  joie 
amène  les  larmes,  les  pleurs  un  sourire  sardonique-.  »  De 
l'aptitude  à  saisir  l'identique  dérivent  les  doctrines  monistes; 
de  l'esprit  de  contraste  sont  issus  des  systèmes  tels  que  l'Hé- 
raclitéisme'  et  l'Hégélianisme,  qui  soutiennent,  à  des  titres 
divers  et  en  des  sens  fort  différents,  la  conciliation  des  contra- 
dictoires, pour  restituer,  à  l'Univers  et  à  la  pensée,  le  mouve- 
ment et  la  vie. 

A  la  théorie  classique  de  l'unité  de  l'esprit  humain,  qui 
n'est  qu'un  mythe,  s'oppose  ainsi  l'irréductibilité  des  struc- 
tures mentales,  conduisant  à  des  façons  distinctes  d'interpréter 
le  monde.  En  présence  des  mêmes  faits,  les  uns  réclament 
une  explication  par  la  cause  efficiente,  d'autres  par  la  cause 
finale;  les  imaginatifs  ne  se  tiennent  pour  satisfaits  qu'en  pré- 
sence d'une  «  illustration  dynamique  »  des  mêm^  phénomènes 
que  les  logiciens  ne  comprennent  que  s'ils  parviennent  à  les 
réduire  à  n'être  que  des  cas  particuliers  d'un  petit  nombre  de 
principes  très  généraux^  Pour  Descartes  tout  s'explique,  dans 
l'Univers  matériel,  «  par  la  figure  et  le  mouvement  »  ;  pour 
Novalis.  ((  la  nature  parle  à  l'homme  en  langage  chiffré  »  : 
là  où  Uun  ne  voit  que   la  danse  de  la  matière  subtile   ou  le 


'  W.  James,  la  Philosophie  de  l'expérience,  p.  43-44. 

*  Smaller  Logic,  trad.  Wallace,  p.  128  (cité  par  W.  James,  op.  laud.,  p.  90). 
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tournoiement  des  tourbillons,   l'autre  n'appréhende  que   des 
svniboles*. 


VI.  —  L'évolution  des  principes  rationnels. 

Les  philosophes  ont  coutume  d'enseigner  que  le  processus 
de  la  connaissance  repose  sur  la  présence  en  nous  de  principes 
généraux,  qui  gouvernent  inéluctablement  toutes  les  démarches 
de  notre  esprit,  et  auxquels  nous  ne  saurions  pas  plus  nous 
soustraire  en  pensant,  que  nous  ne  pourrions  enfreindre  les 
lois  de  l'équilibre  en  marchant.  Ces  principes  révéleraient  en 
nous  l'existence  dune  structure  mentale  spécifique,  et,  si  Ion 
ne  saurait  songer  raisonnablement  à  déduire  d'eux  l'ensemble 
des  vérités  particulières,  ils  détermineraient  du  moins  a  priori 
les  méthodes  scientifiques.  Aussi  ces  principes,  dénommés 
tour  à  tour  principes  directeurs  de  l'entendement  ou  principes 
rationnels,  sont-ils  volontiers  cités  par  les  Rationalistes 
comme  le  type  même  des  vérités  inconditionnellement  néces- 
saires :  <(  Les  principes  généraux,  déclare  Leibniz,  entrent 
dans  nos  pensées,  dont  ils  font  l'âme  et  la  liaison.  Ils  y  sont 
nécessaires  comme  les  muscles  et  les  tendons  le  sont  pour 
marcher,  quoiqu'on  n'y  pense  point.  L  esprit  s'appuie  sur  ces 
principes  à  tous  moments,  mais  il  ne  vient  pas  si  aisément  à 
les  démêler  et  à  se  les  représenter  distinctement  et  séparément, 
parce  que  cela  demande  une  grande  attention  à  ce  qu'il  fait,  et 
la  plupart  des  gens  peu  accoutumés  à  méditer  n'en  ont 
guère-.  » 

La  difficulté  à  les  discerner  se  dévoile  dans  le  désaccord  qui 
règne  parmi  les  philosophes  au  sujet  de  leur  nombre  et  de 
leur  nature.  Il  est  d'usage  néanmoins  de  les  distinguer  en  deux 
groupes  :  les  principes  formels,  sur  lesquels  repose  le  raison- 
nement déductif;  les  principes,  sur  lesquels  repose  ce  que  l'on 
appelle,  très  improprement  d'ailleurs,  le  raisonnement  inductif. 
Laissons  de  côté  les  premiers  sur  lesquels  nous  nous  sommes 
déjà  expliqués  et  n'envisageons  que  les  seconds. 

Ces  principes  ne  sont  pas  des  normes  absolues  de  la  pensée, 

'  Sur  révolution  de  l'esprit  humain,  consulter  :  Hobhouse,  Mind  in  Evo- 
lulion,  iqoi.  —  Sur  les  difTérenccs  logiques  des  types  mentaux,  consulter  les 
études  sur  le  raisonnement  de  Repnano  dans  Scientia,  et  le  Traité  de  Socio- 
logie générale  de  W.  Parelo,  Lausanne,  1917-1919. 

*  yîoaveaux  Essais,  I,  29. 
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car  ils  ont  prodig-ieusement  évolué  au  cours  des  âges.  La  loi 
des  trois  états  d'Auguste  Comte,  précisée  à  la  lumière  des 
découvertes  de  l'anthropologie,  est  parfaitement  probante  à  cet 
endroit.  L'interprétation  animiste  de  l'univers  repose  sur  des 
principes,  qui  sont  à  la  base  de  la  magie  des  peuples  primitifs 
actuels,  et  dont  on  retrouve  l'écho  dans  les  spéculations  des 
premiers  penseurs  de  la  Grèce  ;  Il  faut  expliquer  les  choses 
par  r homme  et  non  pas  V homme  par  les  choses^  (principe  de 
l'animisme  primitif,  remis  en  honneur  de  nos  jours  par 
M.  Bergson'^);  le  semblable  agit  sur  le  semblable  (principe  de 
la  magie  sympathique);  le  semblable  peut  seul  connaître  le 
semblable  (principe  de  la  théorie  de  la  connaissance  des  philo- 
sophes grecs,  en  particulier  dWnaxagore  et  de  Platon)  ;  la 
partie  équivaut  au  tout  (principe  des  repas  totémiques,  de  la 
communion,  des  reliques,  de  maintes  lois  de  participation 
mvstique)  ;  le  nom  équivaut  à  la  c/iose  (principe  des  cosmo- 
gonies  égyptienne  et  sémitique,  delà  dissimulation  du  nom  des 
dieux),  etc.  Ces  principes  n'ont  rien  de  commun  avec  ceux 
qu'invoque  l'explication  ontologique  du  monde  :  tout  concept 
abstrait  est  le  pendant  d'une  réalité  objective  autonome;  les 
choses  existent  indépendamment  de  leurs  relations  et  de  leur 
milieu  {principe  de  l'isolement  des  substances)  ;  l'ordre  généalo- 
gique et  la  connexion  des  choses  sont  identiques  à  l'ordre  hiérar- 
chique et  à  la  connexion  des  concepts;  toute  qualité  participée 
à  divers  degrés  n  existe  que  par  participation  à  un  être  qui 
possède  cette  qualité  à  un  degré  infini.  Ces  principes,  à  leur 
tour,  ne  sont  point  comparables  à  ceux  de  l'interprétation 
symbolique,  mystique  ou  magique  des  choses,  que  Synésius 
résume  en  ces  lignes  :  v<  Toute  chose  est  signifiée  par  toute 
chose,  car,  dans  le  monde  qui  forme  un  être  animé  unique, 
toutes  les  choses  sont  apparentées  entre  elles;  ces  choses  sont 
donc  comme  des  lettres  de  toutes  formes,  phéniciennes,  égyp- 
tiennes, assyriennes;  elles  sont  écrites  dans  l'Univers  comme 
dans  un  livre.  Ces  lettres,  le  savant  les  lit...  Il  est  savant, 
celui  qui  possède  la  parenté  que  les  diverses  parties  du  Monde 


>  Saint-Martin  (le  marquis  Louis-Claude),  Des  erreurs  et  de  la.  vérité. 
Edimbourg:,   1775,  t.   I,   p.:  9. 

2  Cf.  Intrnduclion  à  lu  mélaphysique  :  «  La  conscience  que  nous  avons 
de  notre  propre  personne  dans  son  continuel  écoulement  nous  introduit  ù  l'in- 
térieur d'une  réalité  sar  le  modèle  de  laquelle  nous  devons  nous  représenter 
les  autres.  » 
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ont  entre  elles.  Il  peut,  en  efTet,  les  tirer  l'une  de  Vautre;  il 
tient  celles  qui  lui  sont  présentes  comme  des  gages  de  celles 
qui  sont  absentes^.  »  Enfin,  l'étude  scientifique  des  phéno- 
mènes fait  appel  à  des  principes  propres,  entièrement  distincts 
des  précédents  et  beaucoup  plus  précis  que  ceux  qu'énoncent 
d'ordinaire,  comme  tels,  les  logiciens.  De  cette  sorte  sont  le 
principe  de  symétrie  :  «  Une  raison  de  symétrie  n'est  la  cause 
d'aucun  phénomène,  et  la  symétrie  des  causes  se  retrouve  dans 
les  effets  »  ;  le  principe  de  l'isolement  des  srjstèmes  ;  «  L'in- 
fluence des  corps  considérablement  éloignés  est  pratiquement 
négligeable;  »  le  principe  du  déterminisme  :  «  Etant  donné  un 
système  isolé,  le  retour  des  mêmes  conditions  initiales  déter- 
mine la  même  évolution  de  ce  système.  » 

A  mesure  qu'un  type  d'explication,  caractérisé  par  un 
système  de  principes  rationnels,  s'est  substitué  k  un  autre  au 
cours  des  âges,  la  notion  même  d'intelligibilité  s'est  prodi- 
gieusement modifiée.  Qu'est-ce,  en  somme,  pour  un  homme  du 
Moyen  Age,  qu'expliquer  un  phénomène  naturel?  C'est  l'inter- 
préter anthropomorphiquement,  en  pénétrant  les  intentions  de 
l'agent  surnaturel  (le  Diable  ou  Dieu)  sensé  le  provoquer. 
Pour  lui,  suivant  le  mot  de  Xovalis,  «  la  Nature  parle  à 
l'homme  un  langage  chiffré  »,  dont  il  s'agit  de  découvrir  la  clé. 
Déchiffrer  ce  vaste  grimoire  qu'est  le  monde,  où  chaque  objet 
est  une  figure,  où  chaque  événement  est  monitoire,  où  chaque 
chose  n'a  qu'une  valeur  de  symbole,  en  cela  consiste  la  tâche 
du  savant.  De  là,  les  Lapidaires,  les  Herbiers,  les  Bestiaires 
de  cette  époque,  qui  correspondent  à  nos  traités  d'histoire 
naturelle,  de  minéralogie,  de  botanique  et  de  zoologie.  Qu'est- 
ce  pour  un  savant  d'aujourd'hui  que  rendre  compte  d'un  phé- 
nomène? C'est  parvenir  à  le  prévoir  dans  toutes  ses  particu- 
larités, en  vertu  de  lois  invariables  et  en  tenant  compte 
uniquement  de  ses  conditions  efficientes  d'apparition.  Cette 
définition  générale  laisse  place,  du  reste,  à  de  singulières 
divergences  au  sujet  de  ce  qu'il  faut  entendre  par  explication. 
Celte  notion  n'est  pas  la  même  pour  un  Cartésien,  un  Newto- 
nien,  un  Atomiste  ou  un  Energétiste.  Expliquer  un  phénomène, 
c'est,  pour  Duhem,  ramener  sa  loi  particulière  à  un  système 
cohérent  de  quelques  principes  très  généraux  ;  pour  lord  Kelvin, 


1  Synésiiis,     De    Soniniis,    translatus    a    Marsilio    Ficino,    Venise,     i5i6, 
fol.  44  vo. 


464  LES  PARALOGISMES  DU  RATIONALISME 

c'est  en  construire  un  modèle  mécanique;  pour  Gibbs,  c'est 
expliquer  statistiquement  la  loi  qui  le  régit  comme  une  loi  de 
grands  nombres,  en  partant  d'un  nombre  considérable  d'élé- 
ments discontinus.  Comme  l'a  dit  excellemment  M.  Le  Hoy  : 
«  Axiomes  et  catégories,  formes  de  l'entendement  ou  de  la 
sensibilité,  tout  cela  devient,  tout  cela  évolue.  L'esprit  humain 
est  plastique  et  peut  changer  ses  plus  intimes  désirs*.  » 

Les  principes  rationnels,  communément  admis  aujourd'hui 
par  la  fraction  instruite  de  l'élite  civilisée  de  la  branche  occi- 
dentale des  Aryens,  sont  manifestement  d'origine  empirique, 
ainsi  que  l'atteste  leur  tardive  apparition.  La  science  antique 
et  médiévale  reposait  sur  cette  croyance,  d'où  dérivait  l'astro- 
logie :  «  Les  choses  sublunaires  sont  sous  la  dépendance  des 
étoiles  »  ;  ce  n'est  qu'au  xvi*  siècle  que  se  fit  jour  l'idée  que  les 
corps  très  éloignés  sont  sans  influence  appréciable  sur  le  cours 
des  choses  sublunaires,  si  bien  que  l'on  peut  traiter  la  Terre, 
au  point  de  vue  des  phénomènes  qui  s'y  déroulent,  comme  un 
svstème  pratiquement  isolé,  ainsi  que  l'exprime  le  principe  de 
l'isolement  des  systèmes.  Le  principe  du  déterminisme  n'a  été 
formulé  dans  toute  sa  généralité  qu'au  xix^  siècle,  par  Auguste 
Comte;  il  doit  correctement  s'énoncer  :  «  Le  retour  des  mêmes 
circonstances,  transportées  dans  le  temps  et  dans  l'espace, 
provoquent  le  retour  des  mêmes  effets.  »  Cette  proposition 
est  vraie  ou  fausse,  suivant  la  façon  dont  nous  réglons  nos 
horloges  et  dont  nous  choisissons  nos  étalons  de  mesure  : 
comme  on  ne  saurait  prévoir  a  pi^iori  s'il  est  possible  de  régler 
des  horloges  et  de  choisir  des  étalons  de  mesure  de  telle 
façon  que  le  principe  de  la  détermination  univoque  des  effets 
par  les  causes  soit  sauvegardé,  le  principe  du  déterminisme 
apparaît  comme  une  présomption  générale  dont  la  vérité 
dépend  de  certaines  conventions  sur  la  façon  de  supputer  le 
temps  et  de  mesurer  l'espace.  Le  principe  de  symétrie,  qui 
permet  de  prévoir  les  phénomènes  seuls  susceptibles  de  se 
produire  dans  un  milieu  de  symétrie  déterminée,  apparaît 
comme  le  résultat  synthétique  des  études  de  cristallographie  de 
Curie.  Le  principe  de  relativité,  qui  limite  le  champ  de  nos 
investigations  et  détermine  en  partie  la  forme  des  équations 
des  lois  physiques,   n'a  été  généralisé  qu'au   xx*  siècle,  par 


'  Le    Roy,    Un  Posilivisme   nouveau,   ap.    Rev.   Met.    et    Mor.,  mars    1901, 
p.  3o5. 


CONCLUSION  465 

Einstein,  à  la  suite  de  l'échec  des  expériences  tentées  pour 
mettre  en  évidence  le  mouvement  absolu  de  la  Terre.  Le  prin- 
cipe de  la  conservation  de  Ténerg-ie  n'est  pas  issu  de  l'adage 
scolastiquc  causaryi  œquat  effcctus,  mais  du  théorème  des 
forces  vives,  de  la  découverte  expérimentale  de  l'équivalent 
mécanique  de  la  chaleur  et  des  divers  modes  de  transforma- 
tion des  énergies  les  unes  dans  les  autres. 


VIII.  —  La  contingence  et  1  équivoque  de  la  raison. 

Nos  connaissances  dérivent,  en  fin  de  compte,  des  données 
(le  la  perception  sensible,  élaborées  par  les  fonctions  de  Tin- 
telligence  et  de  la  faculté  que  nous  avons  de  poser  des  con- 
ventions et  de  forger  des  symboles.  11  n  y  a,  dès  lors,  aucun 
motif  d'admettre,  au-dessus  de  l'entendement  empirique,  une 
faculté  transcendante  :  la  raison  humaine,  une  et  entière  en 
chacun  de  nous.  Ce  que  l'on  appelle  la  Raison,  ce  n'est  ni  une 
structure  mentale  spécifique  définie  par  un  certain  nombre  de 
principes  architectoniques  invariables,  ni  une  faculté  métaphy- 
sique nous  mettant  d'emblée  en  possession  de  l'absolu,  ni  une 
faculté  critique  nous  permettant  de  nous  dégager  des  appa- 
rences pour  les  juger,  et  de  discerner  infailliblement  le  bien 
du  mal,  le  vrai  du  faux  :  c'est  tout  simplement,  à  une  époque 
déterminée,  chez  un  peuple  de  culture  donnée,  la  somme  des 
opinions  moyennes  et  des  préjugés  universellement  accrédités 
par  suite  de  l'état  des  connaissances,  entretenus  par  l'édu- 
cation, l'autorité  de  l'exemple  et  l'instinct  de  l'imitation  qui 
déterminent  la  communauté  des  traditions,  des  mœurs,  des 
coutumes.  C'est  la  généralisation  de  l'empirisme  journalier,  la 
totalisation  du  savoir  courant,  composé  de  plus  de  crédulité, 
de  préventions  et  d'erreurs,  que  de  lumières,  de  sagesse  et  de 
vérité. 

Résultante  sociologique  fort  instable,  cette  raison  commune 
est  soumise  à  des  variations  considérables  dans  le  temps  et 
dans  l'espace.  Elle  n'est  pas  la  même  chez  un  Papou  que  chez 
un  Latin,  chez  un  Musulman  que  chez  un  Chrétien,  chez  un 
mystique  que  chez  un  métaphysicien,  chez  un  cartésien  que 
chez  un  hégélien,  en  Europe  que  dans  l'Australie  septentrio- 
nale, au  Moyen  Age  qu'au  siècle  des  lumières.  Elle  ne  s'applique 
pas  au  même  donné  :  appelée  à  justifier  tantôt  la  foi,  tantôt 
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Texpérience,  elle  est  mise  au  service  tantôt  de  l'esprit  ancien, 
tantôt  de  l'esprit  nouveau. 

Prenons-en  un  exemple  caractéristique.  A  qui  attribue-t-on 
la  dénomination  de  Rationalistes  au  temps  de  la  Scolastique  ? 
c'est  aux  théologiens  qui  prétendent  que  la  raison,  en  partant 
des  principes  de  la  philosophie  naturelle  qui  lui  sont  propres, 
peut  démontrer,  sans  le  secours  des  Ecritures,  les  dogmes  de 
la  foi  :  le  commencement  dans  le  temps  de  la  Création,  l'In- 
carnation, la  Trinité.  G  est  ainsi  que  Saint  Anselme,  consi- 
dérant la  raison  comme  «  princesse  et  juge  de  tout  ce  qu'il  y 
a  dans  l'homme'  »,  entreprend  d'établir  par  des  raisons  néces- 
saires, sans  l'autorité  des  Ecritures,  l'existence  et  la  nécessité 
de  l'Incarnation  et  de  la  Trinité,  afin  de  parvenir  ainsi  à  1'  «  in- 
tellisrence  »  de  ces  mvstères-.  Hus^ues  de  Saint-Victor  distingue 
la  théologie  naturelle  (theologia  mundana),  qui  relève  de  la 
raison  humaine,  et  la-  théologie  sacrée  (theologia  divina),  qui 
dépend  de  l'illumination  divine  et  de  la  grâce.  Délimiter 
exactement  l'objet  de  la  théologie  naturelle,  c'est  se  demander 
jusqu'où  s'étend  le  pouvoir  de  la  raison  humaine.  Hugues^  et 
son  disciple  Richard^',  soutiennent,  comme  Saint  Anselme, 
que  l'on  peut  prouver  la  Trinité  par  des  arguments  néces- 
saires, indépendants  de  l'autorité  de  l'Eglise  et  des  Pères,  si 
bien  que  la  Trinité  est  du  ressort  de  la  théologie  naturelle. 

Tout  autre  est  l'enseignement  de  Saint  Bernard,  de  Guil- 
laume d'Auxerre,  d'Albert  le  Grand,  de  Saint  Thomas,  qui 
repose  sur  le  mot  d'Isaïe  :  «  Nisi  credideritis,  non  intelligetis.  » 
Ceux-là  s'évertuent  d'établir  une  démarcation  bien  tranchée 
entre  la  philosophie,  qui  relève  de  la  raison  naturelle,  et  la 
théologie,  qui  relève  de  l'illumination  surnaturelle  de  la  foi. 

•  De  /iJe  Trinitatis,  c.  ii  ;  P.  L..  t.  CLVII,  col.  265  :  «  Ratio  quae  et  prin- 
ceps  et  judex  omnium  débet  esse  qutu  suiit  in  homine.  » 

*  Ihid.,  col.  27a  :  «  Duo  parva  opuscula  mea,  Monologion  scilicet  et  Pros- 
logion,  quii'  ad  hoc  maxime  facta  sunt,  ut  quod  fide  tenemus  de  divina 
natura  et  ejus  personis  pr.oter  Incarnationem,  necessariis  ralionibus,  sive 
Scripturœ  auctoriLite,  probari  possit.  » 

2  Hugues  de  Saint-Victor,  De  Sacram.,  lib.  III,  11;  P.  L.,  t.  CLXXVI, 
coL  220  :«  Itaque  ratio  per  rationem  Deum  esse  invenit;  et  venit  alia  ratio 
quai  non  solum  esse  Deum  sed  unum  esse  et  trium  comprobaret  :  at  pri- 
mum  per  se,  deinde  per  ca  qu;e  erant  extra  se  facta  secundum  se.  » 

"  Richard  de  Saint-Victor,  De  Trinit.,  lib.  I,  4;  P-  ^.,  t.  CXCVI,  col.  892: 
«  Erit  itaque  intentionis  nostra:;  in  hoc  opère  ad  ea  qum  credimus,  in  quantum 
Dominus  dederit,  non  modo  probabiles,  verum  etiam  necessarias  raliones 
adducere,  et  fidei  nostrfe  documenta  veritatis  enodatione  et  cxplanatione 
condire.  »  —  C.omp.  saint  Bonaventure,  /  Sent.,  dist.  2,  art.  unicus,  q.  2. 
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Guillaume  d'Auxerre  pose  la  question  :  «  Utrum  idem  sit 
scitumet  creditum?  »  ;  il  répond  que  les  articles  de  la  foi  sont 
les  principes  premiers  de  la  science  Ihéolog-ique,  comme  les 
principes  évidents  par  eux-mêmes  sont  les  fondements  de  la 
philosophie,  si  bien  qu'il  ne  faut  pas  appliquer  à  l'ordre  divin 
des  raisonnements  propres  à  l'ordre  naturel,  ni  procéder,  en 
théologie,  autrement  que  par  des  raisons  strictement  fondées 
sur  l'enseig-nement  des  Ecritures*.  «  Les  théories  théologiques, 
déclare  Albert  le  Grand,  n'ont  avec  les  systèmes  philoso- 
phiques aucun  principe  qui  leur  soit  commun.. La  théologie, 
en  effet,  est  fondée  sur  la  révélation  et  sur  l'inspiration,  non 
pas  sur  la  raison.  Nous  ne  pouvons  donc,  en  philosophie, 
discuter  de  questions  théologiques'-.  »  Réciproquement,  on 
ne  saurait,  en  théologie,  argumenter  en  philosophe  :  «  La 
raison  humaine,  écrit  l'Aquinate,  réduite  à  ses  propres 
ressources,  est  incapable  de  parvenir  à  la  connaissance  de  la 
Trinité  des  personnes  en  Dieu...  Les  forces  de  la  raison  natu- 
relle sont  bornées  à  la  connaissance  de  ce  qui  a  trait  à  l'unité 
de  l'essence  divine,  et  ne  saurait  prétendre  à  pénétrer  la  dis-, 
tinction  des  personnes-*.  »  Pareillement,  dans  le  De  œlernitate 
Mundi  contra  Murmurantes,  l'Ange  de  l'Ecole  établit  que  la 
philosophie  est  impuissante  à  prouver  ce  qu'affirme  la  foi  sur 
l'autorité  de  sa  Révélation  :  le  commencement  du  monde.  Ne 
pourrait-il  se  faire  alors  que  les  conclusions  du  philosophe 
contredisent  les  révélations  du  théologien?  De  telles  contra- 
dictions, l'œuvre  encyclopédique  d'Albert  le  Grand  en  four- 
mille. Ce  dernier  se  tire  d'affaire  en  disant  que  la  philoso- 
phie qu'il  expose  est  celle  des  Péripatéticiens  et  non  la  sienne. 
Mais  le  jour  devait  arriver  où  les  Averroïstes,  retrouvant  la 
véritable  pensée  d'Aristote  à  travers  son  commentateur  arabe, 
se  feraient  fort  de  démontrer  que  les  principes  du  Philosophe 
sont  incompatibles  avec  les  dogmes  de  la  foi.  Siger  de  Brabant 
l'établit  très  pertinemment,  au  cours  de  son  traité  De  anima 
intellectiva  :  «  Telle  est  la  pensée  du  Philosophe  au  sujet  de 
l'union  du  corps  et  de  l'âme  intelligente;  toutefois,  si  l'opi- 
nion de  la  sainte  Foi  catholique  est  contraire  à  cette  opinion 
du   Philosophe,   c'est  celle-là  que  nous  voulons  préférer,   de 

1  Guillaume  d'Auxerre,  Siimma  aurea   in  IV  libros  Senlentiariim,  lib.  I, 
fol.  Il,  col.  2  et  3. 
*  Melaphysica,  lib.  XI,  tract.  3,  c.  7. 
s  I'  p.,  q.  32,  a.  I.  Comp.  In  Boet.  De  Trinitate,  q.  i,  a.  4- 
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même  qu'en  toute  autre  circonstance  ^  »  Le  divorce  latent  de 
la  foi  et  de  la  raison  commune  était  désormais  manifeste. 

Au   xviii*^   siècle,   la    raison    des  docteurs    scolastiques    est 
devenue  celle  des  philosophes.  Bien  loin  d'être  la  servante  de 
la  théologie  et  de  justifier  les  dogmes  de  la  foi,  elle  dénonce 
dans  l'histoire  des  religions  l'histoire  des  impostures  de  l'esprit 
humain.  Au  sujet  des  controverses   postnicéennes   qui  déter- 
minèrent le  dogme  trinitaire,  dont  les  gentils  auraient  porté 
témoignage  au  dire  d'Abélard*^,  et  que  Saint  Anselme  et  les 
Victorins    prétendaient    démontrer   par   raisons   nécessaires, 
d'Alembert  s'écrie  aujourd'hui  :  «  Vous  savez  que  le  consub- 
stantiel  est  le  grand  mot,  Yhomoousios  du  concile  de  Nicée,  à 
la  place  duquel  les  Ariens  voulaient  Yhonioiousios.  Ils  étaient 
hérétiques  pour   un    iota.   0   miseras  horninum  meules!  »  De 
quoi  donc  disputent  nos  philosophes,  qui  n'ont  que  pitié  pour 
les  controverses  théologiques?  Il  s'agit  pour  eux,  comme  pour 
les  théologiens  du  Moyen  Age,  de  définir  la  compétence  et  la 
limite  des  entreprises  de  la  raison.  Mais  leurs  discussions  ne 
portent  plus  sur  la  science  des  choses  divines,  elles  portent 
sur  la  science  des  choses  naturelles.  Il  ne  s'agit  plus  de  justi- 
fier et  de  fonder  en  raison  les  données  de  la  foi,  mais  les  acqui- 
sitions de  l'expérience.  11  s'agit  de  savoir  dans  quelle  mesure 
les  principes  des  sciences  physiques  sont  a  priori  ou  a  poste- 
riori,  de  vérité  nécessaire   ou  de  vérité    contingente.  Et,   de 
même  qu'à  Saint  Anselme  s'opposait  Saint  Bernard,  aux  Vic- 
torins les  Thomistes,  au  siècle  des  lumières  s'affrontent  Car- 
tésiens et  Leibniziens,  Sensualistes  et  Rationalistes.  La  discus- 
sion qu'ils  entament,  les  Kantiens  la  reprendront  sous  cette 
forme  :  jusqu'où  la  détermination  des  conditions  a  priori  de 
l'expérience  permet-elle  de  déduire  a  priori  les  lois  particu- 
lières de  la  nature?  A  cette  question  vont  bientôt  répondre  les 
philosophes  de  la  nature  :  «  Le  monde  objectif,  écrit  Humboldt, 
pensé  par  nous,  en  nous  réfléchi,  est  soumis  aux  formes  éter- 
nelles et  nécessaires  de  notre  être  intellectuel^.  »  Comment 
expliquer  que  le  monde  extérieur  se  soumette  ainsi  bénévo- 


>  Pierre  Mandonnet,  Siger  de   Brabant,  Louvain,  iç)o8,  p.   iSfi-ioy, 

»  Abélard,  In  Epi.it.  ad   Rom.,  P.  L.,  t.   CLXXXIII.  col.  802  :    «  Unde  et 

multa  de  Trinitate   testimonia  aperta  in  philosophorum   libris  reperiuntur, 

qui  gentium  mag^istri  erant.  » 
3  Alex,  de  Ilumboldt,  Cosmos,  Essai  d'une  description  physique  du  monde, 

trad.  H.  Faye,  Paris,  i885,  t.  I,  p.  76. 
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lement  aux  formes  de  notre  pensée?  «  Ce  (jui  sait  et  ce  qui  est 
su,  déclare  Schelling,  ne  sont  pas  dillerents,  mais  sont  une 
seule  et  même  chose...  La  connaissance  suprême  est  nécessai- 
rement celle  où  l'on  connaît  cette  équation  du  sujet  et  de 
l'objet...  Cette  connaissance,  dans  laquelle  Téternelle  équa- 
tion se  reconnaît  elle-même,  est  la  Raison*.  »  Il  en  résulte 
que,  le  sujet  et  l'objet  étant  identiques,  l'Esprit  et  la  Nature 
ne  sont  que  deux  aspects  de  la  Raison,  l'unique  réalité,  ou  deux 
moments  de  sa  dialectique  créatrice  :  «  La  chaîne  des  lois 
naturelles  peut  être  considérée  comme  une  pensée  de  la  nature^ 
ou,  plus  exactement,  comme  une  idée  de  la  nature^...  Le 
monde  entier  est  l'expression  d'une  Idée  qui  embrasse  tout  à 
l'inlini.  Idée  qui  se  confond  avec  une  Raison  vivant  et  agissant 
à  l'infini  dans  tout'-.  »  C'est  l'Hégélianisme,  qui  proclame  que 
tout  ce  qui  est  réel  est  rationnel.  La  connaissance  de  toutes 
choses  peut  être  déduite  dialectiquement  a  priori  de  la  généa- 
logie des  concepts.  Aux  yeux  des  savants  positivistes,  qui 
succédèrent  aux  philosophes  de  la  nature,  il  apparut  que  les 
divagations  de  ceux-ci  n'étaient  pas  moins  déraisonnables 
que  celles  des  théologiens  du  Moyen  Age,  et  que  les  rêveries 
de  Schelling,  de  Stelfens,  de  Hegel  étaient,  pour  le  moins, 
aussi  inconsistantes  que  celles  de  saint  Anselme,  d'Hugues 
de  S?-int-Victor  ou  de  saint  Thomas. 

Que  si,  maintenant,  nous  confrontons  les  Rationalistes  du  xn* 
et  du  xiiie  siècles  avec  ceux  des  xviii  et  xix®,  nous  les  voyons, 
de  part  et  d'autre,  inviterla  raison  à  justifier  après  coup  un  donné 
fort  différent  :  donné  révélé  d'un  côté,  tiré  de  l'enseignement 
des  Ecritures,  des  Commentaires  des  Pères,  des  décisions 
conciliaires;  donné  empirique  de  l'autre,  issu  d'innombrables 
recherches  théoriques  et  expérimentales.  Qu'en  conclure  ? 
sinon  que  ce  que  nous  appelons  la  rationalisation  d'un  donné, 
n'est  que  le  fait  de  son  entière  assimilation  par  l'esprit,  en 
vertu  de  la  loi  psychologique  :  ce  qui  est  habituel  paraît  évi- 
dent. A  force  de  disserter  d'un  sujet,  on  arrive  à  s'en  former 
des  notions,  qui  deviennent  tellement  familières,  que  nous  les 
tenons  pour  innées  et  communes  à  tous  les  esprits.  En  partant 

'  Siimmll.  ^Verke,  Bd.  XI,  System  der  gesammlem  Philosophie  und  der 
Naliirphilosophie  inbesondere,   1804,  p.  140-14 1. 

'  Oersled,  Geist  der  yatur,  cité  par  Fechner,  Zend-Avesta  oder  ûber  die 
Dinge  des  Himynels  und  des  Jenseils.  Vom  Standpunkt  der  Naturbetrachtang, 
2  Aufl.,  Bd  I.  p,  220. 
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de  ces  notions,  on  peut  entreprendre  alors  de  reconstruire  a 
priori  ce  donné,  autrefois  admis  sur  l'autorité  de  la  foi  ou  de 
Inexpérience,  souvent  alors  au  grand  scandale  de  la  raison. 
Maintenant,  entièrement  assimilé  et  systématisé  par  l'esprit, 
logiquement  coordonné  et  intégré  dans  la  trame  de  nos  asso- 
ciations d'idées,  stabilisé  et  fixé  dans  le  patrimoine  intellectuel 
d'une  époque,  il  n'est  plus  un  objet  de  connaissance,  mais  une 
méthode  de  connaître.  De  matière  de  la  pensée  qu'il  était,  il  est 
devenu  une  forme  de  la  pensée.  Les  principes,  à  partir  desquels 
on  le  déduit,  remplissent  désormais  l'office  de  critères  du  vrai 
et  de  normes  du  juste. 

La  Raison,  à  une  époque  déterminée,  a  donc  pour  contenu 
l'ensemble  des  croyances  et  des  connaissances  communément 
reçues,  assimilées  et  systématisées  par  les  esprits.  Ce  qui 
apparaît  rationnel  est  ce  qui  est  susceptible  de  s'insérer  har- 
monieusement, pour  le  confirmer  et  l'enrichir,  dans  ce  contexte 
de  croyances  et  de  connaissances  :  c'est  ce  qui  peut  être  prévu 
à  partir  d  elles,  comme  le  normal,  dans  la  perception  exté- 
rieure, est  ce  qui  peut  être  prépereu.  Celui  que  l'Ecriture 
appelle  l'insensé,  c'est  l'hérétique,  l'hérétique  étant,  suivant 
l'admirable  définition  qu'en  a  donnée  Bossuet,  quiconque  se 
permet  d'émettre  une  opinion  singulière.  L'hypothèse  coper- 
nicienne  fut  condamnée  comme  falsa  in  Philosophia  et  erronca 
in  Fide,  parce  qu'elle  contredisait  doublement  le  témoignage 
d'xA-ristote  et  l'enseignement  de  l'Ecriture,  l'œuvre  profane 
d'Aristote  étant  tenue  pour  la  somme  de  toutes  les  vérités 
auxquelles  l'esprit  humain  peut  naturellement  accéder,  les 
Ecritures  en  joignant  d'autres,  d'un  ordre  plus  élevé,  trans- 
mises par  la  Révélation  :  de  là  vient  le  danger  du  Rationa- 
lisme. Il  représente,  à  un  instant  donné,  l'apport  du  passé, 
le  poids  de  la  tradition,  l'inertie  de  la  routine,  le  conser- 
vatisme des  longues  prescriptions  contre  l'esprit  nouveau, 
l'esprit  d'indépendance,  de  recherche  personnelle,  de  doute, 
de  critique  et  de  libre  examen.  C'est  une  vérité  courante, 
toujours  opportune  à  rappeler,  que  les  grands  novateurs 
furent  invariablement  persécutés  au  nom  de  la  raison.  Socrate, 
Christophe  Colomb,  Galilée,  Harvey,  Hume  ont  paru  à  leurs 
contemporains  privés  de  tout  sens  commun.  Toujours  la 
multitude  des  doctes  ou  des  ignares  leur  a  jeté  à  la  face  la 
semonce  de  Festus  à  saint  Paul  :  «  Paul,  tu  n'as  pas  le  sens 
commun.  Insanis  Paule  !  »  Réciproquement,  il  n'est  pas  pire 
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aberration  qui  nait  trouvé  un  dialecticien  diligent  pour  la 
justifier  en  raison.  «  Rien  de  plus  commun,  déclare  Bentham, 
que  de  dire  :  La  raison  veut,  la  raison  éternelle  prescrit,  etc.; 
mais  qu'est-ce  cette  raison?...  C'est  une  fantaisie,  un  despo- 
tisme qui  n'énonce  que  la  persuasion  intérieure  de  celui  qui 
parle  *.  »  Aussi,  érigée  en  arbitre  souverain  du  vrai,  du  beau 
et  du  bien,  la  raison,  comme  la  foi,  devient-elle  vite  oppressive 
et  insupportable.  C'est  au  nom  de  la  raison,  qui  prouvait 
alors  les  dogmes  de  la  foi,  que  l'Eglise  du  Moyen  Age  arma 
le  bras  séculier  contre  les  esprits  libres.  C'est  sous  le  chef 
d'accusation  d'être  infidèles  «  aux  principes  »,  que  s'ana- 
thématisèrent  et  d'aventure  se  massacrèrent,  au  siècle  des 
lumières.  Jacobins,  Girondins,  Ilébertistes,  Babouvistes,  de 
sorte  qu'un  des  plus  modérés  Montagnards,  Robert  Lindet, 
écrivait  tran({uillement  au  sujet  des  massacres  de  Septembre  : 
«  n  n'y  eut  là  que  l'application  impartiale  des  principes  du 
droit  naturel  !  »  Lorsqu'en  des  jours  d'une  merveilleuse 
horreur  les  foules  délirantes  de  la  Révolution  allèrent  adorer 
la  déesse  Raison,  c'est  à  la  dernière  Idole,  forgée  par  l'ima- 
gination de  ce  siècle  idéologue  et  cartésien,  que  s'adressait 
leur  mysticisme. 

La  raison  humaine  n'est  pas  sortie  toute  formée  du  front 
puissant  de  Zeus  comme  Pallas  Athéné.  Depuis  les  représen- 
tations collectives  et  anthropomorphiques  des  peuples  pri- 
mitifs jusqu'à  la  Logistique  actuelle,  sa  formation  dura  des 
millénaires.  Elle  n'est  pas  dans  la  nature,  comme  un  empire 
dans  un  empire,  un  phénomène  sui  generis  incommensurable 
à  tout  autre.  Mais,  de  même  que  le  naturaliste  s'efforce  de 
reconstituer,  depuis  la  gelée  informe  de  protoplasma  irritable, 
la  genèse  et  l'évolution  lente  des  organismes,  il  n'est  pas 
absurde  de  concevoir  le  jour  oîi,  sans  vision  en  Dieu  ni  idées 
innées,  sans  intuition  intellectuelle  ni  formes  a  priori  de  la 
connaissance,  on  arrivera  à  rendre  compte,  naturellement, 
du  développement  de  l'esprit  humain,  depuis  les  interjections 
ancestrales  qui  criaient  la  faim  et  le  désir  dans  les  forêts 
préhistoriques,  jusqu'aux  Eléments  d'Euclide,  au  Système  du 
monde  de  Laplace,  à  la  Physique  mathématique  et  à  la  Méca- 
nique céleste  d'Henri  Poincaré. 

'  Cf.  Dumont  de  Genève,  Traité  de  Législation^  t.  I,  p.  121. 
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A.  -  LE  SOCIALISME  ET  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 


Dans  l'Introduction  de  cet  ouvrage,  nous  avons  déclaré  que 
le  Rationalisme  classique  a  donné  naissance  à  l'idéologie 
révolutionnaire,  dont  est  issu  le  socialisme  égalitaire.  Un 
historien  très  qualifié  n'a  pas  manqué  de  nous  avertir  :  cette 
thèse  doit  être  tenue  a  priori  pour  erronée,  car  la  Révolution 
n'a  pas  été  socialiste,  comme  M.  André  Lichtenberger  Ta 
parfaitement  établi.  En  présence  d'un  tel  grief,  il  serait  trop 
aisé  de  répondre  qu'il  n'y  a  là  qu'une  simple  affaire  de 
définition  nominale  et,  par  suite,  de  convention;  et  que,  si 
M.  Lichtenberger  prétend  que  la  Révolution  ne  fut  que  peu 
ou  prou  socialiste,  si  M.  Espinas  prétend  qu'elle  ne  fut  que 
cela  et  M.  Deschanel  quelle  ne  le  fut  surtout  pas,  c'est  qu'ap- 
paremment ces  trois  auteurs  ne  désignent  pas  du  même  nom 
la  môme  chose.  Pour  les  en  excuser,  il  suffit  de  songer,  par 
exemple,  à  tout  ce  qui  sépare,  d  un  siècle  à  l'autre,  le  com- 
munisme naïf  de  Babeuf  du  socialisme  d'Etat,  savant  et 
éclectique,  de  M.  Otto  Bauer',  qui  est  la  dernière  nouveauté 
en  matière  de  socialisme.  Mais,  plutôt  que  de  nous  dérober 
devant  l'objection,  il  vaut  la  peine  de  revenir  sur  un  sujet  si 
éminemment  passionnant,  si  passionnément  discuté,  en  tâchant 
de  l'éclaircir  par  quelques  distinctions"-. 

Dès  qu'on  aborde  l'histoire  des  idées,  il  convient  de  faire 
un  rigoureux  départ  entre  les  intentions  et  les  faits.  S'il  est 
établi,  par  exemple,  que  les  hommes  de  la   Révolution  pour- 

'  OLto  Bauer,  U  Marche  au  socialisme,  trad.  Caussy  (Pages  socialistes),  1, 
Paris,  1919. 

-  Cf.  P.  Janet,  les  Origines  du  socialisme  contemporain;  Espinas,  la  Philo- 
sophie sociale  du  XV  JII'  siècle  et  de  la  Révolution;  Aulard.  Histoire  polititfue 
de  la  Révolution  française:  Ph.  Safrnac,  la  Législation  civile  de  la  Révolution 
française:  André  Lichtenberj,'er,  le  Socialisme  et  la  Révolution  française; 
Fap:uet,  Discussions  politiques,  p.  !-63,  p.  3o7-36o;  Problèmes  politiques  du 
temps  présent,  p.  i35-iSi;  le  Socialisme  en  1907,  p.  «8-63.  L.  Cahen  et 
R.  Guyot,  rOEuvre  législative  de  la  Révolution'^  A.  Mathiez,  le  Bolchévisme 
et  le  jacobinisme,  ap.  Scientia,  janvier  1920,  p.  02-65. 
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suivirent  des  fins  socialistes,  telles  que  l'égalisation  des 
conditions,  à  l'aide  de  moyens  législatifs  inopérants,  qui  abou- 
tirent à  établir  précisément  un  ordre  de  faits  contraire  à  leur 
idéal,  il  reste  qu'il  faut  les  juger,  tour  à  tour,  au  point  de  vue 
de  leurs  intentions,  des  moyens  préconisés  et  des  principes 
par  eux  invoqués,  puis  des  résultats  immédiats  et  des  consé- 
quences éloignées  de  leurs  actes,  pour  apprécier  sainement, 
dans  quelle  mesure  et  à  quel  titre,  ils  favorisèrent  ou  contra- 
rièrent le  socialisme. 


I.  —  L'idéal  révolutionnaire. 

Si  l'essence  du  socialisme  est  de  faire  régner  l'égalité  parmi 
les  hommes,  les  révolutionnaires  apparaissent  comme  socia- 
listes d'intention.  Imbus  des  idées  de  la  philosophie  sociale 
du  XYiii*  siècle,  qui  enseignait,  avec  Montesquieu,  que  le  prin- 
cipe d'une  démocratie  est  la  vertu  des  citoyens;  avec  Rous- 
seau et  Mably,  qu'il  n'y  a  de  vertu  qu'au  sein  d'une  douce 
médiocrité,  ils  rêvèrent  de  réaliser  parmi  les  hommes  une 
quasi  égalité  de  conditions,  propre  à  établir  une  médiocrité 
universelle,  heureuse  et  vertueuse. 

Rousseau  l'avait  enseigné  :  au  sein  d'une  République  ver- 
tueuse, il  ne  doit  exister  que  des  individus  tous  égaux,  dans  le 
contrat  qui  les  lie  tacitement,  en  face  de  l'Etat  tout  puis- 
sant, fort  de  l'aliénation  complète  de  chaque  individu  à  la 
communauté.  L'égalité  est  un  des  «  deux  principaux  objets^  » 
de  toute  léo'islation  ;  car,  comme  <(  la  force  des  choses  tend 
toujours  à  détruire  l'égalité,  la  force  de  la  législation  doit 
toujours  tendre  à  la  maintenir"^  ».  Pour  la  maintenir,  l'Etat 
doit  intervenir  dans  la  répartition  des  richesses  :  «  Ne  souffrez 
ni  gens  opulents,  ni  des  gueux  ^  »,  la  trop  grande  inégalité  des 
richesses  engendrant  la  dépendance  des  uns  et  la  supériorité 
des  autres. 

L'idée  que  l'inégalité  des  conditions  est  le  vice  essentiel  de 
la  société  fut  un  des  lieux  communs  de  l'idéologie  révolution- 
naire, soit  que  les  uns  attaquassent  l'inégalité  en  général,  en 
vue  de  réclamer  quelques  réformes  de  détail,  soit  qu'ils  allas- 


'  Le  Contrai  social,  liv.  II,  chap.  ix. 

2  Ihid.,  note  de  Rousseau,  liv.  II,  chap.  i.\. 

3  Ibid. 
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sent  jusqu'à  la  vouloir  proscrire  entièrement.  ((  A  quel  degré 
de  félicité  ne  parviendrions-nous  pas  si  l'on  établissait  exac- 
tement l'égalité  de  la  fortune  et  la  dignité  des  citoyens  »,  écrit 
un  anonyme'  aux  Etats  Généraux  de  France  en  1789  ;  Talley- 
rand  blâme  «  l'inégalité  de  fortunes  que  les  lois  doivent  tâcher 
de  prévenir-  »  ;  Gondorcet  voit  dans  «  1  égalité  de  fait,  le  der- 
nier but  de  l'art  social'  »  ;  Mirabeau,  Tronchet,  Rabaud  Saint 
Etienne,  ne  tiennent  pas  un  autre  langage.  Fauchet  s'écrie  : 
«  Il  faut  fermer  les  trois  grandes  sources  de  crimes  :  1  extrême 
richesse,  l'extrême  misère,  et  surtout  1  oisiveté  ^  ».  Les  Jaco- 
bins sont  tous  d'accord  pour  stigmatiser  la  première  de  ces 
sources  :  «  Une  inégalité  affreuse,  aussi  injuste  qu'impoli- 
tique,  parce  qu  elle  était  énorme  et  vicieuse  dans  son  principe, 
s'est  établie  parmi  les  hommes  et  dans  les  Etats  »,  écrit  l'au- 
teur de  V Essai  sur  les  droits  de  l'homme.  Il  n'est  pas  de  grands 
discours  de  Robespierre,  où  le  tribun  du  peuple  ne  se  soit 
élevé  contre  elle.  Il  faut,  s  écrie  Barère,  u  faire  disparaître  du 
sol  delà  République  la  servilité  des  premiers  besoins,  l'escla- 
vage de  la  misère  et  cette  trop  hideuse  inégalité  parmi  les 
hommes  qui  fait  que  l'un  a  toute  l'intempérance  de  la  fortune 
et  l'autre  toutes  les  angoisses  du  besoin^  ».  Jeanbon  Saint 
André  exprime  les  idées  de  la  Montagne,  en  cela  conformes  à 
celles  de  la  Gironde,  lorsqu'il  écrit  :  «  En  principe,  dans  une 
République  vertueuse,  tout  doit  tendre  à  l'égalité  et  le  plus 
grand  objet  du  législateur  doit  être  d'en  rapprocher  les  for- 
tunes; sinon,  vous  aurez  beau  déclarer  le  pauvre  par  vos  lois 
l'égal  en  droit  des  autres  citoyens,  jamais  cette  égalité  n'exis- 
tera pour  lui  »  ;  or,  il  faut  que  l'égalité  soit,  parce  qu'elle  est 
((  le  principe  fécond  de  toutes  les  vertus  sociales*^  »,  parce 
que  seule  elle  peut  donner,  ((  avec  une  honorable  médiocrité, 
les  vertus  et  l'aisance  qui  en  sont  la  suite ^  ».  «  Pour  que  le 
bonheur  règne,  déclare  Saint-Just,  il  faut  qu'il  n'y  ait  ni  riches 

'  Lea  Doléances   d'an  citoyen  aux  Etats  généraux  de  France.   i-Sc),  p.    10. 

-  Bûchez  et  Roux,  Histoire  parlementaire  de  la  Révolution  française,  i834, 
t.   IX,  p.  95. 

'  flEuvres,  Yl,  237. 

*  La  Religion  nationale,  p.  laSfcf.  Rouche  de  fer,  t.  I,  p.  35o). 

'■•  Rapport  de  Rarère  au  nom  du  Comité  de  Salut  public,  le  22  floréal  an  II. 

•"■  Guillaume,  Procès-verhaux  du  Comité  de  l'Instruction  publique  de  la 
Convention,  t.  1,  p.  280. 

^  Lettre  à  la  Société  des  Amis  de  la  Révolution  de  la  République  de 
Montaaban  (citée  par  Levy-Schneider,  le  Conventionnel  Jeanbon  Saint-André, 
Paris,   1901,  p.  220). 
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ni  pauvres  *  »  ;  et,  tel  est  le  devoir  de  la  Société,  conclut  Garnot  : 
elle  u  doit  répandre  le  plus  uniformément  possible  le  bonheur 
et  les  jouissances  sur  tous  les  membres  qui  la  composent. 
Tout  g-ouvernement  doit  tendre  autant  qu'il  est  possible  à 
l'égalité  parfaite  des  citoyens-  ».  Tel  fut,  enfin,  l'enseig-ne- 
ment  des  représentants  de  la  nation  en  mission  ;  l'arrêté  du 
24  brumaire  an  II,  signé  Gollot,  Fauché,  Albitte,  proclamait  : 
((  La  richesse  et  la  pauvreté  doivent  également  disparaître  du 
régime  de  l'égalité  ». 

L'égalitarisme  révolutionnaire  fut  une  tendance  vers  un 
idéal  plus  ou  moins  lointain,  considéré  le  plus  souvent  comme 
irréalisable  à  la  lettre.  II  impliquait,  comme  seul  moyen  capable 
de  le  réaliser,  le  communisme,  c'est-à-dire  la  socialisation  de 
toutes  les  sources  de  la  richesse.  C'est  ce  qui  apparut  un  jour 
à  Robespierre,  dans  un  moment  de  particulière  lucidité  :  «  L'éga- 
lité [il  parle  ici  de  l'égalité  intégrale  des  conditions j  est  une 
chimère,  essentiellement  irréalisable  dans  la  société  civile,  et 
supposant  nécessairem,ent  la  com,munauté^  qui  est  encore  plus 
visiblement  chimérique  parmi  nous.  »  C'est  à  quoi  ne  devait 
pas  s'arrêter  Babeuf.  Celui-ci  conclut  très  sensément,  de  l'ex- 
périence manquée  de  la  Révolution,  que  si  les  révolution- 
naires n'ont  pas  abouti,  c'est  qu'ils  n'eurent  vraisemblablement 
pas  l'énergie  de  prendre  le  bon  moyen  pour  réaliser  leur  idéal. 

En  effet,  si  les  révolutionnaires  se  révèlent  socialistes  en 
intention,  par  l'idéal  égalitariste  et  anti-aristocratique  qu'ils 
poursuivent,  ils  ne  le  sont  guère  pratiquement,  dans  le  choix 
des  moyens  qu'ils  préconisent.  Comment  conçoivent-ils  cette 
égalité  de  fait,  dernier  but  de  lart  social,  qui  doit  dispenser 
le  bonheur  en  même  temps  que  la  vertu?  Ils  n'envisagent  pas  un 
seul  instant  de  la  réaliser,  comme  plus  tard  les  Babouvistes,  par 
la  socialisation  des  richesses  et  la  communauté  des  biens  ;  mais, 
sous  l'influence  des  idées  des  Physiocrates,par  un  morcellement 
de  la  propriété  foncière,  considérée  par  les  économistes  d'alors 
comme  l'unique  source  de  la  richesse.  Ce  que  la  Révolution 
ambitionne,  c'est  de  réaliser  le  vœu  de  Saint-Just  :  tout  citoyen 
petit  propriétaire,  labourant  son  champ  comme  Cincinnatus 
et  coulant,  au  sein  d'une  paisible  médiocrité  dans  un  intérieur 
de  Chardin,  une  vie  douce  et  vertueuse.  «  L'homme  debout,  dans 

'  Bûchez  et  Roux,  t.  XXXV,  296. 

*  La  Correspondance  générale  de  Carnot,  publiée  par  E.  Charavay,  1892, 
t.  I,  p.  187-188. 
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son  champ,  écrit  excellemment  Faguet,  lui  est  une  vision 
chère;  elle  lui  représente  une  chose  éminemment  anti-aristo- 
cratique. Elle  s'arrête  là.  Son  rêve  est  satisfait.  »  Cet  idéal 
n'est  pas  celui  des  collectivistes,  il  est  essentiellement  indivi- 
dualiste :  ((  Vous  voyez  bien  autour  de  quel  idéal  tournent 
toujours  plus  ou  moins  précisément  les  conceptions  du  bonheur 
social  de  cette  épo({ue  :  chaque  Français  autonome  dans  la 
médiocrité,possesseur  d'un  petit  domaine  et  vivant  vertueuse- 
ment sans  lien  qui  le  rattache  à  qui  que  ce  soit.  C'est  le  rêve 
individualiste.  Le  collectivisme  apparaîtrait  à  ces  hommes-là 
comme  quelque  chose  rappelant  le  couvent.  A  qui  n'aime  pas 
l'association,  le  communisme  apparaît  comme  une  archi- 
association,  et  l'homme  se  perd  et  disparaît...  Point  de  com- 
munisme. La  pensée  même  ne  s'en  présente  pas.  Le  révolu- 
tionnaire pourra  être  partageux  :  collectiviste  il  ne  le  sera 
jamais  *.  » 

II    —  Les  principes  et  les  moyens. 

Comment  abolir  l'aristocratie  de  fortune  et  multiplier  les 
petits  propriétaires?  Eu  vertu  de  quels  principes  juridiques 
justifier  les  moyens  législatifs  propres  à  déposséder  les  riches 
en  faveur  des  pauvres?  A  ces  questions,  les  révolutionnaires, 
suivant  les  besoins  de  la  cause,  donnent  les  réponses  les  plus 
variées. 

Deux  principes,  correspondant  à  deux  conceptions  éminem- 
ment contradictoires  de  l'Etat,  impliquant  deux  séries  de 
moyens  législatifs  opposés,  ont  tour  à  tour  été  adoptés. 

A.  Le  premier  est  le  caractère  sacré  de  la  propriété  envi- 
sagée comme  un  droit  naturel  de  l'individu.  Il  repose  sur 
la  doctrine  des  droits  naturels  de  Vhomme,  enseignée  «^jar 
les  Stoïciens,  par  les  philosophes  rationalistes,  par  Locke, 
par  les  juristes  de  l'Ecole  du  droit  naturel,  par  Montes- 
quieu, par  les  Physiocrates,  par  l'Assemblée  Constituante  à 
l'exemple  de  la  libre  Amérique.  Cette  doctrine  enseigne 
que  le  bonheur  de  l'homme  a  pour  condition  la  garantie 
et  le  respect  de  certains  droits,  qu'il  possède  ontologique- 
ment  en  tant  qu'être  doué  de  raison  et  que  personne  morale, 

'  Problèmes  politujaes,  p.  148-149. 
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et  qui  dérivent  de  l'usage  spontané  de  ses  facultés  :  tels  sont 
la  liberté  individuelle,  la  liberté  de  penser  et  le  droit  de  pro- 
priété. Ces  droits  sont  antérieurs  à  l'institution  sociale,  dont 
l'unique  destination  est  de  les  sauvegarder  de  toute  la  force 
du  corps  social.  Le  respect  des  droits  de  l'homme  assure  à 
l'individu  le  maximum  de  bonheur  possible,  tout  comme  le 
respect  du  jeu  de  la  libre  concurrence  assure  à  la  nation  la 
plus  grande  prospérité  économique  possible.  Telle  est  la  con- 
ception sociale  des  Physiocrates,  que  fait  sienne  l'Assemblée 
constituante  et  que  consacre  la  Déclaration  des  droits  de 
Vhomme  et  du  citoyen  de  89  :  «  Le  but  de  toute  association 
politique  est  la  conservation  des  droits  naturels  et  imprescrip- 
tibles de  l'homme.  Ces  droits  sont  la  liberté,  la  propriété,  la 
sûreté  et  la  résistance  à  l'oppression.  » 

Cette  théorie,  qui  implique  une  limitation  de  la  puissance 
de  l'Etat  tenu  au  double  respect  des  droits  de  l'individu  et  du 
libre  jeu  des  lois  économiques,  ne  fut  qu'une  théorie  de  la 
première  heure.  Elle  devait  bientôt,  de  1791  à  1794,  céder  le 
pas  à  une  conception  toute  contraire,  celle  du  droit  éniinent 
de  V Etat  sur  les  propriétés.  Elle  ne  devait  acquérir  sa  véritable 
popularité  qu'après  le  9  Thermidor,  lorsqu'il  s'est  agi  de  consa- 
crer l'ordre  de  fait  réalisé  et  de  tranquilliser  les  nouveaux  pos- 
sédants, les  acquéreurs  gros  ou  petits  de  biens  nationaux,  sur 
la  validité  de  leurs  titres.  S'il  advint  à  la  Convention  de  la 
proclamer,  à  l'exemple  de  la  Constituante,  c'est  qu'elle  était 
effrayée  par  le  spectre  de  la  loi  agraire  intégrale, que  réclamait 
un  public  toujours  grandissant  de  paysans  et  de  soldats,  encou- 
ragés par  les  folles  espérances  dont  on  les  avait  flattés,  par  la 
famine,  la  misère  grandissante  et  les  alarmes  d'un  patriotisme 
exaspéré. 

Le  respect  de  la  propriété  privée  se  marque  dans  le  souci, 
qui  inspire  les  Montagnards  aussi  bien  que  les  Girondins,  de 
sauvegarder  les  titres  des  propriétaires  actuels  et  de  ne  frap- 
per la  propriété,  pour  la  morceler,  qu'au  sortir  des  mains  de 
son  détenteur,  et  non  entre  les  siennes  propres.  Pour  morceler 
rapidement  la  propriété,  ce  qu'ils  préconisent,  ce  n'est  pas  la 
spoliation  immédiate  et  brutale  de  la  loi  agraire,  c'est  le  partage 
égal  des  successions  en  ligne  directe,  l'abolition  des  succes- 
sions collatérales,  la  limitation  des  donations,  l'encouragement 
à  l'adoption.  Rabaut  Saint-Etienne,  admettant  dans  la  Chro- 
nique  de  Paris,   en  janvier  179^,    «    des  lois  précises  sur  le 
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maximum  de  fortune  qu'un  homme  peut  posséder  et  au  delà 
duquel  la  Société  prend  sa  place  et  jouit  de  son  droit  »,  ajoute 
négligemment  :  «  Quant  aux  lois  à  faire  sur  les  héritages,  les 
testaments,  les  dots,  les  donations,  je  n'en  parle  point,  tout  le 
monde  sait  cela^.  »  Aussi,  la  loi  du  7  mars  1793  ayant  aboli 
la  liberté  de  tester  ou  de  disposer  de  ses  biens  par  donation 
contractuelle  en  ligne  directe,  pour  y  substituer  le  partage 
égal  des  successions,  Jeanbon  Saint-André  applaudit  sans 
réserve  :  «  Voilà  une  de  ces  mesures  salutaires  par  lesquelles 
nous  rétablirons  l'équilibre  entre  les  citoyens,  sans  porter 
aucune  atteinte  aux  propriétés,  comme  on  a  l'absurde  scéléra- 
tesse de  nous  en  accuser-.  » 

Le  parti  pris  de  respecter,  autant  que  se  peut  faire,  la  pro- 
priété individuelle,  se  marque  dans  une  série  d'actes  révolu- 
tionnaires, qui  semblent  à  première  vue  éminemment  atten- 
tatoires au  droit  de  propriété. 

Si  paradoxal  que  cela  semble,  c'est  au  nom  du  caractère 
sacré  de  la  propriété  que  la  Constituante  proclame  l'abolition 
du  régime  féodal.  Du  moment  que  la  propriété  est  sacrée,  elle 
doit  être  «  franche  et  libre  de  tous  droits  »  :  il  n'y  a  de  véri- 
table propriété  que  la  propriété  allodiale.  Les  droits  féodaux 
étaient  dénoncés,  dans  les  doléances  des  Cahiers  primaires  de 
1789,  comme  des  impositions  vexatoires,  abusives  et  ruineuses, 
qui  attentaient  au  caractère  sacré  de  la  propriété,  que  devait 
proclamer  la  Déclaration.  De  leur  côté,  les  privilégiés  revendi- 
quaient, au  nom  du  même  caractère,  le  maintien  scrupuleux  de 
leurs  privilèges.  Prise  entre  ces  deux  applications  opposées  du 
même  principe,  la  Constituante  procéda  par  une  distinction. 
Elle  admit  que  les  droits  féodaux  avaient  une  double  origine  : 
ceux  dérivant  de  la  main-morte  réelle  ou  personnelle  étaient 
réputés  illégitimes  et  abolis  sans  indemnité  au  nom  delà  Décla- 
ration des  droits  de  r homme;  ceux  qui  étaient  le  prix  dune 
antique  concession  de  terrain,  étaient  tenus  pour  légitimes  et 
rachetables,  en  vertu  des  mêmes  droits.  Merlin  explique  très 
justement  les  intentions  de  l'Assemblée  promulguant  le  décret 
du  II  août  1789  :  «  En  détruisant  le  régime  féodal,  nous 
n  avons  pas  entendu  anéantir  les  propriétés,  mais  changer 
leur  nature;  elles  ont  cessé  d'être  des  fiefs   et  sont  devenues 

'  La  Chronique  de  Paris,  janvier  1793,  n°  19. 

'  Lettre  dn  S  mars  à  la  Société  des  Amis  de  la  République  de  Moniau  ban 
(citée  par  Levy-Schneider,  le  ConventionnelJeanbon  Saint-André,  p.  228-229). 

L      RoiGIER.  31 
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de  véritables  aïeux.  »  Les  décrets  des  i5-28  mars  et  ceux  des 
3-9  mai  1790  furent  plus  conservateurs  encore  et  marquèrent 
im  recul.  La  Constituante  n'en  put  mais,  si  la  distinction 
d'espèces,  si  savamment  posée  par  elle,  ne  fut  nulle  part  res- 
pectée par  les  paysans,  et  si,  les  classes  possédantes  devenant 
de  plus  en  plus  suspectes  à  mesure  que  la  misère  augmentait, 
les  décrets  d'avril,  de  mai  et  de  juin  1792  supprimèrent  la 
plupart  des  droits  rachetables,  en  attendant  que  la  section  de 
législation  du  Comité  de  Salut  public  abrogeât  définitivement 
en  1793,  au  nom  du  principe  de  la  Souveraineté  du  peupAe,  la 
distinction  posée  par  la  Constituante  au  nom  de  la  Déclaration 
des  droits  de  V homme. 

Le  respect  de  la  propriété  individuelle  se  révèle  encore  dans 
le  compromis  juridique  par  lequel  la  Constituante  prétend 
remédier  à  la  crise  financière  par  la  confiscation  des  biens  du 
clergé,  sans  attenter  à  la  Déclaration. 

Rousseau,  dans  le  Contrat  social,  avait  prescrit  à  l'Etat, 
dans  son  intérêt  propre  comme  dans  celui  des  citoyens,  de 
ruiner  les  associations  particulières  qui  gênent  les  individus 
et  compromettent  la  sécurité  de  l'Etat,  parce  qu'elles  ne  con- 
sidèrent que  leur  utilité  privée.  Turgot  avait  écrit,  dans  l'article 
Fondation  de  Y  Encyclopédie  :  «  Les  corps  n'existent  pas  par 
eux-mêmes,  ni  pour  eux-mêmes  »,  ils  n'existent  que  dans  l'in- 
térêt de  la  Société  et  doivent  cesser  d'être  du  moment  qu'ils 
deviennent  inutiles.  Les  Constituants  se  saisirent  de  cette 
opinion  pour  affirmer  que  le  respect  de  la  propriété  indivi- 
duelle n'impliquait  pas  nécessairement  le  respect  de  la  pro- 
priété des  corps.  Les  corps  moraux  tels  que  le  clergé,  dit 
Garât,  n'existent  que  par  la  volonté  de  la  Société  qui  peut,  si 
elle  le  juge  bon,  les  détruire  et  reprendre  leurs  biens.  Les 
individus  préexistent  à  la  loi,  donc  leur  propriété  lui  est  anté- 
rieure, affirme  Thouret;  mais  les  corps  n'ayant  d'existence 
que  par  la  loi,  celle-ci  peut  en  disposer  souverainement.  Or, 
le  clergé  venant  à  disparaître  en  tant  que  corps  politique,  et 
n'avant.  du  reste,  jamais  été  propriétaire,  ni  même  usufruitier 
de  biens  qui  étaient  considérés  comme  le  patrimoine  indivis 
des  pauvres,  il  était  logique  que  ces  biens  retournassent  à 
l'Etat,  dans  l'intérêt  de  tous,  à  charge  à  l'Etat  d'indemniser 
le  clergé,  en  le  salariant.  Le  décret  qui  statua  sur  les  biens 
du  clergé  ne  déclare  pas,  en  fait,  qu'ils  appartiennent  à 
l'Etal,  mais  qu'ils  sont  à  sa  disposition  sous  la  surveillance  et 
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conformément  aux  instructions  des  diverses  provinces.  Prati- 
quement, ce  fut  une  main-mise  complète  de  l'Etat  sur  la  pro- 
priété ecclésiastique,  diminuant  la  propriété  collective  au 
profit  de  l'appropriation  individuelle  au  sein  de  l'Etat,  par  la 
vente  des  biens  ecclésiastiques. 

Enfin,  lorsque  les  Conventionnels  et  les  représentants  en 
mission  prennent  des  mesures  d'exception  contre  les  riches, 
ils  légitiment  un  si  violent  outrage  à  la  propriété  au  nom 
d'autres  droits  naturels,  imprescriptibles  et  sacrés  de  1  homme, 
supérieurs  au  droit  de  propriété.  Ils  posent  en  principe  le 
droit  k  la  subsistance  de  chaque  citoyen  :  du  fait  de  naître 
l'homme  a  droit  à  vivre.  Ils  admettent  que  la  nature  a  produit 
seulement  le  nécessaire  pour  tous,  si  bien  que  le  superflu  des 
riches  prive  de  l'indispensable  les  pauvres.  Ils  en  concluent  que 
l'homme  qui  naît  sans  propriété  «  est  créancier  de  l'Etat  »  ; 
que,  «  partout  où  il  trouve  le  superflu,  il  a  le  droit  de  prendre 
le  nécessaire*  »  ;  et  cela,  parce  que  <(  tous  les  biens  imper- 
dables et  imprescriptibles  sont  ceux  qui  intéressent  essentiel- 
lement la  conservation  de  soi-même  et  sans  lesquels  on  est 
détruit  ou  exposé  à  l'être  ».  Si  donc  «  toute  propriété  est 
inviolable,  celle  du  nécessiteux  est  la  première  et  la  seule 
qui  doive  prévaloir^  ». 

B.  La  théorie  libérale  de  l'Etat,  le  respect  de  la  propriété 
individuelle,  considérée  comme  un  droit  naturel,  furent,  au 
début  de  la  Révolution,  le  fait  des  Français  excédés  par  des 
siècles  d'absolutisme  théologico-politique  et  impatients  de  se 
libérer.  Mais,  à  partir  de  1791,  c'est  une  autre  conception  de 
l'Etat  et  une  autre  théorie  de  la  propriété  qui  inspirent  les 
révolutionnaires,  en  particulier,  de  juin  1798  à  juillet  1794, 
les  Montagnards. 

Cette  nouvelle  conception,  issue  de  Rousseau,  considère  que 
la  société,  en  vertu  du  Contrat  social,  a  tous  les  droits,  que  les 
individus  n'en  ont  aucun  en  tant  que  tels,  ou  du  moins  qu'ils 
n'en  ont  que  dans  la  mesure  compatible  avec  l'utilité  sociale 
que  seule  a  qualité  pour  apprécier  la  volonté  du  Souverain  : 
dans  l'espèce,  celle  de  la  majorité  des  représentants  de  la 
Nation.  «  Chacun  de  nous,  avait  enseigné  Rousseau,  remet  en 

'  La  Bouche  de  fer,  17  juin  1791. 
*  Les  soixante  articles,  1789,  p.  ar. 
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commun  sa  personne  et  toute  sa  puissance  sous  la  suprême 
direction  de  la  volonté  générale  » ,  qui  exige  «  l'aliénation  totale 
de  chacun  avec  tous  ses  droits  à  la  communauté  ^  »  Il  n'y  a 
pas  de  droit,  mais  seulement  un  état  de  fait  avant  Tinstitution 
sociale,  si  bien  que  tous  les  droits  particuliers  que  l'individu 
peut  revendiquer,  dans  la  mesure  compatible  avec  l'utilité 
commune^  dérivent,  non  de  la  nature,  mais  de  la  société  qui 
les  tolère  et  les  rend  licites. 

Déjà  les  philosophes,  Jurieu,  Pufendorf,  Fénelon,  Montes- 
quieu, Voltaire,  avant  Rousseau,  et  Necker  après  lui,  avaient 
enseigné  que  la  propriété  est  une  fonction  sociale,  subordonnée 
à  la  toute-puissance  de  l'Etat.  Telle  est  la  théorie  que  rééditent, 
à  la  Constituante,  les  Mirabeau,  les  Tronchet  et  les  Camus.  Dès 
le  lo  août  1789,  Mirabeau  déclare  :  «  Le  propriétaire  n'est  lui- 
même  que  le  premier  des  salariés.  Ce  que  nous  appelons  vul- 
gairement sa  propriété  n'est  pas  autre  chose  que  le  prix  que 
lui  paie  la  société  pour  les  distributions  qu'il  est  chargé  de 
faire  aux  autres  individus  par  ses  consommations  et  ses 
dépenses  :  les  propriétaires  sont  les  agents,  les  économes  du 
corps  social-.  »  Dans  son  discours  posthume,  lu  parTalleyrand 
le  2  avril  1791  à  l'Assemblée  qui  l'applaudit  fort,  il  affirmait 
que  la  propriété  n'est  qu"  «  une  création  sociale  »,  et  que  l'héré- 
dité des  biens  n'est  qu'une  tolérance  de  la  loi  qui  la  règle  sui- 
vant l'utilité  publique^.  Peu  après,  Tronchet  déclarait,  le 
5  avril  1791,  que  «  la  première  Convention  sociale  a  été  le 
droit  de  propriété^  »,  et  Camus,  plus  catégorique  encore  :  «  la 
propriété  n  est  pas  de  droit  naturel,  mais  de  droit  social.  » 
Fauchet  écrit  de  même  :  «  Tous  les  droits  sont  mis  en  commun 
dans  la  société  bien  ordonnée^  »  :  c'est  à  elle  d'en  faire  la  juste 
répartition.  «  Il  n'y  a  que  le  consentement  universel  qui  puisse 
accorder  une  propriété  personnelle»,  conclut  un  autre '^.  Telle 
est  encore  la  théorie  de  tous  les  législateurs  de  la  Convention. 
«  La  propriété  est  la  première  loi  sociale,  mais  le  droit  qu  elle 
donne  doit  être  envisagé,  moins  sous  le  rapport  de  celui  qui 
en  jouit  que  sous  celui  de  la  société,  pour  l'utilité  de  laquelle 


•  OEuvres,  édit.,   iSSa,  t.  I,  p.  644. 

'  Le  Courrier  de  Provence,  t.  II,  n"  26. 
'  Bûchez  et  Houx,  t.  IX,  p.  285  et  suiv. 

*  Bucliez  et  Roux,  t.  IX,  p.  3o3. 
'  La  Bouche  de  fer,  t.  I,  p.  346. 

»  Le  Journal  de  Trenck,  22  juin  1793. 
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elle  est  instituée  •.  »  Robespierre  avoue,  dans  la  propriété  indi- 
viduelle, une  institution  sociale,  garantie  par  la  loi  dans  la 
mesure  où  elle  n'est  préjudicielle  «  ni  à  la  sûreté,  ni  à  la  liberté, 
ni  à  l'existence,  ni  à  la  propriété  même  de  nos  semblables'^  »  ; 
et  il  va  jusqu'à  dire  que  tout  ce  qui  n'est  pas  nécessaire  pour 
vivre  est  une  propriété  commune  à  la  société  toute  entière. 
Harmand  de  la  Meuse,  Prudhomme,  Antonelle  font  entendre 
les  mêmes  propos. 

C'est  en  vertu  de  ce  nouveau  principe  que  la  Révolution  a 
opéré  un  colossal  transfert  de  propriétés,  détruisant  la  propriété 
collective,  celle  du  clergé  et  des  corporations  ouvrières,  confis- 
quant les  biens  des  émigrés  et  des  antipatriotes,  au  profit  des 
finances  publiques  et  des  pauvres.  Les  Constituants  avaient 
libéré  la  terre,  en  distinguant  les  droits  de  main-morte  déchus 
des  droits  féodaux  rachetables  :  c'est  au  nom  de  la  souverai- 
neté du  peuple  que  la  Convention  supprime  sans  indemnité 
toutes  les  redevances  féodales.  C'est  au  nom  de  l'utilité  sociale 
que  les  Constituants,  sur  l'autorité  de  Turgot,  distinguent  la 
propriété  des  corps  de  celle  des  individus,  pour  mettre  celle- 
là  à  la  libre  disposition  de  l'Etat.  C'est  toujours  au  nom  du 
droit  éminent  de  l'Etat  sur  les  propriétés  que  les  révolution- 
naires préconisent  l'impôt  progressif  et  les  lois  sur  les  succes- 
sions pour  limiter  et  morceler  les  grandes  fortunes  :  «  l'homme 
n'est  qu'un  simple  usufruitier  de  ses  possessions^  »  ;  à  ce  titre, 
déclare  Tronchet,  «  à  la  mort  de  chaque  citoyen,  ses  biens 
sont  la  propriété  de  la  nation  tout  entière  »  ;  à  ce  titre,  répète 
Robespierre,  «  à  la  mort  de  chaque  citoyen,  ses  biens  n'appar- 
tiennent qu'à  la  nation  »,  qui  peut  en  régler  la  distribution  de 
manière  à  favoriser  l'égalité  !  C'est  au  nom  de  la  souveraineté 
de  l'Etat  jacobin  que  le  Gouvernement  révolutionnaire  et  les 
représentants  en  mission  prennent  des  mesures  d'exception 
contre  les  riches,  confisquent  les  fortunes,  imposent  des  taxes 
extraordinaires,  opèrent  des  réquisitions,  établissent  le  maxi- 
mum, décrètent  l'emprunt  forcé  ou  la  démonétisation  des  assi- 
gnats à  face  royale.  «  La  société,  avait  enseigné  Mirabeau, 
est  en  droit  de  refuser  à  ses  membres,  dans  tel  ou  tel  cas,  la 


'  Henlz,  Rapport  (1793).  Arch.  nat.,  AD  xviii,  c.  ZzQ. 

*  OEuvres  de  Maximilien   Robespierre,  édit.   Laperonneraye,  1840,   t.   IV, 
p.  353. 
3  Billaucl\'^arenne,  Eléments  du  républicanisme,  p.   io3  et  suiv. 
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faculté  de  disposer  arbitrairement  de  leur  fortune*  »;  «  le 
peuple,  le  véritable  peuple,  le  souverain,  déclare  aujourd'hui 
Prudhomme,  a  autant  d'ennemis  qu'il  y  a  en  France  de  pro- 
priétaires, de  gros  marchands,  de  gens  de  finances  et  d'hommes 
riches...  Tous  les  hommes  à  superflu  doivent  être  regardés  en 
temps  de  révolution  comme  les  ennemis  secrets  ou  déclarés  du 
gouvernement  populaire,  » 

III.  —  Les  actes. 

L'œuvre  sociale  que  réalisa  la  Révolution  fut  assez  exacte- 
ment la  résultante  de  l'idéal  qu'elle  poursuivit  et  des  principes 
que,  tour  à  tour  et  contradictoirement,  elle  invoqua,  suivant 
les  besoins  de  la  cause,  pour  justifier  les  moyens  employés  par 
elle  pour  l'atteindre.  En  abolissant  les  droits  féodaux  au  nom 
des  droits  naturels  de  l'homme,  en  confisquant  les  biens  du 
clergé  et  en  séquestrant  ceux  des  émigrés  au  nom  de  la  souve- 
raineté du  peuple,  en  prenant  des  mesures  d'exception  contre 
les  riches  au  nom  des  nécessités  du  salut  public,  en  cédant 
par-dessus  tout,  au  gré  des  circonstances  créées  parla  banque- 
route, la  famine,  l'anarchie  intestine  et  la  guerre  extérieure,  au 
^principe  suprême Salus  populilex  suprema  esto,  la  Révolution 
opéra  une  mainmise  par  l'Etat  sur  une  très  grande  partie  de 
la  fortune  publique,  en  vue  de  satisfaire  aux  exigences  de  la 
défense  nationale  et  de  servir,  nonobstant  mille  vicissitudes,  à 
la  réalisation  de  son  idéal  égalitaire  :  à  la  multiplication  des 
petits  propriétaires  fonciers,  au  détriment  des  grands. 

Commentant  les  décrets  de  ventôse  an  II,  qui  confisquaient 
au  profit  des  patriotes  indigents  les  propriétés  des  ennemis  de 
la  République,  le  journaliste  Prudhomme  s'écrie  avec  enthou- 
siasme :  «  Nous  réalisons  le  grand  principe  conservateur  de  la 
démocratie,  qui  consiste  à  ce  que  tout  membre  du  souverain 
soit  propriétaire'^  ».  En  effet,  à  mesure  que  la  Révolution 
progresse  et  se  stabilise,  la  question  sociale  se  déplace.  Celle-ci 
ne  consiste  plus,  comme  à  l'orée  de  la  Révolution,  dans  la 
libération  des  terres,  mais  dans  l'aliénation  équitable,  au  profit 
des  petits  et  des  pauvres,  des  terres  libérées  et  confisquées. 
«  Chaque  citoyen  doit  avoir  une  propriété  garantie  parla  loi^  », 

*  Bûchez  et  Roux,  t.  IX,  p.  288. 

*  Les  Révolutions  de  Paris,  n°  225. 

3  Bûchez  et  Roux,  t.  XXXIII,  p.  dj. 
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écrit  Barère  ;  «  vous  devez  tous  devenir  propriétaires  un  jour'  », 
proclame  Prudhomme  ;  «  donner  quelques  terres  à  tout  le 
monde  est  le  seul  moyen  de  supprimer  la  misère-  »,  affirme 
Saint-Just,  et  encore  :  «  Il  faut  détruire  la  mendicité  par  la 
distribution  dos  biens  nationaux  aux  pauvres^  »  ;  «  un  jour 
viendra  qu'il  n'y  aura  pas  un  Français  qui  ne  naisse  proprié- 
taire'* »,  vaticine  Leblois.  La  Révolution  tendait  irrésistible- 
ment, par  la  logique  des  choses,  à  la  loi  agraire,  comme  un 
grave  en  chute  libre  tend,  par  la  force  de  la  pesanteur,  au 
centre  de  la  terre. 

Cette  tendance  au  partagisme  et  à  la  loi  agraire  se  révèle 
dans  tous  les  dispositifs  des  décrets  réglant  l'aliénation  des 
biens  nationaux,  même  lorsque  ces  décrets,  par  l'effet  de  leur 
incidence,  avantagèrent  plutôt  les  gros  propriétaires,  qu'ils 
ne  favorisèrent  les  petits.  Dans  les  motifs  du  décret  du  i4  mai 
1790,  l'Assemblée  nationale  déclare  qu'elle  s'est  proposée,  par 
la  vente  des  biens  nationaux,  un  double  objet  :  «  Le  bon 
ordre  des  finances  et  l'accroissement  heureux,  surtout  parmi 
les  habitants  des  campagnes,  du  nombre  des  propriétaires.  » 
Elle  prend,  le  9  juillet  1790,  une  ordonnance,  concernant 
l'aliénation  des  biens  disponibles,  «  pour  faciliter,  autant  qu'il 
sera  possible,  les  petites  soumissions  et  l'accroissement  du 
nombre  des  propriétaires  ».  Dans  les  considérants  de  la  loi 
des  10-20  août  de  la  même  année,  elle  déclare  «  qu'on  ne 
saurait  trop  recommander  aux  directoires  de  faciliter  les  petites 
acquisitions  »  ;  et,  dans  ceux  de  la  loi  des  3-6  juillet  1791,  il 
est  dit  :  «  Constamment  occupée  du  désir  de  multiplier  le 
nombre  des  propriétaires,  l'Assemblée  nationale  n'a  cessé  de 
tendre,  par  toutes  ses  dispositions,  à  la  plus  grande  division 
possible  des  domaines  nationaux  ».  Elle  fait  plus,  et  c'est  une 
première  tentative  de  loi  agraire  que  le  décret  du  i4  août 
1792,  par  lequel  elle  promulgue  le  partage  obligatoire  des 
biens  communaux  entre  tous  les  habitants  d'une  même  com- 
mune, cependant  qu'elle  décide,  le  même  jour,  qu'  «  en  vue  ' 
de  multiplier  les  petits  propriétaires  »,  les  terres  des  émigrés 
doivent  être  divisées  en  petits  lots  pour  être  mises  à  l'enchère 
et  aliénées  à   perpétuité.  C'est  une  seconde  tentative  de  loi 

•  Les  Révolutions  de  Paris,  n"  82. 

*  Bûchez  et  Roux,  t.  XXXV,  p.  236. 
^  Ibid.,  p.  297. 

♦  L'Ami  du  peuple,  7  germinal  an  IV. 
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agraire  que  le  décret  du  25  juillet  1793  :  «  Dans  les  communes 
qui  n'ont  pas  de  terres  communes  à  partager,  et  où  il  se  trou- 
vera des  biens  appartenant  aux  émigrés,  il  sera  fait  sur  les- 
dites  terres  un  prélèvement  suffisant  pour  en  donner  un  arpent 
à  titre  d'arrentement  à  chaque  chef  de  famille  qui  ne  serait 
pas  propriétaire  d'un  fonds  de  terre  de  cette  étendue  ».  C'est 
une  troisième  tentative  de  loi  agraire  que  le  décret  du 
8  ventôse  an  I,  qui  déclare  que  les  propriétés  des  patriotes  sont 
inviolables,  mais  que  celles  des  ennemis  de  la  Révolution 
seront  acquises  à  la  République,  et  le  décret  complémentaire  du 
i3  ventôse,  qui  prescrit  de  confectionner  des  listes  de  patriotes 
indigents  entre  lesquels  on  verra  à  partager  ultérieurement 
ces  biens.  Il  faut  être  aveugle  là-dessus,  pour  ne  pas  voir  que 
l'essence  de  la  politique  sociale  de  la  Révolution  est  contenue 
en  ces  lignes  du  journal  de  Prudhomme,  les  Révolutions  de 
Paris  :  «  Vous  ne  vous  apercevez  donc  pas  que  la  Révolution 
française,  pour  laquelle  vous  combattez,  dites-vous,  en 
citoyen,  est  une  véritable  loi  agraire,  mise  à  exécution  par  le 
peuple?  Il  est  entré  dans  ses  droits  ;  un  pas  de  plus,  il  ren- 
trera dans  ses  biens  ^.  » 

Ce  qui  n'est  pas  moins  significatif,  c'est  précisément  le 
reproche  que  s'adressent  mutuellement  les  partis  de  gauche 
de  vouloir  la  loi  agraire,  en  dépit  de  leurs  dénégations  indi- 
gnées :  ((  d'où  l'on  peut  conclure,  déclare  Faguet,  que  tous  y 
tendent...  Tous  les  partis  révolutionnaires  sentent  que,  depuis 
le  4  août  et  le  2  novembre  1789,  ils  ont  fait  et  continuent  de 
faire  la  loi  agraire,  et  tous  les  partis,  considérant  ce  qu'ils 
ont  fait  comme  une  nécessité  de  circonstance,  protestent  qu'il 
n'en  est  pas  moins  que  ce  n'est  pas  dans  leurs  idées,  et  que 
rien  n'est  plus  éloigné  de  leur  pensée  que  ce  qui  est  dans  leurs 
actes-.  »  Le  désaccord  entre  leur  pensée  et  leurs  actes  est  en 
cela,  du  reste,  plus  apparent  que  réel.  Il  est  bien  vrai  qu'après 
avoir  placé,  le  28  février  1793,  la  propriété  sous  la  sauvegarde  de 
la  Nation  et  après  avoir  voté,  le  3i  mars,  la  peine  de  mort 
contre  quiconque  exciterait  à  la  violation  de  la  propriété,  le 
25  juillet  de  la  même  année  et  en  ventôse  an  II  la  Convention 
décrète  une  véritable  loi  agraire  ;  il  est  bien  vrai  que  Robes- 
pierre, qui  ne  voit  dans  la  propriété  qu'une  institution  sociale, 


•  Les  Révolutions  de  Paris,  n"  96. 
'  Problèmes  politiques,  p.   t44. 
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ne  cesse  de  déclarer  que  «  la  loi  agraire  est  un  absurde  épou- 
vantail  présenté  à  des  hommes  stupides  par  des  hommes  per- 
vers »  :  il  n'y  a  pas  forcément  contradiction.  Il  faut  y  voir, 
d'une  part,  le  respect  qu'avaient  les  Conventionnels  des  titres 
des  possédants  actuels  et  leur  volonté  arrêtée  de  ne  frapper  la 
propriété,  pour  la  morceler,  qu'au  sortir  des  mains  de  ses 
présents  détenteurs,  si  bien  que,  quand  ils  furent  dans  la 
nécessité  de  procéder  par  expropriation  brusque,  ils  ne  le 
firent  qu'à  contre-cœur  et  en  protestant  de  la  pureté  de 
leurs  intentions;  d'autre  part,  il  faut  remarquer  que,  lorsqu'ils 
se  livrent  à  des  tentatives  de  loi  agraire,  celles-là  s'appliquent 
uniquement  au  domaine  national,  constitué  par  les  biens 
hérités  de  la  couronne  et  de  la  liste  civile,  les  biens  confisqués 
du  clerg-é  et  des  émigrés,  les  biens  communaux  et  les  terrains 
incultes.  Ce  contre  quoi  ils  s'indignent,  c'est  contre  les  reven- 
dications des  extrémistes,  qui  réclament  incontinent  l'appli- 
cation intégrale  de  la  loi  agraire  comme  à  Sparte,  étendue 
à  toutes  les  propriétés  indistinctement,  à  celles  des  riches 
patriotes,  à  celles  des  acquéreurs  de  biens  nationaux,  comme 
à  celles  des  ci-devant  émigrés.  Quand  les  Conventionnels, 
cédant  à  leur  tendance  au  partagisme,  proclament  la  loi 
agraire,  il  s'agit  uniquement  de  l'aliénation  pure  et  simple 
ou  des  modalités  de  vente  des  diverses  catégories  de  biens 
nationaux. 

IV.  —  Les  conséquences. 

La  vente  des  biens  nationaux  fut  l'opération  financière, 
sinon  la  plus  ruineuse,  du  moins  la  plus  mal  menée  que  l'his- 
toire ait  eu  à  enregistrer.  Elle  procéda  à  coup  de  décrets  pré- 
cipités, affolés  et  contradictoires.  Toujours  à  court  d'argent, 
le  législateur  retirait  le  lendemain  ce  qu'il  avait  concédé  la 
veille  en  faveur  des  petits  propriétaires  et  mettait  ceux-ci 
dans  l'impossibilité  matérielle  d'acquérir.  Il  tolérait  un  agio- 
tage effroyable,  si  bien  que  les  gros  acquéreurs  se  trouvèrent 
en  fait  plus  avantagés  que  les  petits.  Le  résultat  fut  la  créa- 
tion, non  pas  d'une  seule,  mais  de  deux  nouvelles  classes  de 
propriétaires  :  les  gros  propriétaires  bourgeois  et  les  petits 
propriétaires  ruraux. 

L'unique  vœu  de  ces  nouveaux  détenteurs  du  sol  fut  l'avè- 
nement d'un   gouvernement  capable  de   stabiliser  définitive- 
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ment  Tordre  de  choses  réalisé  à  leur  avantage  et  de  le  con- 
sacrer juridiquement.  «  La  Révolution,  dit  Proudhon,  en 
vendant  les  biens  d'Eglise  et  d'émigrés,  a  créé  une  nouvelle 
classe  de  propriétaires  :  elle  a  cru  les  intéresser  à  la  liberté, 
point  du  tout.  Elle  les  a  intéressés  à  ce  que  les  émigrés  et  les 
Bourbons  ne  revinssent  pas.  Et,  pour  cela,  les  bénéficiaires 
n'ont  rien  imaginé  de  mieux  que  de  se  donner  un  maître  : 
Napoléon.  »  Ce  fut  pour  eux  que  l'on  revint  à  l'ancienne 
conception  physiocratique  de  la  propriété ,  réputée  un 
droit  naturel  de  l'homme,  imprescriptible  et  sacré.  Déjà,  la 
proclamation  de  la  Convention,  après  la  chute  de  Robespierre, 
portait,  le  9  octobre  1794  '■  «  Les  propriétés  doivent  être 
sacrées.  Loin  de  nous  ces  systèmes,  dictés  par  l'immoralité  et 
la  paresse,  qui  atténuent  l'horreur  du  larcin  et  l'érigent  en 
système.  »  Le  vieux  physiocrate,  Morellet,  établit  que  u  la 
propriété  n'est  point  l'ouvrage  de  la  société.  Elle  est  un  droit 
que  la  nature  a  attaché  au  travail,  qui  en  est  le  titre*.  »  La 
constitution  de  l'an  111  approuve  cette  doctrine,  en  ne  mettant 
aucune  restriction  au  droit  de  propriété,  défini  comme  étant 
«  le  droit  de  jouir  et  de  disposer  de  ses  biens,  de  ses  revenus, 
du  fruit  de  son  travail  et  de  son  industrie  ».  Portails,  présen- 
tant le  17  janvier  i8o4  le  titre  «  de  la  propriété  »  au  corps 
législatif,  en  démontre  la  nécessité,  la  légitimité  et  l'inviola- 
bilité. Le  Code  civil,  promulgué  par  le  dictateur,  fut  le  code 
de  la  propriété.  Et  c'est  ainsi  que,  suivant  qu'il  s'agit  de  libé- 
rer la  propriété  foncière  de  servitudes  et  redevances  qui  l'as- 
servissent ;  suivant  qu'il  s'agit  d'opérer  un  transfert  de  pro- 
priété pour  rétablir  les  finances  de  l'Etat  et  favoriser  les 
pauvres  conformément  à  l'égalitarisme  révolutionnaire  ;  sui- 
vant qu'il  s'agit  de  consacrer,  dans  le  calme  et  la  paix,  le 
nouvel  ordre  de  choses  établi,  la  Révolution  invoque  tour  à 
tour  deux  théories  de  la  propriété  radicalement  opposées, 
reposant  sur  deux  conceptions  contradictoires  de  l'Etat  :  celle 
inspirée  de  Montesquieu,  qui  invoque  les  droits  naturels  de 
l'individu  ;  celle  inspirée  de  Rousseau,  qui  proclame  le  principe 
de  la  Souveraineté  du  peuple  et  le  droit  éminent  de  l'Etat  sur 
les  propriétés. 

La  Révolution  a  manqué,  en  fin  de  compte,  sa  destination 
sociale,  en  aboutissant  à  un  résultat  diamétralement  opposé  à 

'  Supplément  à  ta  cause  des  pères,  an  III,  p.  64. 
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celui  qu'elle  poursuivait.  Au  lieu  de  réaliser  une  quasi  égalité 
de  fait  au  sein  d'une  médiocrité  heureuse  et  vertueuse,  elle  n'est 
parvenue  qu'à  substituer,  à  l'ancienne  division  des  piivilég-iés 
et  des  roturiers,  celle  des  riches  et  des  pauvres  ;  à  l'aristo- 
cratie du  sang,  l'aristocatie,  beaucoup  plus  puissante  et  plus 
blessante,  de  la  fortune.  La  réaction  thermidorienne  aigrit  le 
divorce  entre  ces  deux  classes  nouvelles,  que  devaient  encore 
exaspérer,  dans  la  suite,  les  imperfections  du  système 
politique  et  social  issu  de  la  Révolution,  et  l'ordre  de  fait  issu 
du  développement  de  l'industrie,  du  commerce  et  de  l'entre- 
prise capitaliste.  Pour  mesurer  tout  le  contraste  entre  le 
rêve  et  la  réalité,  il  suffit  de  relire  ce  que  nous  dit  Latour- 
Lamontagne  de  l'enthousiasme  général  du  bas  peuple,  le 
jour  du  décret  du  i4  nivôse  an  II  :  «  Dans  tous  les  groupes, 
dans  tous  les  cafés,  on  ne  parle  plus  que  du  décret  qui 
ordonne  la  répartition  des  biens  des  aristocrates  aux  sans- 
culottes  ;  cette  loi  populaire  a  excité  une  joie  universelle  ;  les 
citoyens  se  félicitaient  et  s'embrassaient  les  uns  les  autres. 
C'est  à  présent,  disait-on,  que  la  Révolution  repose  sur  des  bases 
inébranlables  :  aucun  ennemi  de  la  Révolution  ne  sera  pro- 
priétaire, aucun  patriote  ne  sera  sans  propriété^  ».  Il  apparut, 
après  Thermidor,  que  l'œuvre  de  la  Révolution  avait  été 
confisquée  par  les  classes  supérieures,  par  les  «  bourgeois  », 
au  préjudice  des  «  prolétaires  »,  qui  en  avaient  été  les  véri- 
tables artisans.  C'est  ce  que  constate  un  disciple  de  Babeuf 
dans  ces  lignes  désabusées  :  «  La  Révolution,  qui  devait 
établir  l'égalité,  n'a  fait  que  remplacer  une  bande  d'anciens 
coquins  par  une  foule  de  coquins  nouveaux  ^.  » 

De  là,  la  Conspiration  des  Egaux  provoquée  par  la  réaction 
thermidorienne.  Elle  fut  la  manifestation  brutale  des  sourdes 
rancœurs  de  ceux  qui,  se  considérant  en  droit  comme  les  légi- 
times bénéficiaires  de  la  Révolution,  se  trouvaient,  en  fait, 
frustrés  de  ces  bénéfices.  Le  Babouvisme  se  ramène  à  trois 
idées  qui  sont  les  suivantes.  La  Révolution  française,  en 
établissant  l'égalité  civile,  n'est  que  le  prélude  d'une  nouvelle 
Révolution,  bien  autrement  importante,  qui  aura  pour  but 
d'établir  l'égalité  réelle  des  conditions  :  «  La  Révolution  fran- 


*  Cité  par  Dauban,  Paris  en  1794  et  en  1795,  1869.  p.  i5i. 

*  Procès  de  Ba^beuf,  Pièces,  t.  I,  p.  90  (de  la  main  de  Buonarotti). 
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çaise  n'est  que  l'avant-courrière  d'une  autre  révolution  bien 
plus  grande,  bien  plus  solennelle,  qui  sera  la  dernière*.  » 
Cette  nouvelle  Révolution  se  réalisera  par  la  lutte  des  classes, 
inaugurée  par  la  première  Révolution  :  «  Qu'est-ce  que  la 
Révolution  française  ?  Une  guerre  sociale  entre  les  plébéiens 
et  les  patriciens,  entre  les  riches  et  les  pauvres.  )•  L'égalité 
de  fait  ne  se  réalisera  pas  par  le  morcellement  de  la  propriété 
foncière  et  la  loi  agraire,  qui  ne  servent  qu'à  établir  de  nou- 
velles inégalités  et  à  consacrer  de  nouvelles  iniquités,  mais 
par  le  communisme  :  «  Nous  tendons  à  quelque  chose  de  plus 
sublime  et  de  plus  équitable  (que  la  loi  agraire),  le  Bien 
COMMUN  ou  la  Communauté  des  biens.  Plus  de  propriété  indi- 
viduelle des  terres,  la  terre  n'est  à  personne.  Nous  réclamons, 
nous  voulons  la  jouissance  communale  des  fruits  de  la  terre; 
les  fruits  sont  à  tout  le  monde-.  » 

Le  Babouvisme  épuise  le  thème  des  revendications  que  les 
socialistes  feront  entendre  au  nom  de  TégalitariSme  révolu- 
tionnaire. Qu'est-ce  que  Babeuf?  «  Unhomme,  répond  Faguet, 
qui  avait  l'avenir  et  qui  devançait  les  temps...  Il  était  dans 
létat  d'esprit  où  tant  de  révolutionnaires  devaient  être  de 
i84o  à  1 848.  Il  était  de  ceux  qui  disent  :  «  Mais  la  Révolution  a 
«  avorté!  Elle  devait  apporter  sur  terre  le  bonheur  par  l'égalité. 
«  Elle  n'a  apporté  ni  l'un  ni  l'autre»...  Mais  il  était  en  avance. 
Le  premier  sentiment  général,  après  une  grande  perturbation, 
c'est  le  désir  d'en  arrêter  le  mouvement  et  d'en  consolider  les 
résultats.  Les  satisfaits  veulent  constituer,  les  non-satisfaits 
n'ont  pas  encore  le  sentiment  de  leur  déception,  ni  l'idée 
claire  de  l'étendue  de  leur  échec.  Il  faut  qu'une  génération 
nouvelle  se  lève  pour  penser  après  réflexion,  et  pour  dire  : 
«  Qu'avons-nous  gagné  à  tout  ceci?  »  Et  c'est  ce  qu'ont  dit  les 
Babouvistes  de  i84o  et  ce  que  continuent  à  dire  les  Babou- 
vistes  contemporains.  Mais  c'est  l'inégalité  sociale  créée  par 
la  Révolution,  contrairement  à  ses  principes,  qu'attaquent 
les  socialistes  actuels  en  s'armant  de  ses  principes  pour  com- 
battre et  ruiner  son  œuvre  ^.  »  Les  socialistes  d'aujourd'hui 
sont  des  révolutionnaires  conséquents,  qui  répètent  le  mot 
de  Marat  :  «  Qu'aurons-nous  gagné  à  détruire  l'aristocratie 
des  nobles,  si  elle  est  remplacée  par  l'aristocratie  des  riches  ? 

'  Babeuf,  la  Doctrine  des  Egaux,  édit.  A.  Thomas,  p.  83. 
*  Procès  de  Babeuf,  Pièces,  t.  II,  p.  244  et  suiv. 
5  Problèmes  politiques,  p.  180. 
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Et,  si  nous  devons  gémir  sous  le  joug- de  ces  nouveaux  maîtres, 
mieux  valait  conserver  les  ordres  privilégiés  !  » 

V.  —  Conclusion  :  la  Révolution  a-t-elle  été  socialiste? 

Contradictoire  en  ses  principes,  velléitaire  en  ses  actions, 
inconséquente  en  ses  résultats,  constante  seulement  en  son 
idéal,  la  Révolution,  suivant  qu'on  la  juge  en  intention  ou 
dans  ses  actes,  dans  ses  résultats  immédiats  ou  dans  ses  con- 
séquences lointaines,  apparaît  tour  à  tour  comme  ayant  favo- 
risé ou  contrarié  le  socialisme. 

Elle  fut  socialiste  dans  ses  intentions,  en  poursuivant  la 
destruction  systématique  de  toute  aristocratie,  en  cherchant 
à  réaliser  une  quasi  égalité  de  conditions  au  sein  d'une 
médiocrité  universelle;  elle  fut  antisocialiste,  au  suprême 
chef,  dans  ses  effets,  en  multipliant  les  propriétaires,  en  inves- 
tissant la  propriété  d'un  caractère  royal  et  sacré  inconnu 
jusqu'alors,  si  bien  qu'elle  accrut  dans  l'avenir  les  forces  de 
résistance  à  toute  expropriation  collectiviste.  Elle  suscita  les 
revendications  socialistes  et  la  lutte  des  classes  :  par  les  nou- 
velles inégalités  sociales  qu'elle  créa  et  consacra,  d'autant 
plus  blessantes  à  ceux  qui  n'en  furent  pas  bénéficiaires  qu'elles 
étaient  plus  récentes  et  favorisaient  leurs  égaux  àe  la  veille; 
par  les  mécontentements  qu'elle  suscita,  d'autant  plus  exas- 
pérés qu'elle  avait  laissé  entrevoir  des  espérances  illimitées, 
qu'elle  donnait  pour  des  réalités  imminentes  et  comme  des 
droits  sacrés.  Enfin,  elle  fut  socialiste  par  les  principes  nou- 
veaux qu'elle  invoqua,  contradictoirement  à  ceux  des  philo- 
sophes libéraux  et  des  Physiocrates  du  xviii*'  siècle. 

«  Il  n'y  a  pas  de  principes  socialistes  dans  les  réformes 
sociales  qui  furent  opérées  pendant  la  Révolution*  »  écrit,  en 
conclusion  de  sa  minutieuse  enquête,  le  très  pertinent  auteur 
du  Socialisme  de  la  Révolution  française.  Toutes  les  réformes, 
où  l'on  serait  tenté  de  voir  une  doctrine  socialiste,  ne  sont  que 
des  mesures  exceptionnelles  de  salut  public,  dues  à  la  détresse 
financière,  à  la  faim,  à  l'anarchie,  à  la  guerre  civile  et  exté- 
rieure. A  ce  jugement,  il  nous  paraît  difficile  de  souscrire, 
car  il  est  deux  principes,  formulés  par  les  hommes  de  la 
Révolution,  qui  sont  l'essence  même  du  socialisme. 

'  André  Lichtcnbcrj;er,  le  Socialisme  ella  Révolulion  française,  Paris,  11^99, 
p.  284. 
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Tout  d'abord,  la  Révolution  proclame  le  dogme  de  l'égalité 
et  ce  dogme  contient  tout  le  collectivisme.  Il  est  vrai  que  les 
Constituants  entendaient  par  là  qu'il  n'y  eût  d'autres  pri- 
vilèges que  ceux  que  la  nature  confère  :  c'est  ainsi  qu'ils 
sanctionnaient  les  inégalités  naturelles,  lorsqu'ils  reconnais- 
saient, comme  motifs  légitimes  de  préférence,  «  les  vertus  et 
les  talents  ».  Cependant,  les  philosophes  rationalistes  et  sen- 
sualistes  du  xviii^  siècle  s'étaient  accordés  pour  établir  que 
les  inégalités  naturelles  sont  la  suite  de  la  différence  de  con- 
dition et  d'éducation,  avantageant  les  uns  au  préjudice  des 
autres,  si  bien  que,  ontologiquement  et  dans  le  fond  des 
choses,  les  hommes  sont  tous  égaux  par  nature.  Les  Conven- 
tionnels, plus  hardis  que  les  Constituants,  inscrivirent  l'égalité 
au  nombre  des  «  droits  naturels  »  de  l'homme  ;  d'où  Babeuf 
conclut  très  sensément  :  «  Il  faut  que  les  institutions  sociales 
mènent  à  ce  point  qu'elles  ôtent  à  tout  individu  l'espoir  de 
devenir  jamais  plus  riche,  ni  plus  puissant,  ni  plus  distingué 
par  ses  lumières  qu'aucun  de  ses  égaux.  »  Le  dogme  de 
l'égalité  impliquait  l'abolition  de  la  propriété  individuelle, 
car  la  propriété  est  une  inégalité  sociale,  surajoutée  aux  iné- 
galités naturelles  et  propre  à  les  exaspérer  ;  d'où  Babeuf 
conclut  très  pertinemment  à  l'abolition  de  la  propriété  privée  et 
au  communisme.  Lorsque  quelqu'un  osa  opiner,  après  le 
9  Thermidor,  que  «  l'égalité  naturelle  est  un  des  plus  dange- 
reux paradoxes  qu'ait  soutenus  la  philosophie  moderne*  »,  la 
Révolution  était  terminée. 

Un  second  principe,  générateur  du  socialisme,  est  celui  de 
la  souveraineté  du  peuple.  Il  n'est  autre  que  la  théorie  de  la 
souveraineté  monarchique,  définie  par  Bodin  comme  a  une 
puissance  absolue  et  perpétuelle  »,  affranchie  de  toute  loi, 
transférée  du  roi  au  peuple.  Il  implique  que  la  volonté  du 
peuple,  exprimée  par  la  majorité  parlementaire,  est  absolument 
maîtresse;  qu'elle  n'admet  pas  de  lex  superior  à  son  bon 
plaisir;  qu'elle  donne  des  ordres  inconditionnés  à  tous  les 
citovens;  qu'elle  peut  léser  tous  les  droits,  naturels  ou  acquis. 
En  proclamant  côte  à  côte,  dans  une  même  Déclaration,  le 
principe  des  droits  naturels  de  l'homme,  issu  de  Montesquieu, 
et  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple,  issu  de  Rous- 
seau,   les  Constituants  ont  voulu  tenter  la   conciliation  des 

1  Hékcl,  Nécessité  des  lois  organiques,  p.  3. 
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contradictoires.  Que  si  les  droits  de  l'individu  sont  intang-ibles, 
ils  fixent  une  limite  à  la  souveraineté  populaire,  laquelle, 
cessant  d'être  despotique,  n'est  plus  absolue,  mais  subordonnée 
à  un  pouvoir  judiciaire  supérieur,  comme  dans  la  Constitution 
américaine';  que  si,  au  contraire,  le  peuple  est  souverain,  il 
peut  suspendre  toutes  les  garanties  individuelles  et  disposer 
arbitrairement  des  biens  et  des  personnes  comme  il  l'entend. 
Il  convient  même  de  remarquer  que  le  principe  de  la  souve- 
raineté, en  passant  du  roi- au  peuple,  est  devenu  plus  absolu 
et  despotique,  car  il  s'est  affranchi  dune  foule  de  contraintes 
morales  et  de  prescriptions  historiques  qui  en  étaient  comme 
autant  de  demi-abdications.  «  Le  roi,  dit  M.  Sagnac,  est  un 
maître  arbitraire  plutôt  qu'absolu.  Chef  de  TEg-lise  de  France, 
il  est  obligé  de  respecter  les  privilèges  énormes  du  clergé; 
chef  de  la  hiérarchie  féodale,  il  est  intéressé  au  maintien, 
partiel  au  moins,  d'un  ordre  contraire  à  l'égalité  romaine; 
chef  de  l'Etat,  il  est  entravé  dans  son  action  par  des  corps 
puissants,  clergé,  noblesse,  cours  souveraines,  et  par  le  parti- 
cularisme provincial  toujours  vivace  dans  les  pays  récemment 
conquis  ou  réunis  à  la  couronne.  Il  se  trouve  enchaîné  par  un 
ordre  de  choses  très  ancien,  par  la  tradition  historique,  par 
ses  ditîérents  titres,  par  Torigine,  la  nature  et  la  formation  du 
pouvoir'-.  »  Quand  Louis  XIV  révoque  l'édit  de  Nantes,  qui 
date  de  quatre-vingt-sept  ans  ;  quand  Louis  XV  brise  les  Par- 
lements en  1771,  ils  sentent  bien  que  c'est  un  coup  d  Etat, 
Ainsi,  la  souveraineté  royale  a  ses  limites  morales,  sinon 
constitutionnelles.  La  souveraineté  populaire  n'en  a  pas. 
Comme  une  terre  allodiale,  elle  est  franche  et  nette  de  toute 
hypothèque.  Elle  remplace  la  formule  :  «  car  tel  est  notre 
bon  plaisir  »,  que  le  monarque  de  droit  divin  apposait  au  bas 
de  ses  édits,  par  cette  autre,  tout  aussi  arbitraire,  «  car  telle 
est  la  volonté   nationale  ».  Aussi  la  Révolution,  tout  comme 

•  «  La  doctrine  de  Rousseau,  suivant  laquelle  la  volonté  du  peuple  serait 
absolue  et  toute  loi  votée  pai*  la  majorité,  respectable,  difTère  des  principes 
de  la  révolution  américaine  y>,  écrit  David  Jayne  Hill  dans  la  Crise  de  la 
démocratie  aux  Elats-Unis,  Paris,  1918.  p.  5-j.  Le  même  auteur  s'est  appli- 
qué à  montrer  les  difTcrences  qui  existent  à  ce  point  de  vue  entre  les 
principes  des  révolutions  française  et  américaine  :  The  Peoples  çfovernment, 
p,  41,  43,  106,  114.  Comp.  J.  Roche,  Quand  serons-nous  en  République?  Paris, 
1918.  La  théorie  révolutionnaire  de  la  Souveraineté  est  encore  enseignée  de 
nos  jours  dans  les  Facultés  de  Droit,  par  M.  Esmein,  par  exemple.  On  sait 
qu'elle  a  été  fort  critiquée  par  M.  Duguit. 

*  Ph.  Sagnac,  la  Législation  civile  de  la  Révolution  française,  p.  2,6-27. 
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la  monarchie  du  roi  Soleil,  eut  ses  caprices,  son  miipris  absolu 
de  l'individu,  ses  favoris,  ses  disgraciés,  ses  bastilles,  ses 
dragonnades,  ses  guerres  de  conquête  et  ses  guerres  de 
magnificence,  ses  délits  d'opinion  et  de  croyance,  car,  tout 
comme  Louis  XIV,  pour  réaliser  l'unité  morale  de  la  nation, 
elle  prétendit  avoir  sa  religion,  son  église  et  son  clergé. 

Le  principe  de  la  souveraineté  implique  le  droit  éminent  de 
l'Etat  sur  les  propriétés.  Ce  droit  est  hérité  des  traditions  de 
l'Ancien  Régime.  Par  la  théorie  de  la  directe  féodale,  le  roi 
avait  le  droit  de  suzeraineté,  le  domaine  éminent  sur  toutes  les 
terres  de  son  royaume.  Comme  autrefois  le  roi  de  France, 
l'Etat  jacobin,  sous  la  Révolution,  se  proclame  propriétaire 
légitime  de  tout  le  territoire;  les  propriétaires  acluels  ne  sont 
que  ses  gérants  et  ses  fidéicommis  qu'il  peut  révoquer  à  son 
gré,  ou,  selon  la  juste  expression  de  Mirabeau,  les  agents  et 
les  économes  du  corps  social.  C'est  en  vertu  du  droit  éminent 
de  propriété  que  la  Révolution  confisque  les  biens  du  clergé  et 
des  émigrés,  séquestre  ceux  des  suspects,  abolit  la  liberté  de 
tester;  mais  le  même  droit  comportait  tout  aussi  bien  la  possi- 
bilité pour  l'Etat  de  s'emparer  de  toutes  les  terres  pour  réaliser 
le  communisme  de  Babeuf.  C'est  ce  qu'a  parfaitement  déduit 
l'abbé  Maury,  défendant,  le  i3  octobre  1789,  les  biens  du 
clergé  :  «  Si  la  Nation  a  le  droit  de  remonter  jusqu  à  l'origine 
dé  la  société  pour  nous  dépouiller  de  nos  propriétés  que  les 
lois  ont  reconnues  et  protégées  depuis  plus  de  quatorze  siècles, 
ce  nouveau  principe  métaphysique  nous  conduira  nécessai- 
rement à  toutes  les  insurrections  de  la  loi  agraire.  Le  peuple 
profitera  du  chaos  pour  entrer  en  possession  de  ces  biens 
que  la  possession  la  plus  immémoriale  ne  garantit  pas  de  l'inva- 
sion. Il  aura  sur  vous  tous  les  droits  que  vous  exercez  sur 
nous;  il  dira  aussi  qu'il  est  la  IValion  et  qu'on  ne  prescrit  pas 
contre  lui.  » 

Le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple  ne  conduit  pas 
forcément  au  collectivisme,  encore  qu'il  y  incline  en  procla- 
mant le  droit  éminent  de  l'Etat  sur  les  propriétés.  Il  peut  ache- 
miner tout  aussi  bien  au  socialisme  d'Etat,  qui  se  distingue  du 
collectivisme,  comme  une  doctrine  viable  et,  en  un  certain 
sens,  une  formule  d'avenir  difîère  d'une  utopie.  Il  peut  ache- 
miner aussi  bien  à  la  dictature  personnelle  qu'à  la  dictature 
du  prolétariat.  Néanmoins,  deux  choses  demeurent  acquises. 
Tout  d'abord,  s'il  n'est  pas  une  condition  suffisante  du  socia- 
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lisme  proprement  dit,  il  en  est  une  condition  nécessaire.  En 
second  lieu,  il  lui  est  apparenté  et  y  incite  par  des  affinités 
de  nature  qu'a  bien  vues  Nietzsche,  et  par  lesquelles  nous 
terminerons  :  «  Le  socialisme  est  le  frère  cadet  du  despotisme 
presque  défunt,  dont  il  veut  recueillir  l'héritage,  car  il  désire 
[et  il  exige,  dirions-nous,  comme  condition  nécessaire]  une 
plénitude  de  puissance  de  l'Etat,  telle  que  le  despotisme  seul 
l'a  eue  ;  même  il  dépasse  tout  ce  que  montre  le  passé,  parce 
qu'il  travaille  à  l'anéantissement  formel  de  l'individu  :  c'est 
que  celui-ci  lui  apparaît  comme  un  luxe  injustifiable  de  la 
nature  qui  doit  par  lui  être  corrigé  en  un  organe  utile  à  la 
communauté*.  » 

C'est  ainsi  que  l'idéologie  révolutionnaire,  issue  du  Rationa- 
lisme classique,  a  favorisé  à  plus  d'un  titre  la  cause  du  socia- 
lisme, ce  qu^il  fallait  démontrer. 


B.  —  DE  L'ABUS  DES  DÉFINITIONS  NOMINALES  2 


Les  définitions  nominales  ne  servent  pas  seulement  à 
masquer  des  jugements  d'existence  ou  des  appels  à  l'intuition  ; 
elles  sont  utilisées  communément  pour  éluder  toutes  sortes  de 
difficultés  et  démontrer  ce  que  l'on  veut. 

Supposons  qu'il  s'agisse  d'établir  que  l'Etat  n'est  tenu  au 
respect  d'aucune  loi  positive  à  l'égard  de  ses  sujets.  Dans 
son  ouvrage  sur  les  six  livres  de  la  République,  Bodin  procède 
comme  suit.  Au  lieu  de  partir  de  la  définition  courante  : 
«  l'Etat  est  l'ensemble  des  pouvoirs  publics  constitués  d'un 
pays  »,  il  donne  de  l'Etat,  qu'il  appelle  en  l'espèce  du  nom  de 
République,  une  définition  nominale  de  sa  façon,  qui  implique 
précisément  ce  qu'il  a  en  vue  de  démontrer,  à  savoir  que  l'Etat 
est  au-dessus  des  lois  et  qu'il  ne  se  réalise  véritablement  que 
dans  une  monarchie  absolue. 

Il  définit  nominalement  l'Etat  ou  République  :  «  Un  droit 
gouvernement  de  plusieurs  ménages  et  de  ce  qui  leur  est 
commun  avec  puissance  souveraine.  »  La  détermination  deS" 


'  Humain,  trop  humain,  trad.  fr.  1899,  p.  405-407. 
*  Cette  note  se  rapporte  à  la  page  180. 
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caractères  de  l'Etat,  et  par  suite  celle  de  la  forme  du  gouver- 
nement (monarchie  absolue),  doit  suivre  alors  de  cette  défini- 
tion. ((  Nous  mettons  cette  définition  en  premier  lieu,  parce 
qu'il  faut  chercher  en  toutes  choses  la  fin,  et  puis  après  les 
moyens  d'y  parvenir.  Or,  la  définition  n'est  autre  chose  que  la 
fin  du  sujet  qui  se  présente,  et,  si  elle  est  bien  fondée,  tout 
ce  qui  sera  bâti  sur  celle-ci  suivra  bientôt  après...  Celui 
qui  a  trouvé  la  fin  de  ce  qui  est  mis  en  avant  ne  trouve  pas 
toujours  le  moyen  d'y  parvenir.  Mais  qui  ne  sait  la  fin  et 
la  définition  du  sujet  qui  lui  est  proposé,  celui-là  est  hors 
d'espérance  de  trouver  jamais  les  moyens  d'y  parvenir. 
Déduisons  donc  par  le  menu  les  parties  de  la  définition  que 
nous  avons  posée ^.  » 

Pour  prendre  par  le  menu  les  parties  de  la  définition  de  la 
République,  il  faut  définir  la  notion  de  souveraineté  qui  y  est 
incluse,  et  cela  d'autant  qu'on  ne  l'a  jamais  fait  :  «  Il  est  ici 
besoin  de  former  la  définition  de  la  souveraineté,  parce  qu'il 
n'v  a  ni  jurisconsulte,  ni  philosophe  politique  qui  l'ait  définie  : 
c'est  le  point  principal  et  le  plus  nécessaire  d'être  entendu  au 
traité  de  la  République.  »  Bodin  définit  la  puissance  souveraine: 
«  une  puissance  absolue  et  perpétuelle  » .  Dire  que  la  Souve- 
raineté est  une  puissance  perpétuelle,  c'est  refuser  le  titre  de 
souverains  à  tous  les  pouvoirs  qui  ne  sont  accordés  que  pour 
un  temps  défini,  comme  le  consulat  à  Rome,  la  dictature,  le 
décemvirat,  ainsi  qu'à  ceux  qui,  nommés  pour  un  temps  indé- 
fini, sont  toujours  révocables  par  la  puissance  qui  les  a  élus. 
Dire  que  la  Souveraineté  est  une  puissance  absolue,  c'est  dire 
que  le  pouvoir  qui  l'exerce  donne  des  lois  aux  sujets  sans  leur 
consentement  et  que  lui-même  n'est  tenu  d'obéir  à  aucune  de 
ces  lois  :  «  Poursuivons  maintenant  l'autre  partie  de  la  définition 
et  disons  ce  que  signifient  ces  mots  :  puissance  absolue.  Il  faut 
que  ceux-là  qui  sont  souverains  ne  soient  aucunement  sujets 
aux  commandements  d'autrui,  et  qu'ils  puissent  donner  loi  aux 
sujets,  et  casser  ou  anéantir  les  lois  inutiles  pour  en  faire 
d'autres,  ce  que  ne  peut  faire  celui  qui  est  sujet  aux  lois  ou  à 
ceux  qui  commandent  sur  lui.  C'est  pourquoi  la  loi  dit  que  le 
prince  est  absous  de  la  puissance  des  lois,  et  ce  mot-là  emporte 
aussi  e^  latin  le  commandement  de  celui  qui  a  la  souveraineté. 
Aussi  voyons-nous  qu'en  tous  édits  et  ordonnances,  on  ajoute 

'  Les  six  livres  de  la  République,  lôyô,  liv.  I,  chap.  i. 
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cette  clause  :  nonobstant  tous  édits  et  ordonnances,  auxquels 
nous  avons  dérog-é  et  dérog'erons  par  la  présente,  et  à  la 
dérogatoire  des  dérogatoires,  clause  qui  a  toujours  été  ajoutée 
aux  lois  anciennes,  soit  que  la  loi  fût  publiée  du  même  prince 
ou  de  son  prédécesseur.  Car  il  est  bien  certain  que  les  lois, 
ordonnances,  lettres  patentes,  privilèges  et  octrois  des  princes 
n'ont  aucune  force  pendant  leur  vie,  s'ils  ne  sont  ratifiés 
par  leur  consentement  exprès,  ou  du  moins  par  soullrance  du 
prince  qui  en  a  connaissance,  et  mémement  des  privilèges.. . 
Aussi  voyons-nous  en  ce  Royaume,  à  la.  venue  des  nouveaux 
Roys,  que  tous  les  coUèg-es,  puissances  et  communautés 
demandent  confirmation  des  privilèges,  puissances  et  juridic- 
tions :  et  même  les  parlements  et  cours  souveraines,  puissances 
et  juridictions,  aussi  bien  que  les  officiers  particuliers.  Si  donc 
le  prince  souverain  est  exempt  des  lois  de  ses  prédécesseurs, 
beaucoup  moins  serait-il  tenu  aux  lois  et  ordonnances  qu  il 
fait  :  car  on  peut  bien  recevoir  loi  d'autrui;  mais  il  est  impos- 
sible par  nature  de  donner  loi,  non  plus  que  commander  à  soi- 
même  chose  qui  dépende  de  sa  volonté,  comme  dit  la  loi  : 
Nulla  obligatio  consistere  pofest,  quse  a  voluntate  promittenth 
statum  capit  :  qui  est  une  raison  nécessaire  qui  montre 
évidemment  que  le  Roy  ne  peut  être  sujet  à  ses  lois...  Aussi 
voyons-nous  à  la  fin  des  édits  et  ordonnances  ces  niots  :  car 
TEL  EST  MON  BON  PLAISIR,  pour  faire  entendre  que  les  lois  du 
prince  souverain  ne  dépendent  que  de  sa  pure  et  franche 
volonté  *.  » 

Ainsi  Bodin  cherche  à  justifier  en  raison,  en  partant  de  la 
définition  de  l'essence  de  la  République,  l'omnipotence  royale. 

S'ag-it-il  de  prouver  que  l'Etat  à  l'extérieur  est  au-dessu.s 
de  tous  les  traités  internationaux  qu'il  a  signés  avec  d  autres 
puissances,  comme  il  est  au-dessus  des  lois  qu'il  a  édictées  à 
l'intérieur  de  la  nation  qu'il  g-ouverne  :  Treischke  ne  procède 
pas  autrement  que  Bodin.  Il  définit  la  notion  d'Etat  par  celle 
de  souveraineté  et  en  déduit  que  l'Etat  est  par  essence  au- 
dessus  de  toutes  lois  internationales. 

Le  propre  de  l'Etat,  c'est  d'être  souverain;  l'essence  de  la 
souveraineté,  c  est  de  n'admettre  aucune  force  au-dessus  de  soi, 
d'où  il  résulte,  par  syllogisme  concluant,  qu'il  «  est  dans 
l'essence  même  de  l'Etat  de  n'admettre  aucune  force  au-dessus 

'   Op.  cit.,  liv.  I.  cliap.  ix. 
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de  soi*.  »  Aucune  loi  morale,  dès  lors,  aucune  règle  de  droit, 
aucun  traité  international,  aucune  sentence  arbitrale,  aucune 
convention,    même    signés   et  garantis  par   lui,    ne    peuvent 
s'imposer  d'une   manière  définitive  et  péremptoire  à  un  Etat, 
sans  qu'il  se    nie  et  renonce  à   être,   puisque,   abdiquant    sa 
souveraineté  par  cela  même,  il  cesse  de  répondre   à  sa  défi- 
nition. Si'donc  un  Etat  respecte  présentement  un  traité,  c'est 
qu  il  n'a  pas,   présentement,  la  force  ou  l'intérêt  de  le  violer, 
mais  cela  ne  saurait  engager  sa  conduite  future  :  «  Tous  les 
contrats  internationaux  ne  sont  consentis  qu'avec  cette  clause  : 
rehus  sic  stantihns  (les  circonstances  restant  les  mêmes).  Or, 
la  volonté  d'un  des  contractants  est  l'une  de  ces  circonstances  : 
se  ravise-t-elle.  le  traité  tombe.  Nul  Etat  ne  peut  donc  lier  sa 
volonté  future  vis-à-vis  d'un  autre  Etat.  Quel  juge,  en  effet, 
reconnaîtrait- il  au-dessus  de  lui   pour   lui   imposer  un   droit 
supérieur?  C'est  toujours  en  réservant  mentalement  sa  liberté 
qu'il  signe  un  contrat*.  »  De  là,  on  peut  déduire  la  théorie 
militariste   de    l'Etat.   Un  traité   international   n'enregistrant 
qu  un  rapport  momentané  de  puissance  entre  un  Etat  fort  et  un 
Etat  faible  qui  accepte  les  conditions  du  premier,  la  relation  de 
puissance  vient-elle  à  changer,  le  traité  tombe.  C  est  dire  qu'il 
n'y  a  d'autre  droit  entre  les  Etats  que  le  droit  du  plus  fort, 
d'autre  garantie  d'existence  qu'une  force  militaire  suffisante. 
L'Etat  étant  souverain,  sa  souveraineté  n'existant  qu'autant 
qu'il  dispose  d'une  force  capable  de  le  défendre,  l'essence  de 
l'Etat  est  d'être   une   puissance  militaire,    une   armée   et   de 
pouvoir  déclarer  la  guerre  quand  bon  lui  plaît.   Les   petites 
nations,  faibles  ou  neutres,  qui  n'ont  pas  d'armée  permanente 
ou  qui  en  ont  une  insuffisante,  n'ont  pas  le  droit  à  l'existence 
et  ne  subsistent  que  par  la  complaisance  momentanée  de  leurs 
redoutables  voisins. 

Schématiquement  formulée,  la  façon  de  procéder  de  Bodin 
et  de  Treitschke  consiste  en  ceci.  Soit  à  démontrer  qu'un  cer- 
tain sujet  A,  défini  communément  par  l'ensemble  de  caractères  a 
possède  un  caractère  b,  qui  n'est  point  compris  dans  sa  défi- 
nition ordinaire.  On  substitue  à  cette  dernière  une  autre  défi- 
nition, à  partir  de  laquelle  il  est  possible  de  déduire  syllogis- 
tiquement  le  caractère/».  Il  convient  d'apprécier  différemment 


1  Treitschke,  Politik.,  I,  p.  Sy. 
»  Ibid.,  p.  37-38. 
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une  telle  procédure,  suivant  qu'elle  se  propose  de  décrire  ce 
(|ui  est,  ou  de  prescrire  ce  qui  doit  être. 

Dans  le  premier  cas,  il  est  parfaitement  léi^^itime  de  chercher 
une  définition  d'un  sujet,  telle  qu'on  puisse  en  déduire  la  série 
des  attributs  que  1  expérience  a  montré  lui  appartenir.  Ainsi 
fait  le  géomètre,  qui  cherche  une  définition  génétique  d'une 
figure,  propre  ken  dériver  la  totalité  de  ses  propriétés.  Appré- 
ciées de  ce  point  de  vue,  il  se  trouve  que  les  définitions  que 
Bodin  donne  de  la  République  et  de  la  Souverainté  conviennent 
exactement  à  la  monarchie  absolue  et  aux  démocraties  qui 
considèrent  comme  absolument  souveraine  la  volonté  de  la 
majorité  parlementaire.  Les  définitions  de  Treitschke  ne 
conviennent  pas  moins  à  la  théorie  de  l'Etat  prussien,  de 
même  que  les  définitions  de  Machiavel,  par  exemple,  s'adaptent 
adéquatement  à  la  Signorie  du  Quattrocento  italien.  Mais  il 
est  d'autres  formes  d'Etat  auxquelles  ces  définitions  ne 
sauraient  convenir.  Celles  de  Bodin  messiéraient  à  la  démo- 
cratie américaine,  qui  refuse  à  la  majorité  parlementaire  le 
pouvoir  de  léser  les  droits  et  les  libertés  individuelles  et  qui 
place  les  garanties  constitutionnelles  sous  la  sauvegarde  du 
pouvoir  juridique.  Celles  de  Treitschke  ne  s'appliqueraient 
pas  davantage  de  nos  jours  aux  Etats  qui  font  partie  de  la 
Société  des  Nations  et  qui  reconnaissent  l'existence  de  lois 
morales  internationales.  Si  elles  se  donnent  comme  purement 
descriptives,  le  non  moindre  défaut  des  définitions  de  Bodin  et 
de  Treitschke  est  d'être  trop  restreintes  et  de  ne  convenir  qu'à 
certaines  formes  d'Etat,  aujourd'hui  généralement  périmées. 

Bodin  et  Treitschke  n'ont  pas  seulement  pour  but  de  faire 
la  théorie  de  l'Etat,  d'après  les  conceptions  politiques  de  leur 
temps.  Ils  ont  voulu,  avant  tout,  prescrire  ce  que  devait  être 
l'Etat  pour  être  parfait.  A  ce  point  de  vue,  leur  procédure 
apparaît  singulièrement  scolastique  et  paralogique. 

Elle  repose  sur  la  théorie  aristotélicienne  de  la  définition  : 
la  définition  exprime  l'essence  ou  l'entéléchie  d'une  chose  ; 
sur  le  réalisme  :  toute  chose  a  une  essence  invariable  et  abso- 
lue ;  sur  le  principe  métaphysique  d'Aristote  :  une  chose  est 
d'autant  plus  parfaite  qu'elle  réalise  mieux  son  entéléchie, 
quelle  est  plus  conforme  à  sa  définition  ontologique.  L'Etat  a 
une  essence;  cette  essence  consiste  dans  la  souveraineté  ;  la 
souveraineté  est,  par  définition,  le  fait  de  ne  dépendre  de  rien  : 
un  gouvernement  réalisera,  en  conséquence,  d'autant  mieux  sa 


502  LES  PARALOGISMES  DU  RATIONALISME 

destination,  il  se  rapprochera  d'autant  plus  de  l'Etat  idéal,  qu'il 
ii'admettra  rien  au-dessus  de  lui  et  agira  par  bon  plaisir.  A 
cela  il  faut  répondre  qu'un  mot  ne  correspond  pas  nécessai- 
rement à  une  essence  objective,  unique  et  immuable;  qu'en 
particulier  l'essence  de  l'Etat  varie  avec  la  forme  du  gouverne- 
ment,  et  que,  si  l'essence  de  l'Etat  monarchique  consiste  dans 
la  souveraineté  absolue,  l'essence  de  la  démocratie  consiste 
dans  le  respect  des  droits  de  l'individu,  conformément  à  la 
Déclaration  des  droits  de  l' homme  de  1889,  où  l'Etat  est  envi- 
sagé, suivant  l'acception  habituelle,  comme  l'ensemble  des 
pouvoirs  publics  constitués  :  «  Toute  société  dans  laquelle  la 
g-arantie  des  droits  n'est  pas  assurée,  ni  la  séparation  des 
pouvoirs  déterminée,  n'a  point  de  Constitution  »,  c'est-à-dire 
point  de  pouvoirs  publics  constitués,  et,  d'après  l'acception  cou- 
rante, elle  ne  constitue  pas  un  Etat^  On  voit  par  là  comment, 
partant  de  définitions  nominales  différentes  du  même  objet, 
on  aboutit  tout  naturellement  à  des  affirmations  opposées. 
Tout  est  affaire  de  définitions.  Mais,  dans  les  sciences  de  la 
nature  et  dans  les  sciences  politiques  et  morales,  les  définitions 
dépendent,  en  fait,  des  «  discours  inductifs  »  de  Socrate  fondés 
sur  1  expérience  ;  en  droit,  de  l'observation  des  tendances 
idéales  des  individus  et  des  Sociétés.  En  aucune  façon,  on  ne 
saurait  procéder  d'une  façon  a  priori  et  déductive  comme  en 
mathématiques,  où  le  savant  crée  l'objet  de  sa  science  à  coup 
de  conventions.  Lorsque  Bodin  et  Treitschke  prétendent  for- 
cer notre  assentiment,  en  construisant  un  système  rationnel  de 
définitions  et  de  déductions,  ils  oublient  deux  conditions  requi- 
ses :  d'établir  que  ce  système  est,  en  fait,  conforme  à  toutes  les 
données  de  l'expérience;  d'établir  qu'il  est,  en  droit,  conforme 
aux  aspirations  idéales  des  Sociétés. 


1  Cf.  Jules  Roche,  Quand  serons-nous  en  République?  Paris.  1918  :  c'est 
parce  que  la  ConsLitulion  française  de  187,5  ignore  les  droits  de  l'homme, 
parce  qu'elle  n'institue,  en  conséquence,  aucun  moyen  pour  l'individu  de  les 
faire  respecter,  que  l'auteur  nie  que  nous  soyons  en  République.  Bodin  dirait 
que  nous  y  sommes  précisément,  en  raison  même  de  cela. 
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C.   —  LA  PHILOSOPHIE  DE  LA   ^^ATURE  ET  LA  SCIENCE 
ALLEMANDE  * 


4 

La  Philosophie  de  la  nature  n'est  pas  morte  entièrement  sous 
les  attaques  de  Liebig-,  inspiré  par  le  bon  sens  français.  La 
méthode  aprioristc  préconisée  par  Kant  dans  les  sciences  de  la 
nature  a  marqué  d'une  indélébile  empreinte  la  structure  mentale 
d'un  grand  nombre  de  savants  allemands.  C'est  ce  qu'affirme 
Pierre  Duhem,  dans  un  article  posthume  qui  se  réfère  à  un  tra- 
vail antérieur  paru  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  -  :  «  Il  m'a 
semblé  que  la  Science  allemande  était  comme  menée  par  le 
besoin  de  poser  aj[)rioridespostulatsalgébriques,purescréa lions 
de  l'imagination,  décrets  arbitraires  du  bon  plaisir;  de  fonder 
ensuite  sur  ces  postulats,  à  laide  du  seul  raisonnement déduc- 
tif,  d'amples  édifices  mathématiques;  de  contraindre  enfin  la 
réalité  à  se  loger  dans  ces  bâtisses,  dussent  les  enseignements 
de  l'expérience  en  éprouver  quelque  gène,  y  subir  quelque 
contorsion.  Cette  manière  de  procéder  s  inspire  assurément  des 
conseils  que  Kant  avait  donnés  dans  ses  Premiers  principes 
métaphysiques  de  la  Science  de  la  Xature.  On  la  peut  recon- 
naître, je  crois,  dans  un  grand  nombre  d'œuvres,  et  des  plus 
célèbres,  produites  par  la  pensée  germanique;  elle  s'est  mani- 
festée en  géométrie,  en  mécanique,  en  physique.  Dans  ces 
sciences,  il  y  a  vraiment  une  école  allemande,  et  les  Allemands 
ne  souffriraient  point  qu'on  le  mît  en  doute  ^.» 

Un  représentant  typique  de  cette  école  allemande,  c'est 
Kirchhoff.  «  Parcourons,  écrit  Duhem,  quelques-unes  des 
leçons  d'une  si  savante  Algèbre,  où  Kirchhoff  a  exposé  les 
diverses  doctrines  de  la  physique  mathématique.  De  cette  éla- 
boration, longue  et  compliquée,  qui  a  précédé  l'adoption  des 
principes,  nous  ne  trouvons  aucune  trace  ;  chaque  hypothèse 

'  Cette  note  se  rapporte  aux  pagces  261-267. 

*  Béflexions  sur  la  Science  allemande,  ap.  Revue  des  Deux  Mondes, 
i^r  février  igiS,  p.  657  et  sq. 

*  De  Maxwell  et  de  la  manière  allemande  de  l'exposer,  ap.  Rerae  du  mois, 
10  juin  1919,  p.  ii3-i3i. 
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est  présentée  ex  abrupto,  sous  l'aspect  très  abstrait  et  très 
général  qu^elle  a  pris  après  bien  des  évolutions  et  des  trans- 
formations, sans  qu'aucun  mot  nous  en  fasse  soupçonner  l'in- 
dispensable préparation.  Un  Français  qui  avait  été,  à  Berlin, 
l'auditeur  de  Kirchhoff  me  répétait  nag^uère  la  formule  par 
laquelle  le  professeur  allemand  avait  coutume  de  présenter 
chaque  principe  nouveau  :  «  Nous  pouvons  et  nous  voulons 
poser...  Mir  konnen  und  icollen  setzen...  »  Pourvu  qu'aucune 
contradiction  n'interdise  au  logicien  pur  la  supposition  que 
nous  allons  faire,  nous  l'imposons  comme  un  décret  de  notre 
libre  arbitre.  Cet  acte  de  volonté,  ce  choix  du  bon  plaisir  se 
substitue,  pour  ainsi  dire,  purement  et  simplement,  à  toute 
l'œuvre  qu'au  cours  des  âges  a  dû  parfaire  l'esprit  de  finesse  ; 
il  ne  laisse  plus  rien  subsister  dans  la  science,  sinon  ce  qui  se 
soumet  à  la  rude  discipline  de  l'esprit  géométrique  ;  une 
théorie  de  physique  n'est  plus,  à  partir  de  postulats  librement 
formulés,  qu'une  suite  de  déductions  algébriques  *.  » 

De  cette  tournure  d'esprit,  caractéristique  de  l'école  alle- 
mande, Duhem  se  plaît  à  discerner  la  procédure  dans  la  méca- 
nique posthume  de  Hertz  :  «  se  peut-il  imaginer,  par  exemple, 
algébrisme  plus  absolu  que  celui  dont  s  inspire  Heinrich  Hertz 
lorsqu'il  prétend  reconstruire  la  mécanique-?»;  dans  la  façon 
dont  «  Hertz,  Cohn,  Boltzmann  à  leur  suite,  s'y  sont  pris 
pour  exposer  l'Electrodynamique  de  Maxwell,  dune  façon 
qui  porte  profondément  gravés  les  caractères  de  l'esprit  scien- 
tifique allemand  -^  »  ;  enfin  dans  la  théorie  de  la  relativité  de 
Max  Abraham,  de  Minkowski,  d'Einstein  et  de  Laue. 


D.  —  L'AME  ANTIQUE  ET  L'AME  MODERNE  * 


Ce  qui  oppose  radicalement  l'âme  antique  et  lame  moderne, 
c'est  que  l'âme  antique  ne  s'est  pas  élevée  à  l'idée  du  progrès 

1  Quelques  réflexions  sur  la  Science  allemande,  ap.  la  Science  allemande, 
Paris,   1915,  p.  1 19-120. 

*  Ibid. 

'■>  De  Maxwell  et  de  la  manière  allemande  de  l'exposer,  ap.  op.  cit.,  p.  122. 

*  Cette  note  se  rapporte  au.\  pages  348-35 1. 
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indéfini  réalisé  grâce  à  la  science.  En  effet,  la  conception 
du  Monde  antique  repose  sur  un  principe  et  une  croyance  qui 
sont  l'exclusion  même  de  cette  idée  : 

i"  Le  principe  de  t'crninence  de  la  cause,  qui  conduit  à  expli- 
quer l'inférieur  par  le  supérieur,  à  l'inverse  de  l'évolution- 
nisnie  contemporain. 

2°  La  croijanceau  Retour  éternel,  que  professaient  toutes  les 
grandes  écoles  philosophiques  de  l'Antiquité  :  Pythagoriciens, 
Platoniciens,  Périputéticiens,  Stoïciens,  Néo-Platoniciens.  Elle 
consiste  à  penser  que  tous  les  événements  du  Monde  se  repro- 
duisent circulairement,  la  Grande  Année  étant  la  période  de 
temps  nécessaire  pour  que  le  cercle  se  ferme  et  revienne  sur 
lui-même,  si  bien  que  l'histoire  humaine  se  recommence  sempi- 
ternellement,  à  la  différence  de  ce  qu'enseigne  la  science 
moderne,  au  nom  du  principe  de  Garnot-Clausius  appelé 
parfois  principe  d'évolution  *  :  un  système  isolé  (et  tel  est  le 
Monde  par  définition)  ne  repasse  jamais  deux  fois  par  le 
même  état. 

Ce  principe  et  cette  croyance,  joints  à  l'idée  de  la  fînitude 
du  Monde  que  rejetaient  seuls  les  Epicuriens,  impliquent  la 
négation  même  du  progrès  indéfini  -.  Le  parfait  n'est  pas  à 
réaliser  à  échéance  plus  ou  moins  longue  dans  l'avenir, 
puisqu'il  existe  en  fait  et  en  droit  avant  toute  autre  chose, 
et  que  l'imparfait  procède  ontologiquement  de  lui.  Ce  der- 
nier, qui  est  comme  la  monétisation  du  parfait  dans  l'espace 
et  dans  le  temps,  est  soumis  à  un  devenir  sans  trêve  et  sans 
fin,  astreint  à  parcourir  toujours  le  même  cycle,  le  mouvement 
circulaire  étant  le  plus  parfait,  parce  quil  est,  suivant  le  mot 
de  Platon,  «  limage  mobile  de  Téternité  immobile  ». 

Ce  qu'une  pareille  conception  a  de  désespérant  pour  les 
déshérités,  chez  qui  la  somme  des  maux  l'emporte  réellement 
sur  la  somme  des  biens  ;  ou  pour  celui  que  la  sympathie  émeut 
et  qui  a  fait  sienne,  suivant  l'expression  de  Schopenhauer,  la 
misère  du  monde  entier,  il  n'est  pas  besoin  de  le  dire.  Aussi, 
on  conçoit  qu'une  vision  si  désolante  ait  conduit  à  prôner, 
comme  vertus  cardinales,  l'impassibilité  devant  la  souffrance, 


'  Par  MM.  I. angevin  el  Jean  Perrin. 

*  On  ne  saurait  faire  remonter  aux  Epicuriens  l'idée  du  prog^rès  indéfini  de 
rcspèce  humaine  des  Encyclopédistes  et  des  Physiocrates,  de  Turgot  et  de 
Condorcet,  comme  l'a  bien  établi  M.  Robin  :  Sur  la  Conception  épicurienne 
du  procfrès,  ap.  Rev.  de  Met.  et  Mor.,  septembre-octobre  1916,  p.  697-719. 
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pour  rectifier  pour  notre  bien  tout  ce  qui  n'atteint  pas  mor- 
tellement notre  corps;  la  modération  dans  les  désirs,  qui 
restreint  les  occasions  de  souffrir;  la  résignation  en  face  du 
Destin,  supérieur  à  la  volonté  des  dieux  et  des  hommes. 
L'optimisme  qu'eng-endre  la  confiance  en  un  prog-rès  illimité 
exalte  les  vertus  contraires  :  il  suscite  la  volonté  de  puissance, 
le  goût  du  risque  et  de  la  vie  dangereuse'.  Le  type  du  sage 
antique,  c'est  celui  d'Epicure,  qui  restreint  ses  désirs  jusqu'à 
l'ascétisme  pour  offrir  moins  de  place  à  la  douleur;  le  type  du 
sage  moderne,  c'est  Faust,  der  strebender  Mensch,  avide 
d'éprouver  tout  ce  qui  est  humain,  qui,  parce  qu'il  est  perpé- 
tuellement mécontent,  s'efforce  incessamment  vers  le  mieux. 
De  là  procède  tout  le  contraste  entre  la  morale  antique  et 
la  morale  moderne.  La  morale  antique  était  fataliste  ;  elle 
consistait  dans  une  acceptation  muette  du  destin,  une  soumis- 
sion aveusrle  à  ses  décrets  nécessaires.  Elle  ens^ao^eait  l'homme 
à  se  faire  statue  devant  les  choses;  à  se  raidir,  dans  la  divi- 
nisation de  l'orgueil  impassible,  contre  la  douleur.  Ne  pouvant 
abroger  la  souffrance  et  le  mal,  dans  sa  superbe  diabolique 
elle  entreprenait  de  les  nier.  La  science  moderne  a  changé 
l'àme  humaine.  En  nous  révélant  les  lois  de  la  nature,  elle 
nous  apprend  à  la  commander  en  lui  obéissant.  Par  son 
industrieuse  entremise,  elle  transforme  ses  forces  sourdes  et 
brutales  en  des  énergies  dociles  et  bienveillantes.  Elle  fait  des 
Moires  cruelles  des  divinités  euménides.  A  1  anticpie  fata- 
lisme des  dieux  et  des  hommes,  à  la  résignation  passive  et 
béate,  succède  le  règne  de  la  A'olonté  humaine,  sans  cesse 
agissante  dans  la  nature.  De  moins  en  moins  subjuguée  par 
elle,  notre  intelligence  l'asservit  chaque  jour  davantage  ;  et, 
au  lieu  de  nous  soumettre  à  elle,  dans  un  stoïque  renoncement 
à  tout  effort  vers  le  mieux,  c'est  nous  qui  l'adaptons  à  nos 
besoins  et  à  nos  rêves.  La  fierté  antique  était  d'accepter  d'un 
cœur  égal  les  accidents  de  la  Fortune  et  les  injustices  de  la 
nature  :  la  nôtre  est  de  n'en  point  prendre  notre  parti,  mais 
de  poursuivre,  grâce  à  la  science,  un  idéal  de  justice  et  de 
vérité,  dont  nous  nous  approchons  chaque  jour  davantage. 
L'àme  antique,  c'est  la  flèche  de  Zenon  qui,  en  volant,  reste 


'  Ce  contraste  a  étô  bien  mis  en  lumière  par  G.  Ferrero.  le  Génie  latin  et 
le  Monde  moderne,  Paris,  1917. 
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immobile;  l'âme  moderne,  c'est  la  flèche  d'Evandre  qui  monte 
toujours  et  se  chang-e  en  étoile. 


E.   —   SUR  LES    EXPLICATIONS    MÉTAPHYSIQUES 
DAr^S  LA    BIOLOGIE  D'AUJOURD'HUI* 


«  En  se  moquant  des  médecins  de  son  époque,  écrit  Le  Dan- 
tec,  notre  grand  Molière  avait  prévu  le  système  de  Ehrlich. 
Ehrlich  n*a  rien  ajouté  à  l'explication  du  malade  imaginaire. 
Au  lieu  de  dire  que  le  chloral  fait  dormir  parce  qu'il  a  une 
vertu  dormitive,  on  dira  aujourd'hui,  après  le  savant  alle- 
mand, que  le  chloral  possède  une  dormitine ;  et  c'est  bien 
la  même  chose!  G  est  la  même  chose  avec  une  erreur  gra- 
tuite en  plus.  Le  vague  qui  s'attachait,  dans  l'ancien  lan- 
gage, à  la  définition  des  forces  ou  vertus  permettait  en  effet 
de  voir  dans  l'explication  de  Molière  une  simple  formule  ver- 
bale masquant  l'absence  de  véritable  explication.  La  ternii- 
naison  «  ine  »  de  1  explication  pathologique  actuelle  est,  au 
contraire,  calquée  sur  celle  au  moyen  de  laquelle  on  dénomme 
les  alcaloïdes  de  végétaux  (quinine,  du  quinquina;  digitaline, 
de  la  digitale,  etc.).  Or,  le  langage  chimique  est  parfaitement 
clair.  Il  est  parfaitement  vrai  que  la  plus  grande  partie  de 
l'effet  physiologique  de  l'aconit  est  dû  à  l'aconitine  que  l'on 
peut  extraire  de  cette  plante.  On  va  donc  penser  que  le  chloral 
possède  de  la  dormitine,  comme  l'aconit  de  1  aconitine. 

...  Voici  donc  un  sérum  thérapeutique  qui  produit,  quand 
on  l'inocule  au  lapin,  un  phénomène  donné.  Comment  expli- 
querez-vous  cette  activité  particulière?  C'est  bien  simple  : 
«  Le  sérum  produit  ce  phénomène,  parce  qu'il  contient  le 
phénoniénine  qui  en  a  le  pouvoir  ».  Remarquez  timidement 
que  le  même  sérum  a  une  autre  action  sur  le  serpent  ;  il  pro- 
duit là  un  second  phénomène  ;  c'est  qu'il  contient  un  second 
phénoniénine.  Si  le    même   corps  produit  sur   mille   espèces 

*  Cette  note  se  rapporte  à  la  page  071. 
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vivantes  mille  actions  différentes,  il  possède  mille  phénomé- 
nines  différents,  et  voilà*  !  » 

Le  mot  de  phénoménine,  imaginé  par  Le  Dantec,  ne  fait 
que  synthétiser,  dans  un  seul  mot,  tous  les  vocables  en  «  ine  » 
employés  aujourd'hui  dans  les  mémoires  pathologiques  :  «  Si 
un  corps  produit  une  sécrétion,  c'est  qu'il  contient  une  sécré- 
tine  ;  s  il  produit  une  agglutination^  cela  prouve  l'existence 
d'une  agglutinine,  etc.,  vous  trouverez  de  même  des  agressines 
qui  produisent  les  aggressions,  des  antiphagines  qui  empêchent 
les  globules  blancs  de  manger,  etc.  -  » 

Ce  qui  est  vrai  de  la  pathologie,  lest  encore  de  l'anatomie. 
Qu'est-ce  que,  par  exemple,  les  déterminants  de  Weismann? 
«  Les  déterminants,  répond  Yves  Delage,  peuvent  être  définis 
d'un  mot  :  ils  sont,  dans  le  domaine  anatomique,  ce  que  sont, 
dans  le  domaine  physiologique,  les  phénoménines  de  Le 
Dantec...  Les  déterminants  sont  des  particules  organisées 
telles  que,  par  l'effet  de  leur  présence,  apparaît  dans  l'orga- 
nisme, au  moment  voulu  et  au  point  voulu,  le  caractère  ana- 
tomique qui  dépend  d'elles.  Par  eux,  tout  caractère  anato- 
mique se  trouve  immédiatement  expliqué.  Ainsi,  veut-on 
expliquer  pourquoi  tous  les  membres  d'une  famille  ont  au 
même  point  de  leur  chevelure  une  mèche  blanche?  Il  suffit  de 
dire  que  les  déterminants  de  la  couleur  de  cette  pincée  de 
cheveux  sont  ceux  de  la  couleur  blanche,  au  lieu  d'être  ceux 
de  la  couleur  noire  comme  pour  le  reste  de  la  tète,  La  relation 
causale  entre  ces  particules  magiques  et  les  caractères  des 
organismes  est  si  générale  que,  par  elle,  est  complète  et  immé- 
diate la  solution  de  tous  les  problèmes  morphologiques  passés, 
présents  et  à  venir-' ?» 


F.  —   SUR   LES   ARGUMENTS  DE   BERKELEY* 


Il  existe,  en  ce  qui  concerne  les  sensations  de  forme  géomé- 
trique, des  lois  générales  qui    permettent    d'accorder,    dans 

•  Les  Allemands  et  la.  Science,  Paris,  1916,  chap.  xix,  p.  248. 
-  Op.  laud.,  p.  248-249. 

3  Op.  laud.,  p.   io5. 

*  dette  note  se  rapporte  à  la  pag-e  408. 
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chaque  cas,  les  données  de  la  vue  avec  celles  du  tact,  et  c'est 
pourquoi  les  arg-uments  sceptiques,  tirés  de  la  contradiction 
de  nos  sens,  ne  valent  pas,  appliqués  à  ces  sensations.  Si  la 
rame  dans  Teau  paraît  brisée,  si  une  lentille  concave  per- 
met de  former  l'image  irréelle  d'un  objet,  c'est  en  vertu  des 
lois  de  la  réfraction;  si  une  surface,  rugueuse  au  toucher, 
paraît  lisse  à  la  vue,  c'est  en  vertu  des  lois  de  la  diffusion  ;  si 
un  point  lumineux  sur  un  fond  sombre  apparaît  plus  grand 
qu'il  n'est,  c'est  en  vertu  des  lois  de  la  diffraction;  si  le  même 
objet  se  présente  différemment  suivant  l'angle  sous  lequel  on 
le  regarde,  c'est  en  vertu  des  lois  de  la  perspective.  Bref,  pour 
qui  connaît  l'optique,  il  n'y  a  pas  contradiction  entre  les 
témoignages  variés  de  la  vue  et  de  la  main,  pas  plus  qu'entre 
ceux  de  différents  observateurs,  placés  en  présence  d'un 
même  objet. 

A  ce  sujet,  il  n'apparaît  pas  que  l'on  ait  jamais  remarqué 
l'insigne  faiblesse  des  arguments  par  lesquels  Berkeley,  dans 
les  Dialogues  entre  Hylas  et  Phitonous,  prétend  établir  que 
les  qualités  premières  de  Locke  sont  tout  aussi  subjectives 
que  les  qualités  secondes.  Ils  sont  tirés  de  la  relativité  des 
grandeurs  et  des  mouvements. 

Le  même  objet^  dit  Philonous  k  Hylas,  n'apparaît  pas  de  la 
même  grandeur  à  un  homme  et  à  un  mite,  si  bien  que  :  «  ce 
que  vous  distinguez  à  peine  apparaîtra  à  un  autre  animal 
extrêmement  petit  comme  quelque  montagne  énorme?  —  Tout 
cela,  je  l'accorde.  —  Une  seule  et  même  chose  peut-elle  être 
au  même  moment  et  en  elle-même  de  dimensions  différentes? 
—  Cela  serait  absurde  à  penser,  —  Autre  chose...  selon  qu'on 
approche  ou  qu'on  s'éloigne  d'un  objet,  son  étendue  visible 
varie,  jusqu'à  être,  à  une  certaine  distance,  dix  ou  cent  fois 
plus  grande  qu'à  une  autre.  Ne  suit-il  pas  de  là  qu'elle  aussi 
n'est  pas  réellement  inhérente  à  l'objet?  —  J'avoue  que  je  ne 
sais  plus  que  penser*.  » 

Le  sophisme  commis  par  Berkeley  réside  dans  ces  mots  : 
«  Une  seule  et  même  chose  peut-elle  être  au  même  moment 
et  en  elle-même  de  dimensions  différentes?»,  c'est-à-dire  un 
même  objet  peut-il  avoir,  au  même  instant,  une  grandeur 
absolue    différente.    Mais    ces    mots    «    grandeur   absolue  », 

»  Berkeley,  Œuvres  choisies,  trad.  fr.  par  G.  Beaulavon  et  D.  Parodi. 
p.   159-160. 
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«  grandeur  en  soi  »  sont  vides  de  sens.  Nous  ne  savons,  nous 
ne  saurons  jamais  ce  qu'est  une  grandeur  absolue,  parce  que 
la  notion  de  g^randeur  implique  la  comparaison  de  deux  corps 
entre  eux.  Il  n'y  a  par  définition  et  nous  ne  percevons  jamais 
que  des  grandeurs  relatives  :  un  corps  est  grand  ou  petit  par 
rapport  à  un  autre  ;  il  ne  possède,  pas  de  grandeur  joar  lui- 
même.  La  notion  de  grandeur  absolue  est  une  idée  platoni- 
cienne contradictoire. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  grandeur,  est  vrai  de  la  distance  et 
de  la  forme.  Il  n'y  a  pas  plus  de  forme  en  soi  que  de  grandeur 
en  soi.  Un  corps  n'a  de  forme  que  relativement  à  un  autre 
corps.  Un  corps  unique,  absolument  isolé,  n'aurait  par  lui- 
même,  ni  forme  ni  grandeur  déterminées^. 

Il  en  est  de  même  du  mouvement.  Le  sophisme  commis  par 
Berkeley,  au  sujet  du  mouvement^  repose  sur  la  confusion 
entre  le  temps  physique,  qui  est  objectif  et  indépendant  de 
nos  états  d'àme,  et  le  temps  psychologique,  qui,  dans  le 
même  laps  de  temps  objectif,  peut  varier  pour  différents 
sujets  suivant  l'intensité  de  leur  vie  intérieure  :  a  La  rapidité 
du  mouvement  d'un  corps  n'est-elle  pas  en  proportion  directe 
du  temps  qu'il  met  à  parcourir  un  espace  donné?  Ainsi  un 
corps  qui  parcourt  un  mille  en  une  heure  se  meut  trois  fois 
plus  vite  que  s'il  parcourait  un  mille  en  trois  heures.  —  Par- 
faitement. —  Et  le  temps  n'est-il  pas  mesuré  par  la  succes- 
sion des  idées  dans  nos  esprits?  —  C'est  vrai.  —  Et  n'est -il 
pas  possible  que  les  idées  se  succèdent  une  ou  deux  fois  plus 
vite  dans  votre  esprit  qu'elles  ne  font  dans  le  mien,  ou  dans 
celui  d'un  être  intelligent  d'une  autre  espèce  que  nous?  —  Je 
le  reconnais.  —  Par  conséquent,  pour  une  autre  personne,  le 
même  corps  peut  sembler  accomplir  son  mouvement  dans  un 
certain  espace  en  moitié  moins  de  temps  qu'il  ne  vous  paraît 
le  faire  à  vous  ?. ..  Comment  cela  se  concilie-t-il,  soit  avec  le 
sens  commun,  soit  avec  ce  que  vous  venez  de  reconnaître-?  » 

On  ne  saurait  nullement  accorder  à  Berkeley  qu'  «  à  exa- 

'  Cf.  L.  Rougier,  les  Erreurs  systématiques  de  Vintaition,  ap.  Rev.  de 
Met.  et  Mor.,  septembre-octobre  1919. 

*  Berkeley,  op.  laur].,  p.  161-162;  comp.  Des  Principes  de  la  connaissance 
humaine,  trad.  Renouvier,  ap.  la  Critique  philosophique,  1^89,  p.  34  :  «  N'est- 
il  pas  tout  aussi  raisonnable  de  dire  que  le  mouvement  n'existe  pas  hors  de 
l'esprit,  puisque,  si  la  succession  des  idées  dans  l'esprit  devient  plus  rapide, 
il  est  reconnu  que  le  mouvement  paraît  plus  lent,  sans  qu'il  y  ait  aucune 
modification  survenue  en  un  objet  externe.  » 
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miner  les  arguments  qu'on  croit  manifestement  bons  pour 
prouver  que  les  couleurs  et  les  saveurs  existent  seulement  dans 
l'esprit,  on  trouvera  qu'on  peut  les  faire  valoir  avec  la  même 
force  pour  létendue,  la  figure,  le  mouvement  ».  Et,  sur  ce 
point,  le  succès  des  arguments  de  Berkeley  est  aussi  déconcer- 
tant que  celui  qu'eurent  plus  tard  ceux  de  l'Esthétique  trans- 
cendantale  de  Kant.  On  sait  que  ces  derniers,  qui  prétendent  éta- 
blir que  l'espace  n'est  ni  un  concept  empirique,  ni  une  notion 
rationnelle,  mais  une  forme  a  priori  de  la  sensibilité,  reposent 
sur  une  confusion  continuelle  entre  l'espace  sensible  du 
psychologue  qui  s'accompagne  de  représentation,  et  l'espace 
conceptuel  du  géomètre  qui  n'est  pas  susceptible  d'être 
représenté. 


G.  —  LE  STOÏCISME   ET  LE  RÉALISME  ONTOLOGIQUE 


On  découvre  dans  le  Stoïcisme  l'application  des  différents 
principes  du  réalisme  ontologique. 

A.  —  La  tendance  à  hypostasier  les  concepts,  qui  conduit  à 
«  réitier  »  toutes  choses,  se  retrouve  dans  l'ontologie  des  Stoï- 
ciens. Celle-là  repose  sur  deux  principes.  Le  premier  consiste 
à  identifier  la  substance,  à  laquelle  Zenon  et  Chrysippe  don- 
nent le  nom  de  cause  (airtov),  avec  le  corps  [clii^cc)  :  xo  [j.sv  ahiov 
oy  xat  (jràux~.  Le  second  consiste  à  ranjcer  dans  la  catésrorie  de 
la  substance  le  substrat  (JTroxeîuîvov),  qui  est  la  matière  privée 
de  qualités,  et  la  qualité  (noiôv)  qui  différencie  la  matière.  Il 
en  résulte  que  les  qualités,  tant  spirituelles  que  matérielles, 
sont  des  substances  corporelles  ^. 

B.  —  On  trouve  le  principe  de  l'isolement  des  objets  dû  à 
l'autonomie  des  substances  dans  la  physique  stoïcienne.  Il  n'y 
a  de  réel  que  les  corps,  qui  sont  absolument  distincts,  par  leur 
essence  et  par  leur  qualité,  et  qui  constituent  des  individus 
isolés  les  uns  des  autres.  Il  en  résulte  que  toutes  les  détermi- 


'  Cette  note  se  rapporte  aux  pages  870,  447  et  462. 

^  J.  von  Arnim,  Stoïcorum  vetenim  fragmenta,  t.  II,  iiH,  3. 

3  Ibid.,  II,  126,  32. 
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nations,  qui  tombent  sous  les  catégories  de  Trie  lyôv  et  de 
7:00;  Tt,  sont  irréelles.  Ce  sont  de  simples  prédicaments,  des 
AexvTa,  dont  toute  la  nature  consiste  à  être  exprimée  par  un 
verbe  *. 

G.  —  On  trouve  la  théorie  de  l'hétérogénéité  de  la  cause  et 
de  l'effet,  due  à  l'interprétation  réaliste  de  la  transcription 
conceptuelle  des  choses.  Les  causes,  qui  sont  des  substances 
corporelles,  sont  toujours  causes  ;  les  effets,  qui  sont  des  évé- 
nements incorporels,  sont  toujours  effets.  La  réalité  de  la  cause 
ne  passe  pas  dans  l'effet,  qui  manifeste  seulement  un  aspect 
de  son  activité  extérieure  :  il  n'y  a  pas  équivalence,  soit  sub- 
stantielle, soit  énergétique,  entre  ces  deux  termes,  si  bien  que 
la  quantité  de  matière  ou  d'énergie  qui  disparaîtrait  de  la 
cause  serait  récupérée  par  l'effet.  La  cause  n'épuise  en  rien 
son  effîcaceà  produire  des  effets  :  elle  reste  après  identique- 
ment ce   qu'elle  était  auparavant-. 


H.  —  LES  PROBLÈMES  MÉTAPHYSIQUES  3 


La  diversité  des  types  d'explication,  l'irréductibilité  des 
mentalités  qu'elle  manifeste  comportent  cette  conséquence 
remarquable  :  les  problèmes  métaphysiques,  c'est-à-dire  les 
problèmes  envisagés  comme  les  plus  solennels  et  les  plus  fon- 
damentaux, varient  avec  le  type  d'explication  auquel  on  se 
réfère. 

Prenons  les  explications  dites  animistes  ou  anthropomor- 
phiques.  Elles  reposent  sur  des  jugements  analogiques,  qui 
attribuent  la  production  de  tous  les  phénomènes  à  des  agents 
semblables  à  nous.  Dès  lors  se  posent  tous  les  problèmes 
relatifs  à  la  théologie,  à  la  théurgie,  à  l'angélologie,  à  la  démo- 
nologie.  Recourons  aux  explications  ontologiques  ;  admettons 
que  chaque  notion  abstraite  soit  le  pendant  d'une  réalité  dis- 
tincte, et  voici  surgir  les  problèmes  métaphysiques  de  l'indi- 

'  Cf.  E.  Bréhier,  la   Théorie  des  incorporels  dans  l'ancien  stoïcisme,   i<)o8. 
*  J.  von  Arnim,  op.    cit.,  II,    ii8,  3;  ce  passage  est   expliqué  par  Sextus, 
Math. 
3  Cette  note  se  rapporte  à  la  page  461. 


APPENDICES  rus 

viduation,  de  riinité  ou  de  la  pluralité  des  formes  spécifiques, 
de  l'univocité  ou  de  l'analogie  de  l'être  !  Admettons  le  prin- 
cipe existentiel  du  maximum  et  celui  de  l'éminence  de  la  cause  : 
voici  le  problème  du  mal.  Donnons  un  sens  réaliste  au  prin- 
cipe d  identité  et  voici  les  apories  des  Eléates,  des  Mégariques, 
des  Sophistes,  et  le  problème  de  l'un  et  du  multiple  (jui  de 
Platon  retentit  jusqu'à  Herbart  et  à  Bradley  !  Adoptons  le 
principe  de  l'isolement  des  objets  dû  à  l'autonomie  des  sub- 
stances, c'est-à-dire  laissons  tomber,  comme  les  branches 
mortes  d'un  arbre  que  l'on  émonde,  les  relations  qui  sertissent 
les  objets  :  les  relations,  détachées  de  leur  support,  llottent 
désemparées  sur  Tocéan  des  choses,  tels  les  rameaux  d'un 
arbre  dépouillé  qu'un  courant  d'eau  emporte  :  c'est  le  problème 
métaphysique  des  relations  externes,  du  temps  et  de  l'espace! 

Jusqu'à  Kant,  la  métaphysique  fut  considérée  comme  la 
science  des  vérités  premières,  à  laquelle  toutes  les  autres 
étaient  subordonnées.  Depuis  Kant  et  Auguste  Comte,  on 
réserve  le  qualificatif  de  métaphysiques  aux  problèmes  qui 
outrepassent  la  portée  de  l'esprit  humain.  Transcendants  à  nos 
méthodes  de  connaître,  ils  sont  marqués  du  sceau  d  un  éternel 
I(fnor,ihiinus.e.i  constituent  le  domaine  de  Y  Inconnaissable  c[ue 
chacun  est  libre  dépeupler,  à  son  gré,  de  probabilités,  d'hypo- 
thèses ou  de  rêves.  A  ces  problèmes  s'opposent  ceux  résolus 
ou  susceplil)les  de  l'être,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  loin- 
tain, à  l'aide  des  disciplines  scientifiques. 

Cette  conception  semble  fort  plausible.  Dès  qu'on  Li  scrute, 
elle  présente  cependant  des  difficultés.  Il  n'existe  aucun  critérium 
qui  permette  de  fixera  priori  les  limites  de  l'esprit  humain  ;  en 
vertu  duquel  on  puisse  décider  a  priori  à  laquelle  des  deux 
catégories  de  problèmes,  métaphysiques  ou  scientifiques,  appar- 
tient un  problème  donné  :  en  efîet,  chaque  fois  qu'un  syslème 
piiilosophique  a  prétendu  déterminer  dogmatiquement  les 
jjornes  de  notre  connaissance,  des  découvertes  scientifiques 
sont  venues,  comme  à  plaisir,  lui  infliger  un  démenti.  Par 
exemple,  au  gré  du  fondateur  du  Positivisme,  la  nature  intime 
des  phénomènes  nous  est  à  jamais  dérobée  :  «  Quand  donc 
une  théorie  scientifique,  déclare  Poincaré,  prétend  nous 
apprendre  ce  qu'est  la  chaleur,  ou  que  l'électricité,  ou  que  la 
vie,  elle  est  condamnée  d'avance'.  »  Cette  conception  a  con- 

'  La   Valeur  de  la  >>rience,  p.  2G7. 

L.  Rox;Gin:n.  33 
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duit  Oshvald  à  son  Energétique,  Duhem  à  sa  Théorie  phy- 
sique. Qui  de  nos  jours  s'en  tiendrait  à  cet  ag^nosticisme 
prudent,  au  point  de  mettre  en  doute  l'existence  objective 
d'éléments  discontinus  :  les  molécules,  les  atomes  et  les  élec- 
trons? «  Les  atomes  ne  sont  plus  une  fiction  commode  ;  il 
nous  semble  pour  ainsi  dire  que  nous  les  voyons,  depuis  que 
nous  savons  les  compter^  »,  concédait  Poincaré,  dans  les  der- 
niers temps  de  sa  vie,  en  présence  du  triomphe  des  hypo- 
thèses atomiques. 

A  la  manière,  classique  depuis  un  siècle,  d'envisager  les 
problèmes  métaphysiques,  nous  en  opposerons  une  autre.  Les 
problèmes  métaphysiques  ne  sont  pas  des  problèmes  vérita- 
bles, en  ce  sens  que  la  question  qu'ils  formulent  corresponde  à 
des  données  réelles.  Ce  sont  des  pseudo-prohlèmes,  issus  pour 
la  plupart  de  types  d^ explication  erronés.  Ils  se  posent  par ti- 
culii^rement,  lorsqu'  on  réclame  pour  les  résoudre  une  expli- 
cation d  un  autre  type  que  celui  qui  correspond  à  la  menta- 
lité qui  a  conduit  à  les  poser.  C'est  ce  qu'il  est  facile  de  véri- 
fier par  des  exemples. 

Le  problème  métaphysique  par  excellence  est  assurément 
celui  du  pourquoi  du  monde?  Cette  question,  formulée  primi- 
tivement par  des  peuples  doués  d'une  mentalité  anthropomor- 
phique,  pose  un  pseudo-problème,  qui  est  évidemment  inso- 
luble, surtout  lorsqu'on  l'aborde  avec  une  mentalité  positive, 
et  qu'on  en  requiert  une  solution  scientifique.  En  effet,  elle 
repose  sur  l'extension  à  tout  l'Univers  de  la  log-ique  inten- 
tionnelle ou  téléolog-ique,  qui  vaut  seulement  pour  expliquer 
les  actions  des  hommes,  c'est-à-dire  dans  le  cas  d'êtres 
doués  de  conscience,  capables  en  tant  que  tels  d'imag-iner  les 
conséquences  de  leurs  actes  et  pour  qui  la  représentation  de 
certaines  conséquences  à  réaliser  est  déterminante  de  certaines 
décisions.  Or,  l'existence  de  tels  êtres  représente  une  réussite 
exceptionnelle  dans  l'ensemble  du  Cosmos;  et.  appliquer  au 
Cosmos  ce  qui  n'est  vrai  <{ue  d'eux  seuls,  constitue  une  gigan- 
tesque extrapolation  que  rien  ne  légitime  et  à  laquelle 
répugne  tout  esprit  scientifique.  Les  choses  sont;  elles  n'ont 
pas  besoin  de  pourquoi,  car  rien  n'indique  que  l'on  soit  en 
droit  de  les  assimiler  à  un  individu  unique  doué  de  représen- 


'  Dernières  Pensées,  p.  196. 
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tation,  ou  aux  effets  d'une  cause  intelligente  qui  agit  en  vue 
d'une  fin. 

Le  problème  métaphysique,  non  moins  angoissant,  de  la 
cause  première  de  l'Univers,  est  lui-même,  tel  qu'on  l'entend 
communément,  un  pseudo-problème,  issu,  pour  une  part,  de 
la  conception  anthropomorphique  du  monde,  et,  pour  une  autre, 
du  type  d'explication  ontologique. 

La  conception  anthropomorphi(jue  attribue  la  production  de 
tous  les  phénomènes  à  des  agents,  visibles  ou  invisibles,  sem- 
blables à  l'homme,  c'est-à-dire  doués  comme  lui  de  vie  psycho- 
logique. Dès  lors,  le  Cosmos  requiert  une  cause  semblable  à 
l'homme,  mais  qui  surpasse  l'homme  en  excellence,  en  puis- 
sance de  conception  et  en  efficace,  de  toute  la  distance  qu'il  y  a 
entre  le  Cosmos  et  les  objets  ouvrés  ou  les  mécanismes  agencés 
par  la  main  des  hommes.  Cette  cause  première  est  Dieu,  qui 
est  le  grand  horloger  invisible  de  cette  horloge  visible  qu'est  le 
monde.  Si  l'on  invoque  le  principe  de  la  suréminence  de  la 
cause,  on  affirme  du  coup  la  transcendance  du  Créateur  à 
l'égard  de  la  créature.  Il  est  vrai  que  cette  théorie  soulève  deux 
autres  problèmes  métaphysiques,  qui  sont,  eux  aussi,  deux 
pseudo-problèmes.  Le  premier  est  celui  de  la  cause  de  Dieu 
lui-même  ou  de  la  possibilité  d'une  cause  inconditionnée  con- 
ditionnant toutes  les  autres.  Le  second  est  le  problème  du  mal 
métaphysique  :  comment  le  parfait  a-t-il  pu  engendrer  l'im- 
parfait ?  Comment  du  plus  a  pu  surgir  le  moins  ? 

Abordé  avec  une  mentalité  métaphysique,  qui  en  requiert 
une  explication  ontologique,  le  problème  de  la  cause  pre- 
mière se  pose  en  d'autres  termes.  Le  morcellement  des  êtres, 
opéré  par  la  transcription  conceptuelle  des  choses,  nous  con- 
duit h  penser  que  la  cause  est  radicalement  séparée  de  son 
effet,  si  bien  que  l'effet  n'est  pas  contenu  dans  la  cause  d'une 
manière  latente,  ni  ne  lui  est  substantiellement  équivalente. 
On  en  arrive  à  considérer  la  cause  comme  hétéroj^ène  à  l'effet. 
Si  l'on  admet  l'universalité  du  principe  de  causalité  :  Toute 
chose  a  une  cause,  et  si  l'on  se  demande  quelle  est  la  cause  du 
monde,  on  est  conduit  à  la  concevoir  comme  distincte  de  lui. 
C'est  la  façon  ontologique  de  poser  le  problème  de  la  cause 
première.  Ce  problème  s'évanouit  avec  une  conception  moins 
vicieuse  de  la  notion  de  cause.  Ce  que  nous  appelons  com- 
munément la  cause  d'un  phénomène,  ce  n'est  nullement 
son  antécédent  inconditionnel  :  c'est  une  circonstance  néces- 
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saire,  mais  non  suffisante,  de  la  production  de  ce  phénomène. 
La  notion  de  cause  ne  s'applique  rigoureusement  que  dans  un 
cas  :  le  cas  dun  système  isolé.  Etant  donné  un  système  isolé 
et  un  état  de  ce  système  à  l'instant  dt,  la  cause  de  ce 
système  est  lélatimmédialement  antérieur  ^,  qui  est  énerg-éti- 
quement  équivalent  au  suivant.  L'Univers,  j)ris  en  sa  totalité, 
est,  par  délînition,  un  système  isolé.  Tout  ce  que  requiert  le 
principe  de  causalité,  appliqué  à  l'ensemble  de  l'Univers, 
c'est  alors  que  chaque  état  du  Cosmos  soit  déterminé  par 
l'état  immédiatement  antérieur  ;  c'est  qu'il  n'y  ait  pas  de  com- 
mencement absolu,  conformément  au  principe  du  détermi- 
nisme et  au  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  :  c'est,  en 
un  mot,  que  le  monde  soit  régi  par  des  équations  ditleren- 
tielles.  Le  principe  de  causalité  n'implique  donc  pas  l'existence 
actuelle  dune  série  hiérarchique  de  causes  subordonnées,  sus- 
pendues à  une  cause  inconditionnée,  comme  le  croyaient  les 
Scolastiques,  en  vertu  du  principe  de  l'éminence  de  la  cause  et 
(lu  principe  aristotélicien  caxy/.i,  ç-rrjxi.  Il  n'implique  pas  qu'il 
y  ait  une  cause  première,  car  la  cause  de  chaque  état  actuel 
du  Cosmos  est  l'état  immédiatement  antérieur,  et  cela,  par 
récurrence,  indéfiniment.  Le  problème  de  la  cause  première 
du  Monde,  tout  comme  celui  de  la  cause  finale,  est  un  pseudo- 
problème. 

Il  semble  que  la  théorie  précédente  ne  nous  satisfasse  un 
instant  que  pour  nous  abîmer  dans  une  difficulté  autrement 
plus  considérable,  «  Nous  sommes  engloutis,  dit  Maeterlinck, 
dans  un  Univers  qui  n'a  pas  plus  de  limites  dans  le  temps  que 
dans  l'espace,  et  qui  n'a  pas  plus  commencé  qu'il  ne  finira... 
L'étendue  de  l'éternité  d'hier  et  celle  de  l'éternité  de  demain 
sont  identiques.  Tout  ce  que  fera  cet  Univers,  il  doit  lavoir 
déjà  fait,  attendu  qu'il  a  eu  autant  d'occasions  de  le  faire 
qu  il  en  aura  jamais...  Il  a  nécessairement  tenté  dans  le  passé 
tous  les  efforts  et  toutes  les  expériences  qu'il  tentera  dans 
l'avenir,  et  tout  ce  qui  a  précédé,  ayant  eu  les  mêmes  chances, 
est  forcément  égal  à  ce  qui  suivra*.  »  Cela  veut  dire  que.  si 
l'on  admet  que  le  monde  n'a  pas  de  cause  première,  il  n'a  pas 
de  commencement  absolu  dans  le  temps.  Dès  lors,  ime  éter- 
nité a  précédé  l'instant  présent  et  une  éternité  le  suivra;  et,  le 
monde  aA-ant  épuisé  par  le  passé  toutes  les  transformations  qu  il 

*  M.  Maeterlinck,  les  Seiiliers  dans  ^■)  monlagne,  p.   lùg-iGo. 
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pourra  Jamais  réaliser  dans  l'avenir,  il  en  résulte  qu'  k  il  y  a 
eu  autrefois  une  infinité  de  mondes  semblables  aux  nôtres  ». 
C'est  riiypothèse  du  Retour  éternel,  soutenue  par  Nietzsche  * 
et  par  toutes  les  Ecoles  philosophiques  de  l'Antiquité. 

Ce  qu'une  pareille  conception  a  de  désespérant,  nous  l'avons 
rappelé  plus  haut.  Métaphysiquement,  il  y  a  quelque  chose 
de  navrant  à  penser  que  le  Monde  est  sempiternellement 
astreint  à  une  éternelle  tâche  de  Sisyphe.  Mais  un  peu  de 
réflexion  montre  que  cette  conception  ne  s'impose  pas  néces- 
sairement. 

Les  Anciens  l'admettaient,  parce  qu'ils  ne  concevaient  pas 
de  devenir  éternel  autrement  que  sous  la  forme  d'un  mouve- 
ment circulaire,    «   image   mobile   de   l'éternité  immobile    ». 
Mais,  on  peut  concevoir,  comme  Clausius,  que  le  Monde  ne 
repasse  jamais  deux  fois  par  le  même  état,  et  que  toutes  ses 
transformations  subissent  une  orientation  fatale,  qui   l'ache- 
mine vers  un  état  limite  qu'il  ne  parviendra  jamais  à  atteindre, 
à  l'image  d'une  hyperbole  qui  se  rapproche  toujours  de  son 
asymptote,  sans  jamais  s'identifier  avec  elle.  Les  Modernes  qui 
admettent  le  Retour  éternel  tiennent  les  éléments  des  choses 
pour   limités    et    déterminés    une    fois    pour    toutes;    ils    en 
concluent  que  leurs  combinaisons  sont  en  nombre  fini  et  doi- 
vent déjà  s'être  réalisées  un  nombre  infini  de  fois  au  cours  du 
temps  ■-.    Mais  il  n'en  est  rien.  D'une  part,  lorsque,  sous  le 
nom  d'éléments,  nous  désignons  des  constituants  de  toutes 
choses    absolument    invariables,  nous    sommes    victimes    de 
l'illusion  réaliste.  Les  atomes  ont  une  vie  moyenne,  au  terme 
de  laquelle  ils  se  transmutent.  Il  semble  que  les  électrons  qui 
les  constituent  soient  substantiellement  invariants  ;    mais  ils 
ne  sont  pas  fonctionnellement  invariants,  ce  qui  seul  importe  : 
leurs  fonctions  physiques  et  chimiques  varient  suivant  qu'ils 
sont  libres  ou  englobés  dans  les  architectures  atomiques,  et, 
dans  ce   cas,  suivant  la    place,  plus  ou   moins   périphérique, 
qu'ils  occupent  dans  l'édifice   de  l'atome.  On  ne  peut  donc 
parler,  d'une   façon   absolue,  d'un  nombre  fini  et  fixe   d'élé- 
ments invariables.    D'autre    part,    conclure,    de   ce    que   les 
combinaisons  susceptibles  d'être  réalisées  par  un  nombre  fini 


«  Die  Wiederkanft  des  Gleichen.  Entwurf  (Sommer,  iSSi):  Sàmmtl.  Werke 
Bd  V. 
-  Cf.  G.  Le  Bon,  l'Homms  et  les  Sociétés,  !!•  partie,  Résumé,  p.  420. 
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d'éléments  sont  limitées,  à  ce  qu'elles  doivent  se  succéder 
circulairement,  est  une  inférence  aussi  fautive  que  l'assertion 
suivante  :  aux  jeux  de  hasard,  les  cas  qui  peuvent  se  réa- 
liser à  chaque  coup  étant  en  nombre  fini  et  même  très  res- 
treint, les  séries  de  coups  doivent  se  reproduire  identiquement 
au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long,  si  bien  qu'en  consul- 
tant les  permanences  enregistrées  pendant  un  nombre  suffi- 
sant de  siècles,  on  pourrait  gagner  à  coup  sûr.  Cela  veut  dire 
que,  même  si  les  combinaisons  des  éléments  de  la  matière 
cosmique  étaient  un  nombre  fini,  il  ne  s'en  suivrait  nullement 
que  leur  succession  dût  se  reproduire  dans  le  même  ordre  : 
l'ordre  de  succession  pourrait  être  continuellement  varié.  De 
plus,  si  l'on  tient  compte  que  les  éléments  des  choses  évo- 
luent (comme  les  atomes),  ou  changent  de  fonctions  suivant 
la  place  qu'ils  occupent  dans  les  édifices  matériels  (comme  les 
électrons),  il  faut  abandonner  l'idée  d'un  nombre  fini  et  déter- 
miné de  combinaisons  possibles,  de  sorte  que  la  probabilité 
d'un  Retour  éternel  devient  absolument  négligeable. 

Une  difficulté  plus  grande  est  la  suivante.  Si  le  monde  n'a 
pas  commencé,  comment  une  éternité  de  temps  a-t-elle  pu 
s'écouler  jusqu'à  l'heure  actuelle,  le  propre  d'une  éternité 
étant  d'être  inépuisable?  La  difficulté  n'existe,  que  si  l'on  admet 
un  temps  universel,  qui  se  comporte,  à  l'égard  des  phéno- 
mènes, comme  une  variable  indépendante.  Mais,  un  temps  de 
cette  sorte  n'est  qu'une  entité  métaphysique,  une  abstraction 
réalisée  :  aucune  grandeur  physique  ne  lui  correspond.  Tout 
d'abord,  on  ne  saurait  parler  de  temps,  là  où  il  n'y  a  pas  de 
changement,  si  bien  qu'un  monde  perpétuellement  identique  à 
lui-même  ne  serait  pas  un  monde  éternel,  mais  un  monde 
extemporané.  Ensuite,  la  physique  de  la  relativité  nous 
enseigne  qu'il  n'y  a  pas  de  temps  absolu,  qui  puisse  servir  à 
établir  une  chronologie  universelle  des  événements  de  l'Uni- 
vers. Il  n'existe  physiquement  qu'un  temps  local,  propre  à 
chaque  fragment  de  matière,  qui  varie,  en  fonction  de  son  état 
de  mouvement  par  rapport  à  d'autres  masses  environnantes, 
ou  suivant  le  potentiel  du  champ  de  gravitation  qui  le  baigne  : 
il  y  a  un  temps  propre  à  chaque  canton  de  l'Univers,  un 
temps  terrestre  et  un  temps  solaire  qui  ne  sauraient  être 
confondus.  Mais,  chaque  fragment  individuel  de  matière,  tel 
que  la  Terre  ou  le  Soleil,  a  un  commencement  et  une  fin  en 
tant  que  tel.  On  ne  peut  physiquement  parler  qijie  d'un  temps 
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terrestre,  d'un  temps  solaire,  d'un  temps  stellaire  qui,  comrone 
tel,  a  commencé  et  est  nécessairement  limité,  si  bien  que  ie 
vertige  métaphysique  d'une  éternité  écoulée  s'évanouit.  Le 
monde  peut  fort  bien  être  un  milieu  en  équilibre  statisti([ue. 
On  peut  concevoir  alors,  en  vertu  du  calcul  des  probabilitéa, 
qu'il  se  réalise  en  des  régions  singulières  de  ce  milieu,  exlrê»- 
mement  espacées,  des  combinaisons  extraordinaires,  amenaiiït 
la  rupture  de  l'équilibre  statique  primitif.  Un  monde  parti- 
culier prend  alors  naissance,  avec  la  succession  de  ses  phéno- 
mènes qui  scandent  le  rythme  du  temps;  mais  sa  durée  n  est 
pas  indéfinie  :  ce  monde,  en  vertu  du  principe  de  Gara&t- 
Glausius,  finit  par  retourner  à  la  confusion  originelle,  c'est- 
à-dire  à  l'équilibre  statique  primitif  qui  exclut  toute  notion 
de  temps.  De  même  que,  dans  un  corps  tombé  en  léthargie 
ou  frappé  de  mort,  on  ne  sent  plus  battre  le  pouls  de  la 
vie  :  pareillement,  pendant  les  périodes  et  dans  les  espaces 
où  règne  l'équilibre  statique,  cesse  de  battre  la  caderiiee  du 
temps.  La  suite  du  temps  peut  être  ainsi  discontinue,  si  bien, 
que,  sans  enfreindre  le  principe  du  déterminisme  ni  celui  de 
la  conservation  de  l'énergie,  l'histoire  de  chaque  monde  par- 
ticulier aurait  un  commencement  individueL 

L'antinomie  soulevée  par  Kantau  sujet  de  l'espace  provient, 
elle  aussi,  de  notre  tendance  à  hypostasier  les  concepts.  L'es- 
pace sensible,  le  seul  qui  s'accompagne  de  représentation,  est 
fini.  Notre  champ  visuel  par  exemple,  à  un  moment  donné, 
est  limité.  Mais  l'expérience  nous  enseigne  que,  transportés  à 
sa  périphérie,  nous  embrassons  un  nouveau  champ  visiiel, 
et  ainsi  de  suite  indéfiniment.  Notre  imagination  conçoit  la 
répétition  sans  fin  du  processus  ainsi  amorcé.  Nous  en  venons 
alors  à  former  l'idée  abstraite  d'un  espace  infini  et  absolu. 
Que  si  nous  réalisons  cette  idée,  comme  Newton,  nous  voyons 
surgir  le  redoutable  problème  métaphysique  suivant  :  l'es- 
pace absolu  existant  indépendamment  des  corps,  comment 
l'assemblage  des  corps,  qui  constitue  le  monde  matériel,  est-iî 
réparti  dans  ce  vide  infini  ;  1  oecupe-t-il  en  entier,  ou,  dans 
le  cas  contraire,  quelle  est  la  raison  suffisante  de  sa  distri- 
bution actuelle?  Le  problème  disparaît,  dès  que  l'on  rejette 
l'idée  d'un  vide  infini,  comme  étant  une  entité  métaphysique 
sans  consistance  phj'^sique.  Dans  la  nouvelle  physique  de  la 
relativité  d'Einstein,  il  n'y  a  pas  d'espace  absolu  et  infini. 
L'espace  n'est  pas  le  vide  amorphe  des  NewtonienSy  mais  îe 
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champ  de  gravitation  pur,  qui  prend  naissance  partout  où  le 
tenseur  matériel  est  différent  de  zéro.  Le  champ  de  gravitation 
n'est  pas  coextensif  à  l'espace,  il  est  créateur  de  l'espace;  il 
détermine  son  étendue  et  ses  propriétés  métriques,  si  bien  que, 
là  où  s'arrêtent  les  champs  gravifîques,  engendrés  par  la 
matière  et  l'énergie,  il  n'y  a  pas  le  vide  infini,  mais  le  néant. 
On  peut  appliquer  au  monde  ce  que  Damascius  disait  de  l'être 
en  soi  :  «  l'être  est  partout  entouré  de  non-être  ».  Le  problème 
des  rapports  du  monde  et  de  l'espace  cesse  alors  de  se  poser, 
dès  que  l'on  cesse  de  considérer  les  deux  termes  en  présence 
comme  indépendants'. 

Nous  avons  montré  ailleurs  comment  s'évanouit  pareil- 
lement le  problème  de  l'action  de  l'impondérable  sur  le  pon- 
dérable-, issu  lui  aussi  du  réalisme  ontologique,  le  problème 
de  l'action  de  l'esprit  sur  le  corps,  du  moral  sur  le  phy- 
sique étant  de  même  sorte.  Sans  poursuivre  davantage  ces 
exemples,  on  entrevoit  la  possibilité  d'échapper  à  l'agnosti- 
cisme d'Auguste  Comte,  d'Herbert  Spencer  et  de  du  Bois- 
Reymond.  En  effet,  pour  qui  s'est  dépris  de  l'illusion  anthro- 
pomorphique  et  de  Villusion  réaliste^  les  problèmes  meta- 
physiques  apparaissent  comme  des  pseudo-problèmes,  qui 
sont  réputés  insolubles,  non  par  suite  d'une  incurable  infir- 
mité de  l'esprit  humain,  mais  parce  que  ce  sont  des  problèmes 
mal  posés,  correspondant  à  des  données  inconsistantes,  issues 
de  types  d'explication  erronés. 

«  Nous  faisons  la  vérité  de  ce  que  nous  croyons  et  la  beauté 
de  ce  que  nous  aimons  «  a  dit  un  sage.  C'est  nous  encore  qui, 
donnant  une  âme  à  la  nature,  prêtons  des  larmes  aux  choses 
et  d'un  paysage  impassible  faisons  un  état  d'âme.  Mais  bien 
surtout,  c'est  nous  qui  créons  le  mystère  du  monde,  en  le 
peuplant  d'énigmes  salutaires,  augustes  et  redoutables.  Elles 
en  font  l'intérêt,  en  stimulant  sans  trêve  notre  curiosité  ;  et  elles 
le  rendent  supportable,  parce  que  le  mystère,  c'est  la  possibilité 
de  rêver  aux  possibles.  L'agnosticisme  est  la  dernière  forme 
du  sentiment  religieux  ;  il  correspond  aux  mots  de  Renan  : 
«  Gardons  une  place,  dans  les  funérailles,  pour  la  musique  et 
l'encens.  »  Il  est  le  dernier  asile  de  l'espérance,  le  suprême 


*  Cf.  L.  Rougier,  les  Erreurs  systématiques  de  Vintuition,  ap.  i{er.  Met.  et 
Mor.,  septembre-octobre   1919,  p.  6o3-6ii. 
'  L.  Rougier,  laJlMatérialisation  de  Vénergie,  Paris,  1919. 
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refug-e  de  la  foi.  sans  lesquelles  la  vie  du  plus  grand  nombre 
serait  intolérable.  Et,  pourtant, ^l'agnosticisme  n'est  pas  le 
dernier  mot  de  la  philosophie.  De  même  (jue  la  profusion  du 
inonde  sensible,  coloré  et  sonore,  n'est  qu'une  apparence  sub- 
jective, due  à  l'élaboration  consciente  dans  les  centres  ner- 
veux, sous  forme  de  sensations,  des  impressions  qui  assaillent 
nos  sens;  ainsi^  les  problèmes  métaphysiques,  qui  causent 
notre  élévation  et  notre  tourment,  notre  noblesse  et  notre 
détresse,  qui  confondent  la  sagesse  bornée  des  dogmatiques, 
qui  nous  délivrent  du  ridicule  d'être  pédants,  qui  sauve- 
gardent l'aristocratie  du  devoir  en  lui  faisant  courir  le  risque 
de  n'être  peut-être  que  duperie,  ne  sont  vraisemblablement 
que  problèmes  illusoires,  issus  de  fallacieuses  analogies,  des 
mirages  de  notre  imagination  et  de  l'hypostase  de  nos  con- 
cepts. Mais,  ayant  déjà  fait  le  sacrifice  de  croyances  qui  lui 
lurent  chères,  parce  qu'elles  étaient  tutélaires  et  consolantes, 
l'homme  ne  se  résignera  pas  aisément  à  renoncer  à  l'Incon- 
naissai)le.  On  accepte  plus  facilement  d'ignorer  que  de  se 
rendre  à  l'évidence  qu'il  n'y  a  rien  à  découvrir.  Nous  consen- 
tons à  ce  que  le  monde  soit  une  cruelle  énigme;  nous  nous 
révolterions  à  la  pensée  qu'il  n'y  ait  point  d'énigme  et  que  les 
choses  soient  simplement  en  leur  transcendante  amoralité. 
h'Ignorahimus  reste  la  formule  de  notre  ultime  consolation  et 
de  notre  invincible  espoir. 
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